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CANTO | 
Los DIOSES DECIDEN EN ASAMBLEA EL RETORNO DE ODISEO 


Cuéntame, Musa, la historia del hombre de muchos senderos, 

que anduvo errante muy mucho después de Troya sagrada asolar; 

vio muchas ciudades de hombres y conoció su talante, 

y dolores sufrió sin cuento en el mar tratando 

de asegurar la vida y el retorno de sus compañeros. 

Mas no consiguió salvarlos, con mucho quererlo, 

pues de su propia insensatez sucumbieron víctimas, 

¡locas! de Hiperión Helios las vacas comieron, 

y en tal punto acabó para ellos el día del retorno. 

Diosa, hija de Zeus, también a nosotros, 

cuéntanos algún pasaje de estos sucesos. 

Ello es que todos los demás, cuantos habían escapado a la amarga 
muerte, estaban en casa, dejando atrás la guerra y el mar. Sólo él estaba 


privado de regreso y esposa, y lo retenía en su cóncava cueva la ninfa 
Calipso, divina entre las diosas, deseando que fuera su esposo. 


Y el caso es que cuando transcurrieron los años y le llegó aquel en el que 
los dioses habían hilado que regresara a su casa de Ítaca, ni siquiera enton- 
ces estuvo libre de pruebas; ni cuando estuvo ya con los suyos. Todos los 
dioses se compadecían de él excepto Poseidón, quién se mantuvo siempre 
rencoroso con el divino Odiseo hasta que llegó a su tierra. 


Pero había acudido entonces junto a los Etíopes que habitan lejos (los 
Etíopes que están divididos en dos grupos, unos donde se hunde Hiperión 
y otros donde se levanta), para asistir a una hecatombe de toros y carne- 
ros; en cambio, los demás dioses estaban reunidos en el palacio de Zeus 
Olímpico. Y comenzó a hablar el padre de hombres y dioses, pues se había 
acordado del irreprochable Egisto, a quien acababa de matar el afamado 
Orestes, hijo de Agamenón. Acordóse, pues, de éste, y dijo a los inmortales 
su palabra: 


«¡Ay, ay, cómo culpan los mortales a los dioses!, pues de nosotros, dicen, 
proceden los males. Pero también ellos por su estupidez soportan dolores más 
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allá de lo que les corresponde. Así, ahora Egisto ha desposado —cosa que no 
le correspondía— a la esposa legítima del Atrida y ha matado a éste al regre- 
sar; y eso que sabía que moriría lamentablemente, pues le habíamos dicho, 
enviándole a Hermes, al vigilante Argifonte, que no le matara ni pretendiera 
asu esposa. "Que habrá una venganza por parte de Orestes cuando sea mozo 
y sienta nostalgia de su tierra." Así le dijo Hermes, mas con tener buenas 
intenciones no logró persuadir a Egisto. Y ahora las ha pagado todas juntas.» 


Y le contestó luego la diosa de ojos brillantes, Atenea: 


«Padre nuestro Cronida, supremo entre los que mandan, ¡claro que 
aquél yace víctima de una muerte justa!, así perezca cualquiera que 
cometa tales acciones. Pero es por el prudente Odiseo por quien se acon- 
goja mi corazón, por el desdichado que lleva ya mucho tiempo lejos de 
los suyos y sufre en una isla rodeada de corriente donde está el ombligo 
del mar. La isla es boscosa y en ella tiene su morada una diosa, la hija de 
Atlante, de pensamientos perniciosos, el que conoce las profundidades de 
todo el mar y sostiene en su cuerpo las largas columnas que mantienen 
apartados Tierra y Cielo. La hija de éste lo retiene entre dolores y lamentos 
y trata continuamente de hechizarlo con suaves y astutas razones para que 
se olvide de Ítaca; pero Odiseo, que anhela ver levantarse el humo de su 
tierra, prefiere morir. Y ni aun así se te conmueve el corazón, Olímpico. ¿Es 
que no te era grato Odiseo cuando en la amplia Troya te sacrificaba vícti- 
mas junto a las naves aqueas? ¿Por qué tienes tanto rencor, Zeus?» 


Y le contestó el que reúne las nubes, Zeus: 


«Hija mía, ¡qué palabra ha escapado del cerco de tus dientes! ¿Cómo 
podría olvidarme tan pronto del divino Odiseo, quien sobresale entre los 
hombres por su astucia y más que nadie ha ofrendado víctimas a los dioses 
inmortales que poseen el vasto cielo? Pero Poseidón, el que conduce su 
carro por la tierra, mantiene un rencor incesante y obstinado por causa del 
Cíclope a quien aquél privó del ojo, Polifemo, igual a los dioses, cuyo poder 
es el mayor entre los Cíclopes. Lo parió la ninfa Toosa, hija de Forcis, el que 
se cuida del estéril mar, uniéndose a Poseidón en profunda cueva. Por esto, 
Poseidón, el que sacude la tierra, no mata a Odiseo, pero lo hace andar 
errante lejos de su tierra patria. Conque, vamos, pensemos todos los aquí 
presentes sobre su regreso, de forma que vuelva. Y Poseidón depondrá su 
cólera; que no podrá él solo rivalizar frente a todos los inmortales dioses 
contra la voluntad de éstos.» 


Y le contestó luego la diosa de ojos brillantes, Atenea: 


«Padre nuestro Cronida, supremo entre los que mandan, si por fin 
les cumple a los dioses felices que regrese a casa el muy astuto Odiseo, 
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enviemos enseguida a Hermes, al vigilante Argifonte, para que anuncie 
inmediatamente a la Ninfa de lindas trenzas nuestra inflexible decisión: el 
regreso del sufridor Odiseo. Que yo me presentaré en Ítaca para empujar 
a su hijo —y ponerle valor en el pecho— a que convoque en asamblea a 
los aqueos de largo cabello a fin de que pongan coto a los pretendientes 
que siempre le andan sacrificando gordas ovejas y cuernitorcidos bueyes 
de rotátiles patas. Lo enviaré también a Esparta y a la arenosa Pilos para 
que indague sobre el regreso de su padre, por si oye algo, y para que cobre 
fama da valiente entre los hombres.» 


Así diciendo, ató bajo sus pies las hermosas sandalias inmortales, doradas, 
que la suelen llevar sobre la húmeda superficie o sobre tierra firme a la par 
del soplo del viento. Y tomó una fuerte lanza con la punta guarnecida de 
agudo bronce, pesada, grande, robusta, con la que domeña las filas de los 
héroes guerreros contra los que se encoleriza la hija del padre Todopode- 
roso. Luego descendió lanzándose de las cumbres del Olimpo y se detuvo 
en el pueblo de Ítaca sobre el pórtico de Odiseo, en el umbral del patio. 
Tenía entre sus manos una lanza de bronce y se parecía a un forastero, a 
Mentes, caudillo de los tafios. 


Y encontró a los pretendientes. Éstos complacían su ánimo con los dados 
delante de las puertas y se sentaban en pieles de bueyes que ellos mismos 
habían sacrificado. Sus heraldos y solícitos sirvientes se afanaban, unos en 
mezclar vino con agua en las cráteras, y los otros en limpiar las mesas con 
agujereadas esponjas; se las ponían delante y ellos se distribuían carne 
en abundancia. El primero en ver a Atenea fue Telémaco, semejante a un 
dios; estaba sentado entre los pretendientes con corazón acongojado y 
pensaba en su noble padre: ¡ojalá viniera e hiciera dispersarse a los pre- 
tendientes por el palacio!, ¡ojalá tuviera él sus honores y reinara sobre sus 
posesiones! Mientras esto pensaba sentado entre los pretendientes, vió a 
Atenea. Se fue derecho al pórtico, y su ánimo rebosaba de ira por haber 
dejado tanto tiempo al forastero a la puerta. Se puso cerca, tomó su mano 
derecha, recibió su lanza de bronce y le dirigió aladas palabras: 


«Bienvenido, forastero, serás agasajado en mi casa. Luego que hayas 
probado del banquete, dirás qué precisas.» 


Así diciendo, la condujo y ella le siguió, Palas Atenea. Cuando ya estaban 
dentro de la elevada morada, llevó la lanza y la puso contra una larga 
columna, dentro del pulimentado guardalanzas donde estaban muchas 
otras del sufridor Odiseo. La condujo e hizo sentar en un sillón y extendió 
un hermoso tapiz bordado; y bajo sus pies había un escabel. Al lado colocó 
un canapé labrado lejos de los pretendientes, no fuera que el huésped, 
molesto por el ruido, no se deleitara con el banquete alcanzado por sus 
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arrogancias y para preguntarle sobre su padre ausente. Y una esclava 
derramó sobre fuente de plata el aguamanos que llevaba en hermosa 
jarra de oro, para que se lavara, y al lado extendió una mesa pulimentada. 
Luego la venerable ama de llaves puso comida sobre ella y añadió abun- 
dantes piezas escogidas, favoréciéndole entre los que estaban presentes. 
El trinchante les ofreció fuentes de toda clase de carnes que habían sacado 
del trinchador y a su lado colocó copas de oro. Y un heraldo se les acercaba 
a menudo y les escanciaba vino. 


Luego entraron los arrogantes pretendientes y enseguida comenzaron 
a sentarse por orden en sillas y sillones. Los heraldos les derramaron agua 
sobre las manos, las esclavas amontonaron pan en las canastas y los jóvenes 
coronaron de vino las cráteras. Y ellos echaron mano de los alimentos que 
tenían dispuestos delante. Después que habían echado de sí el deseo de 
comer y beber, ocuparon su pensamiento el canto y la danza, pues éstos 
son complementos de un banquete; así que un heraldo puso hermosa 
cítara en manos de Femio, quien cantaba a la fuerza entre los pretendien- 
tes, y éste rompió a cantar un bello canto acompañándose de la cítara. 


Entonces Telémaco se dirigió a Atenea, de ojos brillantes, y mantenía 
cerca su cabeza para que no se enteraran los demás: 


«Forastero amigo, ¿vas a enfadarte por lo que te diga? Éstos se ocupan 
de la cítara y el canto —;¡y bien fácilmente! —, pues se están comiendo sin 
pagar unos bienes ajenos, los de un hombre cuyos blancos huesos ya se 
están pudriendo bajo la acción de la lluvia, tirados sobre el litoral, o los 
voltean las olas en el mar. ¡Si al menos lo vieran de regreso a Ítaca...! Todos 
desearían ser más veloces de pies que ricos en oro y vestidos. Sin embargo, 
ahora ya está perdido de aciago destino, y ninguna esperanza nos queda 
por más que alguno de los terrenos hombres asegure que volverá. Se le ha 
acabado el día del regreso. 


«Pero, vamos, dime esto —e infórmame con verdad—-: ¿quién, de dónde 
eres entre los hombres?, ¿dónde están tu ciudad y tus padres?, ¿en qué nave 
has llegado?, ¿cómo te han conducido los marineros hasta Ítaca y quiénes 
se precian de ser? Porque no creo en absoluto que hayas llegado aquí a 
pie. Dime también con verdad, para que yo lo sepa, si vienes por primera 
vez o eres huésped de mi padre; que muchos otros han venido a nuestro 
palacio, ya que también él hacía frecuentes visitas a los hombres.» 


Y Atenea, de ojos brillantes, se dirigió a él: 


«Claro que te voy a contestar sinceramente a todo esto. Afirmo con 
orgullo ser Mentes, hijo de Anquíalo, y reino sobre los tafios, amantes del 
remo. Ahora acabo de llegar aquí con mi nave y compañeros navegando 
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sobre el ponto rojo como el vino hacia hombres de otras tierras; voy a 
Temesa en busca de bronce y llevo reluciente hierro. Mi nave está atra- 
cada lejos de la ciudad en el puerto Reitro, a los pies del boscoso monte 
Neyo. Tenemos el honor de ser huéspedes por parte de padre; puedes 
bajar a preguntárselo al viejo héroe Laertes, de quien afirman que ya no 
viene nunca a la ciudad y sufre penalidades en el campo en compañía de 
una anciana sierva que le pone comida y bebida cuando el cansancio se 
apodera de sus miembros, de recorrer penosamente la fructífera tierra de 
sus productivos viñedos. 


«He venido ahora porque me han asegurado que tu padre estaba en el 
pueblo. Pero puede que los dioses lo hayan detenido en el camino, porque 
en modo alguno esta muerto sobre la tierra el divino Odiseo, sino que 
estará retenido, vivo aún, en algún lugar del ancho mar, en alguna isla 
rodeada de corriente donde lo tienen hombres crueles y salvajes que lo 
sujetan contra su voluntad. 


«Así que te voy a decir un presagio —porque los inmortales lo han 
puesto en mi pecho y porque creo que se va a cumplir, no porque yo sea 
adivino ni entienda una palabra de aves de agúero—: ya no estará mucho 
tiempo lejos de su tierra patria, ni aunque lo retengan ligaduras de hierro. 
Él pensará cómo volver, que es rico en recursos. 


«Pero, vamos, dime —e infórmame con verdad— si tú, tan grande 
ya, eres hijo del mismo Odiseo. Te pareces a aquél asombrosamente en 
la cabeza y los lindos ojos; que muy a menudo nos reuníamos antes de 
embarcar él para Troya, donde otros argivos, los mejores, embarcaron en 
las cóncavas naves. Desde entonces no he visto a Odiseo, ni él a mí.» 


Y Telémaco le contestó discretamente: 


«Desde luego, huésped, te voy a hablar sinceramente. Mi madre asegura 
que soy hijo de él; yo, en cambio, no lo sé; que jamás conoció nadie por 
sí mismo su propia estirpe. ¡Ojalá fuera yo el hijo dichoso de un hombre 
al que alcanzara la vejez en medio de sus posesiones! Sin embargo, se ha 
convertido en el más desdichado de los mortales hombres aquél de quien 
dicen que yo soy hijo, ya que me lo preguntas.» 

Y Atenea, de ojos brillantes, se dirigió a él: 

Seguro que los dioses no te han dado linaje sin nombre, puesto que 
Penélope te ha engendrado tal como eres. Conque, vamos, dime esto 
—e infórmame con verdad—: ¿qué banquete, qué reunión es ésta y que 


necesidad tienes de ella? ¿Se trata de un convite o de una boda?, porque 
seguro que no es una comida a escote: ¡tan irrespetuosos me parece que 
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comen en el palacio, más de lo conveniente! Se irritaría viendo tantas tor- 
pezas cualquier hombre con sentido común que viniera.» 


Y Telémaco le contestó discretamente: 


«Huésped, puesto que me preguntas esto a inquieres, este palacio fue 
en otro tiempo seguramente rico a irreprochable mientras aquel hombre 
estaba todavía en casa. Pero ahora los dioses han decidido otra cosa 
maquinando desgracias; lo han hecho ilocalizable más que al resto de los 
hombres. No me lamentaría yo tanto por él aunque estuviera muerto, si 
hubiera sucumbido entre sus compañeros en el pueblo de los troyanos o 
entre los brazos de los suyos, una vez que hubo cumplido la odiosa tarea 
de la guerra. En este caso le habría construido una tumba el ejército pana- 
queo y habría cosechado para el futuro un gran renombre para su hijo. Sin 
embargo, las Harpías se lo han llevado sin gloria; se ha marchado sin que 
nadie lo viera, sin que nadie le oyera, y a mí sólo me ha legado dolores y 
lágrimas. 


«Pero no solo lloro y me lamento por aquél; que los dioses me han pro- 
porcionado otras malas preocupaciones, pues cuantos nobles reinan sobre 
las islas —Duliquio, Same y la boscosa Zantez— y cuantos son poderosos 
en la escarpada Ítaca pretenden a mi madre y arruinan mi casa. Ella ni se 
niega al odioso matrimonio ni es capaz de ponerles coto, y ellos arruinan 
mi hacienda comiéndosela. Luego acabarán incluso conmigo mismo.» 


Y le contestó, irritada, Palas Atenea: 


«¡Ay, ay, mucha falta te hace ya el ausente Odiseo!; que pusiera él 
sus manos sobre los desvergonzados pretendientes. Pues si ahora, ya de 
regreso, estuviera en pie ante el pórtico del palacio sosteniendo su hacha, 
su escudo y sus dos lanzas tal como yo le vi por primera vez en nuestro 
palacio bebiendo y gozando del banquete recién llegado de Efira, del 
palacio de Mermérida... (había marchado allí Odiseo en rápida nave para 
buscar veneno homicida con que untar sus broncíneas flechas. Aquél no se 
lo dió, pues veneraba a los dioses que viven siempre, pero se lo entregó 
mi padre, pues lo amaba en exceso). ¡Con tal atuendo se enfrentara 
Odiseo con los pretendientes! Corto el destino de todos sería y amargas 
sus nupcias. Pero está en las rodillas de los dioses si tomará venganza en su 
palacio al volver o no. 


«En cuanto a ti, te ordeno que pienses la manera de echar del palacio a 
los pretendientes. Conque, vamos, escúchame y presta atención a mis pala- 
bras: convoca mañana en asamblea a los héroes aqueos y hazles a todos 
manifiesta tu palabra; y que los dioses sean testigos. Ordena a los preten- 
dientes que se dispersen a sus casas, y a tu madre, si su deseo la impulsa 
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a casarse, que vuelva al palacio de su poderoso padre; le prepararán unas 
nupcias y le dispondrán una dote abundante, cuanta es natural que acom- 
pañe a una hija querida. 


«A ti, sin embargo, te voy a aconsejar sagazmente, por si quieres obede- 
cerme: bota una nave de veinte remos, la mejor, y marcha para informarte 
sobre tu padre largo tiempo ausente, por si alguno de los mortales pudiera 
decirte algo o por si escucharas la Voz que viene de Zeus, la que, sobre 
todas, lleva a los hombres las noticias. 


«Primero dirígete a Pilos y pregunta al divino Néstor, y desde allí a 
Esparta al palacio del rubio Menelao, pues él ha llegado al postrero de los 
aqueos que visten bronce. Si oyes de tu padre que vive y está de vuelta, 
soporta todavía otro año, aunque tengas pesar; pero si oyes que ha muerto 
y que ya no vive, regresa enseguida a tu tierra patria, levanta una tumba 
en su honor y ofréndale exequias en abundancia, cuantas están bien. 


Y entrega tu madre a un marido. Luego que esto hayas concluido, 
medita en tu mente y en tu corazón la manera de matar a los pretendien- 
tes en tu casa con engaño o a las claras. 


Y es preciso que no juegues a cosas de niños, pues no eres de edad para 
hacerlo. ¿No has oído qué fama ha cobrado el divino Orestes entre todos 
los hombres por haber matado al asesino de su padre, a Egisto fecundo 
en ardides, porque había quitado la vida a su ilustre padre? También tú, 
amigo —pues te veo vigoroso y bello—, sé valiente para que alguno de 
tus descendientes hable bien de ti. Yo me marcho ahora mismo a la rápida 
nave junto a mis compañeros, que deben estar cansados de tanto espe- 
rarme. Tú ocúpate de esto y presta oídos a mis palabras.» 


Y le contestó Telémaco discretamente: 


«Huésped, en verdad dices esto con sentimientos amigos, como un padre 
asu hijo, y jamás los echaré a olvido. Mas, vamos, quédate ahora por muy 
deseoso que estés del camino, para que después de bañarte y gozar en tu 
pecho marches alegre a la nave portando un presente, un regalo estimable 
y hermoso que será para ti un tesoro de mí, como los que hospedan dan a 
sus huéspedes.» 


Y contestó luego Atenea, de ojos brillantes: 


«No me detengas más, que ya ansío el camino. El regalo que tu corazón 
te empuje a darme, entrégamelo cuando vuelva otra vez para llevarlo a 
casa. Escoge uno bueno de verdad y tendrás otro igual en recompensa.» 


Así hablando, partió la de ojos brillantes, Atenea, y se remontó como un 
ave, e infundió audacia en el pecho de Telémaco y valentía. Pero después 
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de reflexionar en su mente quedó estupefacto, pues pensó que era un dios. 
Y, mortal a los dioses igual, marchó enseguida junto a los pretendientes. 


Entre éstos estaba cantando el ilustre aedo, y ellos escuchaban sentados 
en silencio. Cantaba el regreso de los aqueos que Palas Atenea les había 
deparado funesto desde Troya. La hija de Icario, la prudente Penélope, 
acogió en su pecho el inspirado canto desde el piso de arriba y descendió 
por la elevada escalera de su palacio; mas no sola, que la acompañaban 
dos siervas. Cuando hubo llegado a los pretendientes la divina entre las 
mujeres, se detuvo junto al pilar central del techo labrado llevando ante 
sus mejillas un grueso velo, y a cada lado se puso una fiel sirvienta. Luego 
habló llorando al divino aedo: 


«Femio, sabes otros muchos cantos, hechizo de los mortales, hazañas 
de hombres y dioses que los aedos hacen famosas. Cántales uno de éstos 
sentado a su lado y que ellos beban su vino en silencio; mas deja ya ese 
canto triste que me está dañando el corazón dentro del pecho, puesto 
que a mí sobre todos me ha alcanzado un dolor inolvidable, pues añoro, 
acordándome continuamente, la cabeza de un hombre cuyo renombre es 
amplio en la Hélade y hasta el centro de Argos». 


Y Telémaco le dijo discretamente: 


«Madre mía, ¿qué reprochas al amable aedo que nos deleite como le 
impulse su voluntad? No son los aedos culpables, sino en cierto sentido Zeus, 
el que dota a los hombres que comen grano como quiere a cada uno». 


Para éste no habrá castigo porque cante el destino aciago de los dánaos, 
pues éste es el canto que más celebran los hombres, el que llega más 
reciente a los oyentes. 


«Que tu corazón y tu espíritu soporten escucharlo, pues no sólo Odiseo 
perdió en Troya el día de su regreso, que también perecieron otros muchos 
hombres. Conque marcha a tu habitación y cuídate de tu trabajo, el telar 
y la rueca, y ordena a las esclavas que se ocupen del suyo. La palabra debe 
ser cosa de hombres, de todos, y sobre todo de mí, de quien es el poder en 
este palacio.» 


Admiróse ella y se encaminó de nuevo a su habitación, pues puso en su 
interior la palabra discreta de su hijo. Subió al piso de arriba en compa- 
nía de las esclavas y luego rompió a llorar a Odiseo su esposo hasta que 
Atenea, de ojos brillantes, echo dulce sueño sobre sus parpados. 


Los pretendientes rompieron a alborotar en el sombrío mégaron y 
deseaban todos acostarse en su cama al lado de ella. Entonces comenzó a 
hablarles Telémaco discretamente: 
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«Pretendientes de mi madre que tenéis excesiva insolencia, gocemos 
ahora con el banquete y que no haya vocerío, puesto que lo mejor es escu- 
char a un aedo como éste, semejante en su voz a los dioses». 


«Al amanecer marchemos a la plaza y sentemonos todos para que os 
diga sin empacho que salgáis de mi palacio, os preparéis otros banquetes y 
comáis vuestros propios bienes invitándoos mutuamente. Pero si os parece 
lo mejor y más acertado destruir sin pagar la hacienda de un solo hombre, 
consumidla. Yo clamaré a los dioses, que viven siempre, por si Zeus de 
algun modo me concede que vuestras obras sean castigadas: pereceréis al 
punto, sin nadie que os vengue, dentro de este palacio!» 


Así habló, y todos clavaron los dientes en sus labios. Estaban admira- 
dos de Telémaco porque había hablado audazmente. Y Antínoo, hijo de 
Eupites, se dirigió a él: 


«Telémaco, seguramente los dioses mismos te enseñan a ser ya arro- 
gante en la palabra y a hablar audazmente. ¡Que el hijo de Crono no te 
haga rey de Ítaca, rodeada de mar, cosa que por linaje te corrresponde 
como herencia paterna!» 


Y Telemaco le contestó discretamente: 


«Antínoo, aunque te enojes conmigo por lo que voy a decir, esto es pre- 
cisamente lo que quisiera yo obtener si Zeus me lo concede. ¿O acaso crees 
que es lo peor entre los hombres? No es nada malo ser rey, no; rapida- 
mente tu palacio se hace rico y tu mismo más respetado. Pero hay muchos 
otros personajes reales en Ítaca, rodeada de mar; que uno de ellos ocupe 
el trono, muerto el divino Odiseo. Yo seré soberano de mi palacio y de los 
esclavos que el divino Odiseo tomó para mi como botin.» 


Y Eurímaco, hijo de Pólibo, le dijo a su vez: 


«Telémaco, en verdad está en las rodillas de los dioses quién de los 
aqueos va a reinar en Ítaca, rodeada de mar; tú harías mejor en conser- 
var tus posesiones y reinar sobre tus esclavos. ¡Cuidado no venga algún 
hombre que lo prive de tus posesiones por la fuerza, contra tu voluntad, 
mientras Ítaca siga habitada! 


«Pero quiero, excelente, preguntarte sobre el forastero de dónde es, de 
qué tierra se precia de ser y dónde tiene ahora su linaje y heredad paterna. 
¿Acaso trae un mensaje de tu padre ausente o ha llegado aquí por algún 
asunto propio? Cuán rápido se levantó y marchó enseguida sin esperar a 
que lo conociéramos. Desde luego no parecía en su aspecto un hombre del 
pueblo.» 


Y Telémaco le contestó discretamente: 
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«Eurímaco, con certeza se ha acabado el regreso de mi padre. No hago 
ya caso a noticia alguna, venga de donde viniere, ni presto oídos al oráculo 
de procedencia divina que mi madre pueda comunicarme llamándome al 
mégaron. Este hombre es huésped paterno mío y afirma con orgullo que 
es Mentes, hijo del prudente Anquíalo, y reina sobre los Tafios, amantes 
del remo.» 


Así dijo Telémaco, aunque había reconocido a la diosa inmortal en su 
mente. 


Volvieron ellos al baile y al canto para deleitarse y aguardaron al lucero 
de la tarde y cuando se estaban deleitando les sobrevino éste, así que se 
pusieron en camino cada uno a su casa deseando acostarse. 


Entonces Telémaco se dirigió cavilando hacia el lecho, hacia donde tenía 
construido su suntuoso dormitorio en el muy hermoso patio, en lugar de 
amplia visión. Junto a él llevaba teas ardientes la fiel Euriclea, hija de 
Ope Pisenórida, a la que había comprado en otro tiempo Laertes, cuando 
todavía era adolescente, por el valor de veinte bueyes; la honraba en el 
palacio igual que a su casta esposa, pero nunca se unió a ella en la cama 
por evitar la cólera de su mujer. Ésta era quien llevaba a su lado las ardien- 
tes antorchas y lo amaba más que ninguna esclava, pues lo había criado 
cuando era pequeño. 


Abrió Telémaco las puertas del dormitorio, suntuosamente construido, y 
se sentó en el lecho, se desnudó del suave manto y lo echó sobre las manos 
de la muy diligente anciana. Ésta estiró y dobló el manto y colgándolo de un 
clavo junto al lecho agujereado se puso en camino para salir del dormitorio. 
Tiró de la puerta con una anilla de plata y echó el cerrojo con la correa. 


Durante toda la noche, cubierto por el vellón de una oveja, planeaba él 
en su mente el viaje que le había dispuesto Atenea. 
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Y cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, 
al punto el amado hijo de Odiseo se levantó del lecho, vistió sus vestidos, 
colgó de su hombro la aguda espada y bajo sus pies, brillantes como el 
aceite, calzó hermosas sandalias. 


Luego se puso en marcha, salió del dormitorio semejante a un dios en su 
porte y ordenó a los vocipotentes heraldos que convocaran en asamblea a 
los aqueos de largo cabello; aquéllos dieron el bando y éstos comenzaron 
a reunirse con premura. Después, cuando hubieron sido reunidos y estaban 
ya congregados, se puso en camino hacia la plaza —en su mano una lanza 
de bronce—; mas no solo, que le seguían dos lebreles de veloces patas. 
Entonces derramó Atenea sobre él una gracia divina y lo contemplaban 
admirados todos los ciudadanos; se sentó en el trono de su padre y los 
ancianos le cedieron el sitio. 


A continuación comenzó a hablar entre ellos el héroe Egiptio, quien 
estaba ya encorvado por la vejez y sabía miles de cosas, pues también su 
hijo, el lancero Antifo, había embarcado en las cóncavas naves en com- 
pañía del divino Odiseo hacia llión de buenos potros; lo había matado el 
salvaje Cíclope en su profunda cueva y lo había preparado como último 
bocado de su cena. Aún le quedaban tres: uno estaba entre los preten- 
dientes y los otros dos cuidaban sin descanso los bienes paternos. Pero ni 
aun así se había olvidado de aquél, siempre lamentándose y afligiéndose. 
Derramando lágrimas por su hijo levantó la voz y dijo: 


«Escuchadme ahora a mí, itacenses, lo que voy a deciros. Nunca hemos 
tenido asamblea ni sesión desde que el divino Odiseo marchó en las cónca- 
vas naves. ¿Quién, entonces, nos convoca ahora de esta manera? ¿A quién 
ha asaltado tan grande necesidad ya sea de los jóvenes o de los ancianos? 
¿Acaso ha oído alguna noticia de que llega el ejército, noticia que quiere 
revelarnos una vez que él se ha enterado?, ¿o nos va a manifestar alguna 
otra cosa de interés para el pueblo? A mí me parece que es noble, afortu- 
nado. ¡Así Zeus llevara a término lo bueno que él revuelve en su mente!» 


Así habló, y el amado hijo de Odiseo se alegró por sus palabras. Con 
que ya no estuvo sentado por más tiempo y sintió un deseo repentino de 
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hablar. Se puso en pie en mitad de la plaza y le colocó el cetro en la mano 
el heraldo Pisenor, conocedor de consejos discretos. 


Entonces se dirigió primero al anciano y dijo: 


«Anciano, no está lejos ese hombre, soy yo el que ha convocado al 
pueblo (y tú lo sabrás pronto), pues el dolor me ha alcanzado en demasía. 
No he escuchado noticia alguna de que llegue el ejército que os vaya a 
revelar después de enterarme yo, ni voy a manifestaros ni a deciros nada 
de interés para el pueblo, sino un asunto mío privado que me ha caído 
sobre el palacio como una peste, o mejor como dos: uno es que he perdido 
a mi noble padre, que en otro tiempo reinaba sobre vosotros aquí presen- 
tes y era bueno como un padre. Pero ahora me ha sobrevenido otra peste 
aún mayor que está a punto de destruir rápidamente mi casa y me va a 
perder toda la hacienda: asedian a mi madre, aunque ella no lo quiere, 
unos pretendientes hijos de hombres que son aquí los más nobles. Estos 
tienen miedo de ir a casa de su padre Icario para que éste dote a su hija 
y se la entregue a quien él quiera y encuentre el favor de ella. En cambio 
vienen todos los días a mi casa y sacrifican bueyes, ovejas y gordas cabras 
y se banquetean y beben a cántaros el rojo vino. Así que se están per- 
diendo muchos bienes, pues no hay un hombre como Odiseo que arroje 
esta maldición de mi casa. Yo todavía no soy para arrojarla, pero ¡seguro 
que más adelante voy a ser débil y desconocedor del valor! En verdad 
que yo la rechazaría si me acompañara la fuerza, pues ya no son sopor- 
tables las acciones que se han cometido y mi casa está perdida de la peor 
manera. Indignaos también vosotros y avergonzaos de vuestros vecinos, 
los que viven a vuestro lado. Y temed la cólera de los dioses, no vaya a 
ser que cambien la situación irritados por sus malas acciones. Os lo ruego 
por Zeus Olímpico y por Temis, la que disuelve y reúne las asambleas de 
los hombres; conteneos, amigos, y dejad que me consuma en soledad, 
víctima de la triste pena —a no ser que mi noble padre Odiseo alguna vez 
hiciera mal a los aqueos de hermosas grebas, a cambio de lo cual me estáis 
dañando rencorosamente y animáis a los pretendientes. Para mí sería 
más ventajoso que fuerais vosotros quienes consumen mis propiedades y 
ganado. Si las comierais vosotros algún día obtendría la devolución, pues 
recorrería la ciudad con mi palabra demandándoos el dinero hasta que 
me fuera devuelto todo; ahora, sin embargo, arrojáis sobre mi corazón 
dolores incurables.» 


Así habló indignado y arrojó el cetro a tierra con un repentino estallido 
de lágrimas. Y la lástima se apoderó de todo el pueblo. Quedaron todos 
en silencio y nadie se atrevió a replicar a Telémaco con palabras duras; sólo 
Antínoo le dijo en contestación: 
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«Telémaco, fanfarrón, incapaz de reprimir tu cólera; ¿qué cosa has dicho, 
cubriéndonos de vergúenza? Desearías cubrirnos de baldón. Sabes que los 
culpables no son los pretendientes de entre los aqueos, sino tu madre, que 
sabe muy bien de astucias. Pues ya es éste el tercer año, y con rapidez se 
acerca el cuarto, desde que aflige el corazón en el pecho de los aqueos. 
A todos da esperanzas y hace promesas a cada pretendiente enviándole 
recados; pero su imaginación maquina otras cosas. 


«Y ha meditado este otro engaño en su pecho: levantó un gran telar 
en el palacio y allí tejía, telar sutil a inacabable, y sin dilación nos dijo: 
"Jóvenes pretendientes míos, puesto que ha muerto el divino Odiseo, 
aguardad, por mucho que deseéis esta boda conmigo, a que acabe este 
manto —no sea que se me pierdan inútilmente los hilos—, este sudario 
para el héroe Laertes, para cuando lo arrebate el destructor destino de la 
muerte de largos lamentos. Que no quiero que ninguna de las aqueas del 
pueblo se irrite conmigo si yace sin sudario el que tanto poseyó." 


«Así dijo, y nuestro noble ánimo la creyó. Así que durante el día tejía 
la gran tela y por la noche, colocadas antorchas a su lado, la destejía. Su 
engaño pasó inadvertido durante tres años y convenció a los aqueos, pero 
cuando llegó el cuarto año y pasaron las estaciones, una de sus mujeres, 
que lo sabía todo, nos lo reveló y sorprendimos a ésta destejiendo la bri- 
llante tela. Así fue como la terminó, y no voluntariamente, sino por la 
fuerza. 


«Conque ésta es la respuesta que te dan los pretendientes, para que la 
conozcas tú mismo y la conozcan todos los aqueos: envía por tu madre y 
ordénala que se case con quien la aconseje su padre y a ella misma agrade. 
Pero si todavía sigue atormentando mucho tiempo a los hijos de los aqueos 
ejercitando en su mente las cualidades que la ha concedido Atenea en 
exceso (ser entendida en trabajos femeninos muy bellos y tener pensa- 
mientos agudos y astutos como nunca hemos oído que tuvieran ninguna 
de las aqueas de lindas trenzas ni siquiera de las que vivieron antigua- 
mente, como Tiro, Alcmena y.Micena de linda corona —ninguna de ellas 
pensó planes semejantes a los de Penélope—), entonces esto al menos no 
habrá sido lo más conveniente que haya planeado. Pues tu hacienda y pro- 
piedades te serán devoradas mientras ella mantenga semejante decisión 
que los dioses han puesto ahora en su pecho. Se está creando para sí una 
gran gloria, pero para ti sólo la añoranza de tu mucha hacienda. 


«En cuanto a nosotros, no marcharemos a nuestros trabajos ni a parte 
alguna hasta que se case con el que quiera de los aqueos.» 


Y le respondió Telémaco discretamente: 
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«Antínoo, no me es posible echar de mi casa contra su voluntad a la 
que me ha dado a luz, a la que me ha criado, mientras mi padre está en 
otra parte de la tierra —viva él o esté muerto. Y será terrible para mí 
devolver a Icario muchas cosas si envío a mi madre por propia iniciativa. 
Por parte de mi padre sufriré castigo y otros me darán la divinidad, 
puesto que mi madre conjurará a las diosas Erinias si se marcha de casa, 
y también por parte de los hombres tendré castigo. Por esto jamás diré 
yo esa palabra. Conque, si vuestro ánimo se irrita por esto, salid de mi 
palacio y preparaos otros banquetes comiendo vuestras posesiones e 
invitándoos en vuestras casas recíprocamente, que yo clamaré a los 
dioses, que viven siempre, por si Zeus me concede que vuestras obras 
sean castigadas de algun modo: ¡pereceréis al punto, sin nadie que os 
vengue, dentro de este palacio!» 


Así habló Telémaco, y Zeus que ve a lo ancho, le echó a volar dos águilas 
desde arriba, desde las cumbres de la montaña. Estas se dirigían volando a 
la par del soplo del viento cerca una de otra, extendidas las alas. Cuando 
llegaron al centro de la plaza, donde mucho se habla, comenzaron a dar 
vueltas batiendo sus espesas alas y llegaron cerca de las cabezas de todos, 
y en sus ojos brillaba la muerte. Y desgarrándose con las uñas mejillas y 
cuellos se lanzaron por la derecha a través de las casas y la ciudad de los 
itacenses. Admiraron éstos aterrados a las aves cuando las vieron con sus 
ojos, y removían en su corazón qué era lo que iba a cumplirse. Y entre ellos 
habló el anciano héroe Haliterses Mastorida, pues sólo él aventajaba a los 
de su edad en conocer los pájaros y explicar presagios. Levantó la voz con 
buenas intenciones hacia ellos y comenzó a hablar: 


«Ahora, itacenses, escuchadme a mí lo que voy a deciros —y es sobre 
todo a los pretendientes a quienes voy a hacer esta revelación—: sobre 
ellos anda dando vueltas una gran desgracia, pues Odiseo ya no estará 
mucho tiempo lejos de los suyos, sino que ya está cerca, en alguna parte, 
y está sembrando la muerte y el destino para todos éstos. También para 
otros muchos de los que habitamos Ítaca, hermosa al atardecer, habrá des- 
gracias. Pensemos entonces cuanto antes cómo ponerles término o bien 
que se lo pongan ellos a sí mismos, pues esto será lo que más les conviene. 
Y yo no vaticino como un inexperto, sino como uno que sabe bien. Os 
aseguro que todo se está cumpliendo para él como se lo dije cuando los 
argivos embarcaron para llión y con ellos marchó el astuto Odiseo. Le dije 
que sufriría muchas calamidades, que perdería a todos sus compañeros y 
que volvería a casa a los veinte años desconocido de todos. Y ya se está 
cumpliendo todo.» 


Y le contestó Eurímaco, hijo de Pólibo: 
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«Viejo, vete ya a casa a profetizar a tus hijos, no sea que sufran alguna 
desgracia en el futuro. Estas cosas las vaticino yo mucho mejor que tú. 
Numerosos son los pájaros que van y vienen bajo los rayos del Sol y no todos 
son de aguero. Está claro que Odiseo ha muerto lejos —¡ojalá que hubieras 
perecido tú también con él!; no habrías dicho tantos vaticinios ni habrías 
incitado al irritado Telémaco esperando ansiosamente un regalo para tu 
casa, por si te lo daba. Conque voy a hablarte, y esto sí se va a cumplir: si tú, 
sabedor de muchas y antiguas cosas, incitas con tus palabras a un hombre 
más joven a que se irrite, para él mismo primero será más penoso —pues 
nada podrá conseguir con estas predicciones—, y a ti, viejo, te pondremos 
una multa que te será doloroso pagar. Y tu dolor será insoportable. 


En cuanto a Telémaco, yo mismo voy a darle un consejo delante de todos: 
que ordene a su madre volver a casa de su padre. Ellos le prepararán unas 
nupcias y le dispondrán una muy abundante dote, cuanta es natural que 
acompañe a una hija querida. No creo yo que los hijos de los aqueos renun- 
cien a su pretensión laboriosa, pues no tememos a nadie a pesar de todo y 
no, desde luego, a Telémaco por mucha palabrería que muestre. Tampoco 
hacemos caso del presagio sin cumplimiento que tú, viejo, nos revelas hacién- 
dotenos todavía más odioso. Igualmente serán devorados tus bienes de mala 
manera y jamás lo serán compensados, al menos mientras ella entretenga a 
los aqueos respecto de su boda. Pues nosotros nos mantenemos expectantes 
todos los días y rivalizamos por causa de su excelencia, y no marchamos tras 
otras con las que a cada uno nos convendría casar.» 


Entonces le contestó Telémaco discretamente: 


«Eurímaco y demás ilustres pretendientes: no voy a apelar más a voso- 
tros ni tengo más que decir; ya lo saben los dioses y todos los aqueos. Pero 
dadme ahora una rápida nave y veinte compañeros que puedan llevar a 
término conmigo un viaje aquí y allá, pues me voy a Esparta y a la arenosa 
Pilos para enterarme del regreso de mi padre, largo tiempo ausente, por 
si alguno de los mortales me lo dice o escucho la Voz que viene de Zeus, la 
que, sobre todas, lleva a los hombres las noticias. Si oigo que mi padre vive 
y está de vuelta, soportaré todavía otro año; pero si oigo que ha muerto 
y que ya no vive, regresaré enseguida a mi tierra patria, levantaré una 
tumba en su honor y le ofrendaré exequias en abundancia, cuantas está 
bien, y entregaré mi madre a un marido.» 


Así hablando se sentó, y entre ellos se levantó Méntor, que era compa- 
ñero del irreprochable Odiseo y a quien éste al marchar en las naves había 
encomendado toda su casa —que obedecieran todos al anciano y que él 
conservara todo intacto—. Éste levantó la voz con buenos sentimientos 
hacia ellos y dijo: 
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«Escuchadme ahora a mí, itacenses, lo que voy a deciros: ¡que de ahora 
en adelante ningún rey portador de cetro sea benévolo, ni amable, ni 
bondadoso, y no sea justo en su pensamiento, sino que siempre sea cruel y 
obre injustamente!, pues del divino Odiseo no se acuerda ninguno de los 
ciudadanos sobre los que reinó, aunque era tierno como un padre. Mas 
yo me lamento no de que los esforzados pretendientes cometan acciones 
violentas por la maldad de su espíritu, pues exponen sus propias cabezas al 
comerse con violencia la hacienda de Odiseo, asegurando que éste ya no 
volverá jamás. Me irrito más bien contra el resto del pueblo, de qué modo 
estáis todos sentados en silencio y, aun siendo muchos, no contenéis a los 
pretendientes, que son pocos, cercándoles con vuestras palabras.» 


Y le contestó Leócrito, el hijo de Evenor: 


«Obstinado Méntor, ayuno de sesos; ¿qué has dicho incitándolos a que 
nos contengan? Difícil sería incluso a hombres más numerosos luchar por un 
banquete. Pues aunque el itacense Odiseo viniera en persona y maquinara 
en su mente arrojar del palacio a los nobles pretendientes que se banque- 
tean en su casa, no se alegraría su esposa de que viniera, por mucho que lo 
desee, sino que allí mismo atraería sobre sí vergonzosa muerte si luchara 
con hombres más numerosos. Y tú no has hablado como te corresponde. 
Vamos, ciudadanos, dispersaos cada uno a sus trabajos. A éste le ayudarán 
para el viaje Méntor y Halitérses, que son compañeros de su padre desde 
hace mucho tiempo. Aunque sentado por mucho tiempo, creo yo, escu- 
chará las noticias en Ítaca y jamás llevará a término tal viaje.» 


Así habló y disolvió la asamblea rápidamente. Se dispersaron cada uno a 
su casa y los pretendientes marcharon al palacio del divino Odiseo. 


Telémaco, en cambio, se alejó hacia la orilla del mar, lavó sus manos en 
el canoso mar y suplicó a Atenea: 


«Préstame oídos tú, divinidad que llegaste ayer a mi palacio y me diste 
la orden de marchar en una nave sobre el brumoso ponto para informarme 
sobre el regreso de mi padre, largo tiempo ausente. Todo esto lo están 
retrasando los aqueos, sobre todo los pretendientes, funestamente arro- 
gantes.» 


Así habló suplicándole; Atenea se le acercó semejante a Méntor en la 
figura y voz y se dirigió a él con aladas palabras: 


«Telémaco, no serás en adelante cobarde ni estúpido si has heredado 
el noble corazón de tu padre; ¡cómo era él para realizar obras y palabras! 
Por esto tu viaje no va a ser infructuoso ni baldío. Pero si no eres hijo de 
aquél y de Penélope, no tengo esperanza alguna de que lleves a cabo lo 
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que meditas. Pocos, en efecto, son los hijos iguales a su padre; la mayoría 
son peores y sólo unos pocos son mejores que su padre. Pero puesto que en 
el futuro no vas a ser cobarde ni estúpido ni te ha abandonado del todo el 
talento de Odiseo, hay esperanza de que llegues a realizar tal empresa. 


«Deja, pues, ahora las intenciones y pensamientos de los enloquecidos 
pretendientes, pues no son sensatos ni justos; no saben que la muerte y 
la negra Ker están ya a su lado para matar a todos en un día. El viaje que 
preparas ya no está tan lejano para ti, y es que yo soy tan buen amigo de 
tu padre que te voy a aparejar una rápida nave y acompañar en persona. 


«Conque marcha ahora a tu casa a reunirte con los pretendientes; 
prepara provisiones y mételas todas en recipientes, el vino en cántaros, 
y la harina, sustento de los hombres, en pellejos espesos. Yo voy por el 
pueblo a reunir voluntarios. Existen numerosas naves en Ítaca, rodeada 
de corriente, nuevas y viejas; veré cuál es la mejor y aparejándola rápida- 
mente la lanzaremos al ancho ponto.» 


Así habló Atenea, hija de Zeus, y Telémaco ya no aguardó más, pues 
había escuchado la voz de un dios. Así que se puso en camino, su corazón 
acongojado, hacia el palacio y encontró a los altivos pretendientes dego- 
llando cabras y asando cerdos en el patio. 


Antínoo se encaminó riendo hacia Telémaco, le tomó de la mano, le dijo 
su palabra y le llamó por su nombre: 


«Telémaco, fanfarrón, incapaz de contener tu cólera, que no ocupe tu 
pecho ninguna acción o palabra mala, sino comer y beber conmigo como 
antes. Los aqueos te prepararán una nave y remeros elegidos para que 
llegues con más rapidez a la agradable Pilos en busca de noticias de tu 
ilustre padre.» 


Y le respondió Telémaco discretamente: 


«Antínoo, no me es posible comer callado en vuestra arrogante compa- 
ñía y gozar tranquilamente. ¿O es que no es bastante que me hayáis des- 
truido hasta ahora muchas y buenas cosas de mi propiedad, pretendientes, 
mientras era todavía un niño? Mas ahora que ya soy grande y que, escu- 
chando la palabra de los demás, comprendo todo y el arrojo me ha crecido 
en el pecho, intentaré enviaros las funestas Keres, ya sea marchando a Pilos 
o aquí mismo, en el pueblo. 


«Me marcho —y el viaje que os anuncio no será infructuoso— como 
pasajero, pues no poseo naves ni remeros. Esto os parecía lo más ventajoso 
para vosotros!» 


Así dijo y retiró con rapidez su mano de la mano de Antínoo. 
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Y los pretendientes se aplicaban al banquete dentro del palacio y se 
mofaban de él zahiriéndolo con sus palabras. 


Así decía uno de los jóvenes arrogantes: 


«Seguro que Telémaco nos está meditando la muerte; traerá alguien de 
la arenosa Pilos para que lo defienda o tal vez de Esparta, pues mucho lo 
desea. O quizá quiere ir a Efira, tierra fértil, a fin de traer de allí venenos 
que corrompen la vida y echarlos en la crátera para destruirnos a todos.» 


Y otro de los jóvenes arrogantes decía: 


¿Quién sabe si, marchando en la cóncava nave, no perece también él 
vagando lejos de los suyos como Odiseo! Así nos acrecentaría el trabajo, 
pues repartiríamos todos sus bienes y la casa se la daríamos a su madre y al 
que con ella casara para que la conservaran.» 


Mientras así hablaban descendió Telémaco a la despensa de elevado 
techo de su padre, espaciosa, donde había oro amontonado en el suelo 
y bronce, y en arcones vestidos, y oloroso aceite en abundancia. También 
había allí dispuestas en fila, junto a la pared, tinajas de añejo vino sabroso 
que contenían sin mezcla la divina bebida por si alguna vez volvía a casa 
Odiseo después de sufrir dolores sin cuento. Las puertas que allí había se 
podían cerrar fuertemente ensambladas, eran de dos hojas, y permanecía 
allí día y noche un ama de llaves que vigilaba todo con la agudeza de su 
mente, Euriclea, hija de Ope Pisenórida. 


A ésta dirigió Telémaco su palabra llamándola a la despensa: 


«Vamos, ama, sácame en ánforas sabroso vino, el más preciado después 
del que tú guardas pensando en aquel desdichado, por si viene algún día 
Odiseo de linaje divino después de evitar la muerte y las Keres; lléname 
doce hasta arriba y ajusta todas con tapas. Échame también harina en bien 
cosidos pellejos, hasta veinte medidas de harina de trigo molido. Sólo tú 
debes saberlo. Que esté todo preparado, pues lo recogeré por la tarde 
cuando ya mi madre haya subido al piso de arriba y esté ocupada en acos- 
tarse. Me marcho a Esparta y a la arenosa Pilos para enterarme del regreso 
de mi padre, por si oigo algo.» 


Así habló; rompió en lamentos su nodriza Euriclea y dijo llorando aladas 
palabras: 


«¿Por qué, hijo mío, tienes en tu interior este proyecto? ¿Por dónde 
quieres ir a una tierra tan grande siendo el bienamado hijo único? Ha 
sucumbido lejos de su patria Odiseo, de linaje divino, en un país desco- 
nocido, y éstos te andan meditando la muerte para el mismo momento 
en que te marches, para que mueras en emboscada. Ellos se lo repartirán 
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todo. Anda, quédate aquí sentado sobre tus cosas; no tienes necesidad 
ninguna de sufrir penalidades en el estéril ponto ni de andar errante.» 


Y Telémaco le contestó discretamente: 


«Anímate, ama, puesto que esta decisión me ha venido no sin un dios. 
Ahora júrame que no dirás esto a mi madre antes de que llegue el día 
décimo o el duodécimo, o hasta que ella misma me eche de menos y oiga 
que he partido, para que no afee, desgarrándola, su hermosa piel.» 


Así habló, y la anciana juró por los dioses con gran juramento que no 
lo haría. Cuando hubo jurado y llevado a término este juramento vertió 
enseguida vino en las ánforas y echó harina en bien cosidos sacos. Y Telé- 
maco se puso en camino hacia las habitaciones de abajo para reunirse con 
los pretendientes. 


Entonces la diosa de ojos brillantes, Atenea, concibió otra idea. 
Tomando la forma de Telémaco marchó por toda la ciudad y ponién- 
dose cerca de cada hombre les decía su palabra; les ordenaba que se 
congregaran con el crepúsculo junto a la rápida nave. Después pidió una 
rápida nave a Noemón, esclarecido hijo de Fronio, y éste se la ofreció 
de buena gana. Y se sumergió Helios y todos los caminos se llenaron de 
sombras. Entonces empujó hacia el mar a la rápida nave, puso en ella 
todas las provisiones que suelen llevar las naves de buenos bancos y la 
detuvo al final del puerto. 


Los valientes compañeros ya se habían congregado en grupo, pues la 
diosa había movido a cada uno en particular. 


Entonces la diosa de ojos brillantes, Atenea, concibió otra idea: se puso 
en camino hacia el palacio del divino Odiseo y una vez allí derramó dulce 
sueño sobre los pretendientes, los hechizó cuando bebían e hizo caer las 
copas de sus manos. Y éstos se apresuraron por la ciudad para ir a dormir y 
ya no estuvieron sentados por más tiempo, pues el sueño se posaba sobre 
sus párpados. 


Entonces Atenea, de ojos brillantes, se dirigió a Telémaco llamándolo 
desde fuera del palacio, agradable para vivir, asemejándose a Méntor en 
la figura y timbre de voz: 


«Ya tienes sentados al remo a tus compañeros de hermosas grebas y 
esperan tu partida. Vamos, no retrasemos por más tiempo el viaje.» 


Así habló, y lo condujo rápidamente Palas Atenea, y él marchaba en pos 
de las huellas de la diosa. Cuando llegaron a la nave y al mar encontraron 
sobre la ribera a los aqueos de largo cabello y entre ellos habló la sagrada 
fuerza de Telémaco: 
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«Aquí, los míos, traigamos las provisiones; ya está todo junto en mi 
palacio. Mi madre no está enterada de nada ni las demás esclavas; sólo 
una ha oído mi palabra.» 


Así habló y los condujo, y ellos le seguían de cerca. Se llevaron todo y 
lo pusieron en la nave de buenos bancos como había ordenado el querido 
hijo de Odiseo. 


Subió luego Telémaco a la nave; Atenea iba delante y se sentó en la 
popa, y a su lado se sentó Telémaco. 


Los compañeros soltaron las amarras, subieron todos y se sentaron en 
los bancos. Y Atenea, de ojos brillantes, les envió un viento favorable, el 
fresco Céfiro que silba sobre el ponto rojo como el vino. 


Telémaco animó a sus compañeros, les ordenó que se asieran a las jarcias 
y éstos escucharon al que les urgía. Levantaron el mástil de abeto y lo colo- 
caron dentro del hueco construido en medio, lo ataron con maromas y 
extendieron las blancas velas con bien retorcidas correas de piel de buey. 
El viento hinchó la vela central y las purpúreas olas bramaron a los lados 
de la quilla de la nave en su marcha, y corría apresurando su camino sobre 
las olas. 


Después ataron los aparejos a la rápida nave y levantaron las cráteras 
llenas de vino hasta los bordes haciendo libaciones a los inmortales dioses, 
que han nacido para siempre, y entre todos especialmente a la de ojos bri- 
llantes, a la hija de Zeus. 


Y la nave continuó su camino toda la noche y durante el amanecer. 


24 


LibrosEnRed 


CANTO lll 
TELÉMACO VIAJA A PILOS PARA INFORMARSE SOBRE SU PADRE 


Habíase levantado Helios, abandonando el hermosísimo estanque del mar, 
hacia el broncíneo cielo para alumbrar a los inmortales y a los mortales 
caducos sobre la Tierra donadora de vida, cuando llegaron a Pilos, la bien 
construida ciudadela de Neleo. 


Los pilios estaban sacrificando sobre la ribera del mar toros totalmente 
negros en honor del de azuloscura cabellera, el que sacude las tierras. 
Había nueve asientos y en cada uno estaban sentados quinientos hombres 
y de cada uno hacían ofrenda de nueve toros. Mientras éstos gustaban las 
entrañas y quemaban los muslos en honor del dios, los itacenses entraban 
en el puerto; amainaron las velas de la equilibrada nave, las ataron, fon- 
dearon la nave y descendieron. 


Entonces descendió Telémaco de la nave y Atenea iba delante. Y a él 
dirigió sus primeras palabras la diosa de ojos brillantes: 


«Telémaco, ya no has de tener vergüenza, ni un poco siquiera, pues 
has navegado el mar para inquirir dónde oculta la tierra a tu padre y qué 
suerte ha corrido. 


«Conque, vamos, marcha directamente a casa de Néstor, domador de 
caballos; sepamos qué pensamientos guarda en su pecho. Y suplícale para 
que te diga la verdad; mentira no te dirá, es muy discreto.» 


Y le contestó Telémaco discretamente: 


«Méntor, ¿cómo voy a ir a abrazar sus rodillas? No tengo aún experien- 
cia alguna en discursos ajustados. Y además a un hombre joven le da ver- 
gúenza preguntar a uno más viejo.» 


Y la diosa de ojos brillantes, Atenea, se dirigió de nuevo a él: 


«Telémaco, unas palabras las concebirás en tu propia mente y otras te 
las infundirá la divinidad. Estoy seguro de que tú has nacido y te has criado 
no sin 1a voluntad de los dioses.» 


Así habló y lo condujo con rapidez Palas Atenea, y él siguió en pos de 
la diosa. Llegaron a la asamblea y a los asientos de los hombres de Pilos, 
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donde Néstor estaba sentado con sus hijos, y en torno a ellos los compañe- 
ros asaban la carne y la ensartaban preparando el banquete. 


Cuando vieron a los forasteros se reunieron todos en grupo, les tomaron 
de las manos en señal de bienvenida y les ordenaron sentarse. Pisístrato, 
el hijo de Néstor, fue el primero que se les acercó: les tomó a ambos de 
la mano y los hizo sentarse en torno al banquete sobre blandas pieles de 
ovejas, en las arenas marinas, a la vera de su hermano Trasimedes y de su 
padre. Luego les dió parte de las entrañas, les vertió vino en copa de oro y 
dirigió a Palas Atenea, la hija de Zeus, portador de égidas, sus palabras de 
bienvenida: 


«Forastero, eleva tus súplicas al soberano Poseidón, pues en su honor 
es el banquete con el que os habéis encontrado al llegar aquí. Luego que 
hayas hecho las libaciones y súplicas como está mandado, entrega también 
a éste la copa de agradable vino para que haga libación; que también él, 
creo yo, hace súplicas a los inmortales, pues todos los hombres. necesitan 
a los dioses. Pero es más joven, de mi misma edad, por eso quiero darte a 
ti primero la copa de oro.» 


Así diciendo, puso en su mano la copa de agradable vino; Atenea dio las 
gracias al discreto, al cabal hombre, porque le había dado a ella primero la 
copa de oro y a continuación dirigió una larga plegaria al soberano Posei- 
dón: 

«Escúchame, Poseidón, que conduces tu carro por la tierra, y no te 
opongas por rencor a que los que te suplican llevemos a término esta 
empresa. Concede a Néstor antes que a nadie, y a sus hijos, honor, y 
después concede a los demás pilios una recompensa en reconocimiento 
por su espléndida hecatombe. Concede también a Telémaco y a mí que 
volvamos después de haber conseguido aquello por lo que hemos venido 
aquí en veloz, negra nave.» 


Así orando, realizó (ritualmente) todo y entregó a Telémaco la hermosa 
copa doble. Y el querido hijo de Odiseo elevó su súplica de modo seme- 
jante. 


Cuando habían asado la carne exterior de las víctimas, la sacaron del 
asador, repartieron las porciones y se aplicaron al magnífico festín. Y 
después que habían echado de sí el apetito de comer y beber, comenzó a 
hablarles el de Gerenias, el caballero Néstor: 


«Ahora que se han saciado de comida, lo mejor es entablar conversación 
y preguntar a los forasteros quiénes son. Forasteros, ¿quiénes sois?, ¿de 
dónde habéis llegado navegando los húmedos senderos? ¿Andáis errantes 


26 


LibrosEnRed 


La Odisea 


por algún asunto o sin rumbo como los piratas por la mar, los que andan 
a la aventura exponiendo sus vidas y llevando la destrucción a los de otras 
tierras?» 


Y Telémaco se llenó de valor y le contestó discretamente —pues la 
misma Atenea le infundió valor en su interior para que le preguntara sobre 
su padre ausente y para que cobrara fama de valiente entre los hombres: 


«Néstor, hijo de Neleo, gran honra de los aqueos, preguntas de dónde 
somos y yo te lo voy a exponer en detalle. 


«Hemos venido de Ítaca, a los pies del monte Neyo, y el asunto de que 
te voy a hablar es privado, no público. Ando a lo ancho en busca de noti- 
cias sobre mi padre —por si las oigo en algún sitio—, de Odiseo el divino, 
el sufridor, de quien dicen que en otro tiempo arrasó la ciudad de Troya 
luchando a tu lado. Ya me he enterado dónde alcanzó luctuosa muerte 
cada uno de cuantos lucharon contra los troyanos, pero su muerte la ha 
hecho desconocida el hijo de Crono, pues nadie es capaz de decirme cla- 
ramente dónde está muerto, si ha sucumbido en tierra firme a manos de 
hombres enemigos o en el mar entre las olas de Anfitrite. Por esto me 
llego ahora a tus rodillas, por si quieres contarme su luctuosa muerte —la 
hayas visto con tus propios ojos o hayas escuchado el relato de algún cami- 
nante—; ¡digno de lástima lo parió su madre! Y no endulces tus palabras 
por respeto ni piedad, antes bien cuéntame detalladamente cómo llegaste 
a verlo. Te lo suplico si es que alguna vez mi padre, el noble Odiseo, te pro- 
metió algo y te lo cumplió en el pueblo de los troyanos donde los aqueos 
sufríais penalidades. Acuérdate de esto ahora y cuéntame la verdad.» 


Y le contestó luego el de Gerenia, el caballero Néstor: 


«Hijo mío, puesto que me has recordado los infortunios que tuvimos 
que soportar en aquel país los hijos de los aqueos de incontenible furia: 
cuánto vagamos con las naves en el brumoso ponto, a la deriva en busca 
de botín por donde nos guiaba Aquiles y cuánto combatimos en torno a 
la gran ciudad del soberano Príamo... Allí murieron los mejores: allí reposa 
Ayax, hijo de Ares, y allí Aquiles, y allí Patroslo, consejero de la talla de los 
dioses, y allí mi querido hijo, fuerte a la vez que irreprochable, Antíloco, 
que sobresalía en la carrera y en el combate. Otros muchos males sufrimos 
además de éstos. ¿Quién de los mortales hombres podría contar todas 
aquellas cosas? Nadie, por más que te quedaras a su lado cinco o seis años 
para preguntarle cuántos males sufrieron allí los aqueos de linaje divino. 
Antes volverías apesadumbrado a tu tierra patria. Durante nueve años tra- 
mamos desgracias contra ellos acechándoles con toda clase de engaños y a 
duras penas puso término (a la guerra) el hijo de Cronos. 
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«Jamás quiso nadie igualársele en inteligencia, puesto que el divino 
Odiseo era muy superior en toda clase de astucias, tu padre, si es que 
verdaderamente eres descendencia suya. (Al verte se apodera de mí el 
asombro. En verdad vuestras palabras son parecidas y no se puede decir 
que un hombre joven hable tan discretamente.) 


«Jamás, durante todo el tiempo que estuvimos allí, hablábamos de dife- 
rente modo yo y el divino Odiseo ni en la asamblea ni en el consejo, sino 
que teníamos un solo pensamiento, y con juicio y prudente consejo mos- 
trábamos a los aqueos cómo saldría todo mejor. 


«Después, cuando habíamos saqueado la elevada ciudad de Príamo 
y embarcamos en las naves y la divinidad dispersó a los aqueos, Zeus 
concibió en su mente un regreso lamentable para los argivos porque 
no todos eran prudentes ni justos. Así que muchos de éstos fueron al 
encuentro de una desgraciada muerte por causa de la funesta cólera de 
la de poderoso padre, de la de ojos brillantes que asentó la Disensión 
entre ambos atridas. Convocaron éstos en asamblea a todos los aqueos, 
insensatamente, a destiempo, cuando Helios se sumerge, y los hijos de 
los aqueos se presentaron pesados por el vino, y les dijeron por qué 
habían reunido al ejército. 


«Allí Menelao aconsejaba a todos los aqueos que pensaran en volver 
sobre el ancho lomo del mar. Pero no agradó en absoluto a Agamenón, 
pues quería retener al pueblo y ejecutar sagradas hecatombes para aplacar 
la tremenda cólera de Atenea. ¡Necio!, no sabía que no iba a persuadirla, 
que nose doblega rápidamente la voluntad de los dioses que viven siempre. 
Así que los dos se pusieron en pie y se contestaban con palabras agrias. Y 
los hijos de los aqueos de hermosas grebas se levantaron con un vocerío 
sobrehumano: divididos en dos bandos les agradaba una a otra decisión. 


«Pasamos la noche removiendo en nuestro interior maldades unos 
contra otros, pues ya Zeus nos preparaba el azote de la desgracia. 


«Al amanecer algunos arrastramos las naves hasta el divino mar y 
metimos nuestros botines y las mujeres de profundas cinturas. La mitad del 
ejército permaneció allí, al lado del atrida Agamenón, pastor de su pueblo, 
pero la otra mitad embarcamos y partimos. Nuestras naves navegaban muy 
aprisa —una divinidad había calmado el ponto que encierra grandes mons- 
truos— y llegados a Ténedos realizamos sacrificios a los dioses con el deseo 
de volver a casa. Pero Zeus no se preocupó aún de nuestro regreso. ¡Cruel! 
Él, que levantó por segunda vez agria disensión: unos dieron la vuelta a 
sus bien curvadas naves y retornaron con el prudente soberano Odiseo, el 
de pensamientos complicados, para dar satisfacción al atrida Agamenón, 
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pero yo, con todas mis naves agrupadas, las que me seguían, marché de allí 
porque barruntaba que la divinidad nos preparaba desgracias. 


«También marchó el belicoso hijo de Tideo y arrastró consigo a sus com- 
pañeros y más tarde navegó a nuestro lado el rubio Menelao —nos encon- 
tró en Lesbos cuando planeábamos el largo regreso: o navegar por encima 
de la escabrosa Quios en dirección de la isla Psiría dejándola a la izquierda 
o bien por debajo de Quios junto al ventiscoso Mirnante. Pedimos a la 
divinidad que nos mostrara un prodigio y enseguida ésta nos lo mostró y 
nos aconsejó cortar por la mitad del mar en dirección a Eubea, para poder 
escapar rápidamente de la desgracia. Así que levantó, para que soplara, 
un sonoro viento y las naves recorrieron con suma rapidez los pecillenos 
caminos. Durante la noche arribaron a Geresto y ofrecimos a Poseidón 
muchos muslos de toros por haber recorrido el gran mar. Era el cuarto día 
cuando los compañeros del tidida Diomedes, el domador de caballos, fon- 
dearon sus equilibradas naves en Argos. Después yo me dirigí a Pilos y ya 
nunca se extinguió el viento desde que al principio una divinidad lo envió 
para que soplara. Así llegué, hijo mío, sin enterarme, sin saber quiénes se 
salvaron de los aqueos y quiénes perecieron, pero cuanto he oído sentado 
en mi palacio lo sabrás —como es justo— y nada te ocultaré. Dicen que han 
llegado bien los mirmidones famosos por sus lanzas, a los que conducía el 
ilustre hijo del valeroso Aquiles y que llegó bien Filoctetes, el brillante hijo 
de Poyante. Idomeneo condujo hasta Creta a todos sus compañeros, los 
que habían sobrevivido a la guerra, y el mar no se le engulló a ninguno. En 
cuanto al Atrida, ya habéis oído vosotros mismos, aunque estáis lejos, cómo 
llegó y cómo Egisto le había preparado una miserable muerte, aunque ya 
ha pagado lamentablemente. ¡Qué bueno es que a un hombre muerto 
le quede un hijo! Pues aquél se ha vengado del asesino de su padre, del 
tramposo Egisto, porque le había asesinado a su ilustre padre. También tú, 
hijo —pues te veo vigoroso y bello—, sé fuerte para que cualquiera de tus 
descendientes hable bien de. ti.» 


Y le contestó Telémaco discretamente: 


«Néstor, hijo de Neleo, gran honra de los aqueos, así es, por cierto; aquél 
se vengó y los aqueos llevarán a lo largo y a lo ancho su fama, motivo de 
canto para los venideros. 


«¡Ojalá los dioses me dotaran de igual fuerza para hacer pagar a los pre- 
tendientes por su dolorosa insolencia!, pues ensoberbecidos me preparan 
acciones malvadas. Pero los dioses no han tejido para mí tal dicha; ni para 
mi padre ni para mí. Y ahora no hay más remedio que aguantar.» 


Y le contestó luego el de Gerenia, el caballero Néstor: 
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«Amigo —puesto que me has recordado y dicho esto—, dicen que 
muchos pretendientes de tu madre están cometiendo muchas injusticias 
en él palacio contra tu voluntad. Dime si cedes de buen gusto o te odia 
la gente en el pueblo siguiendo una inspiración de la divinidad. ¡Quién 
sabe si llegará Odiseo algún día y les hará pagar sus acciones violentas, él 
solo o todos los aqueos juntos! Pues si la de ojos brillantes, Atenea, quiere 
amarte del mismo modo que protegía al ilustre Odiseo en aquel entonces 
en el pueblo de los troyanos donde los aqueos pasamos penalidades (pues 
nunca he visto que los dioses amen tan a las claras como Palas Atenea le 
asistía a él), si quiere amarte a ti así y preocuparte de ti en su ánimo, cual- 
quiera de aquéllos se olvidaría del matrimonio.» 


Y le contestó Telémaco discretamente: 


«Anciano, no creo que esas palabras lleguen a realizarse nunca. Has dicho 
algo excesivamente grande. El estupor me tiene sujeto. Esas cosas no podrían 
sucederme por más que lo espere ni aunque los dioses lo quisieran así.» 


Y de pronto la diosa de ojos brillantes, Atenea, se dirigió a él: 


«¡Telémaco, qué palabra ha escapado del cerco de tus dientes! Es fácil 
para un dios, si quiere, salvar a un hombre aun desde lejos. Preferiría yo 
volver a casa aun después de sufrir mucho y ver el día de mi regreso, antes 
que morir al llegar, en mi propio hogar, como ha perecido Agamenón 
víctima de una trampa de Egisto y de su esposa. Pero, en verdad, ni siquiera 
los dioses pueden apartar la muerte, común a todos, de un hombre, por 
muy querido que les sea, cuando ya lo ha alcanzado el funesto Destino de 
la muerte de largos lamentos.» 


Y le contestó discretamente Telémaco: 


«Méntor, no hablemos más de esto aun a pesar de nuestra preocupación. 
En verdad ya no hay para él regreso alguno, que los dioses le han pensado 
la muerte y la negra Ker. Ahora quiero hacer otra indagación y pregun- 
tarle a Néstor, puesto que él sobresale por encima de los demás en justicia 
a inteligencia. Pues dicen que ha sido soberano de tres generaciones de 
hombres, y así me parece inmortal al mirarlo. Néstor, hijo de Neleo —y dime 
la verdad—, ¿cómo murió el poderoso atrida Agamenón?, ¿dónde estaba 
Menelao?, ¿qué muerte le preparó el tramposo Egisto, puesto que mató a 
uno mucho mejor que él? ¿O es que no estaba en Argos de Acaya, sino que 
andaba errante, en cualquier otro sitio, y Egisto lo mató cobrando valor?» 


Y le contestó a continuación el de Gerenia, el caballero Néstor: 


«Hijo, te voy a decir toda la verdad. Tú mismo puedes imaginarte qué 
habría pasado si al volver de Troya el Atrida, el rubio Menelao, hubiera 
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encontrado vivo a Egisto en el palacio. Con seguridad no habrían echado 
tierra sobre su cadáver, sino que los perros y las aves, tirado en la llanura 
lejos de la ciudad, lo habrían despedazado sin que lo llorara ninguna de 
las aqueas: ¡tan gran crimen cometió! Mientras nosotros realizábamos en 
Troya innumerables pruebas, él estaba tranquilamente en el centro de 
Argos, criadora de caballos, y trataba de seducir poco a poco a la esposa 
de Agamenón con sus palabras. 


«Esta, al principio, se negaba al vergonzoso hecho, la divina Clitemnes- 
tra, pues poseía un noble corazón, y a su lado estaba también el aedo, a 
quien el Atrida al marchar a Troya había encomendado encarecidamente 
que protegiera a su esposa. Pero cuando el Destino de los dioses la forzó 
a sucumbir se llevó al aedo a una isla desierta y lo dejó como presa y botin 
de las aves. Y Egisto la llevó a su casa de buen grado sin que se opusiera. 
Luego quemó muchos muslos sobre los sagrados altares de los dioses y 
colgó muchas ofrendas —vestidos y oro—por haber realizado la gran 
hazaña que jamás esperó en su ánimo llevar a cabo. 


«Nosotros navegábamos juntos desde Troya, el Atrida y yo, con senti- 
mientos comunes de amistad. Pero cuando llegamos al sagrado Sunio, el 
promontorio de Atenas, Febo Apolo mató al piloto de Menelao alcanzán- 
dole con sus suaves flechas cuando tenía entre sus manos el timón de la 
nave, a Frontis, hijo de Onetor, que superaba a la mayoría de los hombres 
en gobernar la nave cuando se desencadenaban las tempestades. Asi que 
se detuvo allí, aunque anhelaba el camino, para enterrar a su compañero 
y hacerle las honras fúnebres. 


«Cuando ya de camino sobre el ponto rojo como el vino alcanzó con 
sus cóncavas naves la escarpada montaña de Maleas en su carrera, en ese 
momento el que ve a lo ancho, Zeus, concibió para él un viaje luctuoso y 
derramó un huracán de silbantes vientos y monstruosas bien nutridas olas 
semejantes a montes. Allí dividió parte de las naves e impulsó a unas hacia 
Creta, donde viven los Cidones en torno a la corriente del Jardano. Hay una 
pelada y elevada roca que se mete en el agua, en el extremo de Górtina, 
en el nebuloso ponto, donde Noto impulsa las grandes olas hacia el lado 
izquierdo del saliente, en dirección a Festos, y una pequeña piedra detiene 
las grandes olas. Allí llegaron las naves y los hombres consiguieron evitar la 
muerte a duras penas, pero las olas quebraron las naves contra los escollos. 
Sin embargo, a otras cinco naves de azuloscuras proas el viento y el agua 
las impulsaron hacia Egipto. Allí reunió éste abundantes bienes y oro, y se 
dirigió con sus naves en busca de gentes de lengua extraña. 


«Y, entre tanto, Egisto planeó estas malvadas acciones en casa, y 
después de asesinar al Atrida, el pueblo le estaba sometido. Siete años 
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reinó sóbre la dorada Micenas, pero al octavo llegó de vuelta de Atenas 
el divino Orestes para su mál y mató al asesino de su padre, a Egisto, al 
inventor de engaños, porque había asesinado a su ilustre padre. Y después 
de matarlo dió a los argivos un banquete fúnebre por su odiada madre y 
por el cobarde Egisto. 


«Ese mismo día llegó Menelao, de recia voz guerrera, trayendo muchas 
riquezas, cuantas podían soportar sus naves en peso. 


«En cuanto a ti, amigo, no andes errante mucho tiempo lejos de tu 
casa, dejando tus posesiones y hombres tan arrogantes en tu palacio, no 
sea que se lo repartan todos tus bienes y se los coman y camines un viaje 
baldío. Antes bien, te aconsejo y exhorto a que vayas junto a Menelao, 
pues él está recién llegado de otras regiones, de entre tales hombres 
de los que nunca soñaría poder regresar aquel a quien los huracanes lo 
impulsen desde el principio hacia un mar tan grande que ni las aves son 
capaces de recorrerlo en un año entero, puesto que es grande y terrorí- 
fico. Vamos, márchate con la nave y los compañeros, pero si quieres ir por 
tierra tienes a tu disposición un carro y caballos y a la disposición están 
mis hijos que te servirán de escolta hasta la divina Lacedemonia, donde 
está el rubio Menelao. Ruégale para que te diga la verdad; mentira no te 
dirá, es muy discreto.» 


Así habló, y Helios se sumergió y sobrevino la oscuridad. 
Y les dijo la diosa de ojos brillantes, Atenea: 


«Anciano, has hablado como te corresponde. Pero, vamos, cortad las 
lenguas y mezclad el vino para que hagamos libaciones a Poseidón y a 
los demás inmortales y nos ocupemos de dormir, pues ya es hora. Ya ha 
descendido la luz a la región de las sombras y no es bueno estar sentado 
mucho tiempo en un banquete en honor de los dioses, sino regresar.» 


Así habló la hija de Zeus y ellos prestaron atención a la que hablaba. 


Y los heraldos derramaron agua sobre sus manos y los jóvenes corona- 
ron de vino las cráteras y lo repartieron entre todos haciendo una primera 
ofrenda, por orden, en las copas. Luego arrojaron las lenguas al fuego y se 
pusieron en pie para hacer la libación. 


Cuando hubieron libado y bebido cuanto su apetito les pedía, Atenea 
y Telémaco, semejante a un dios, se pusieron en camino para volver a la 
cóncava nave. Pero Néstor todavía los retuvo tocándolos con sus palabras: 


«No permitirán Zeus y los demás dioses inmortales que volváis de mi 
casa a la rápida nave como de casa de uno que carece por completo de 
ropas, o de un indigente que no tiene mantas ni abundantes sábanas en 
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casa ni un dormir blando para sí y para sus huéspedes. Que en mi casa 
hay mantas y sábanas hermosas. No dormirá sobre los maderos de su nave 
el querido hijo de Odiseo mientras yo viva y aún me queden hijos en el 
palacio para hospedar a mis huéspedes, quienquiera que sea el que arribe 
a mi palacio.» 


Y la diosa de ojos brillantes, Atenea, le dijo: 


«Has hablado bien, anciano amigo. Sería conveniente que Telémaco 
te hiciera caso. Así, pues, él te seguirá para dormir en tu palacio, pero yo 
marcharé a la negra nave para animar a los compañeros y darles órdenes, 
pues me precio de ser el más anciano entre ellos. Y los demás nos siguen 
por amistad, hombres jóvenes todos, de la misma edad que el valiente 
Telémaco. Yo dormiré en la cóncava, negra nave, y al amanecer iré junto 
a los impetuosos caucones, dondé se me debe una deuda no de ahora ni 
pequeña, desde luego. 


«Tú, envíalo con un carro y un hijo tuyo, pues ha llegado a tu casa como 
huésped. Y dale caballos, los que sean más veloces en la carrera y más exce- 
lentes en vigor.». 


Así hablando partió la de ojos brillantes, Atenea, tomando la forma del 
buitre barbado. 


Y la admiración atenazó a todos los aqueos. Admiróse el anciano cuando 
lo vio con sus ojos y tomando la mano de Telémaco le dirigió su palabra y 
le llamó por su nombre. 


«Amigo, no creo que llegues a ser débil ni cobarde si ya, tan joven, 
lo siguen los dioses como escolta. Pues éste no era otro de entre los que 
ocupan las mansiones del Olimpo que la hija de Zeus, la rapaz Tritogéneia, 
la que honraba también a tu noble padre entre los argivos. Soberana, 
séme propicia, dame fama de nobleza a mí mismo, a mis hijos y a mi vene- 
rable esposa y a cambio yo te sacrificaré una cariancha novilla de un año, 
no domada, a la que jamás un hombre haya llevado bajo el yugo. Te la 
sacrificaré rodeando de oro sus cuernos.» 


Así dirigió sus súplicas y Palas Atenea le escuchó. Y el de Gerenia, el caba- 
Ilero Néstor, condujo a sus hijos y yernos hacia sus hermosas mansiones. 


Cuando llegaron al palacio de este soberano se sentaron por orden 
en sillas y sillones y, una vez llegados, el anciano les mezcló una crátera 
de vino dulce al paladar que el ama de llaves abrió —a los once años 
de estar cerrada— desatando la cubierta. El anciano mezcló una crátera 
de este vino y oró a Atenea al hacer la libación, a la hija de Zeus el que 
lleva la égida. 
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Después, cuando hubieron hecho la libación y bebido cuanto les pedía 
su apetito, los parientes marcharon cada uno a su casa para dormir. Pero a 
Telémaco, el querido hijo del divino Odiseo, lo hizo acostarse allí mismo el de 
Gerenia, el caballero Néstor, en un lecho taladrado bajo el sonoro pórtico. 
Y asu lado hizo acostarse a Pisístrato de buena lanza de fresno, caudillo de 
guerreros, el que de sus hijos permanecía todavía soltero en el palacio. 


Néstor durmió en el centro de la elevada mansión y su señora esposa le 
preparó el lecho y la cama. 


Y cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, 
se levantó del lecho el de Gerenia, el caballero Néstor. Salió y se sentó 
sobre las pulimentadas piedras que tenía, blancas, resplandecientes de 
aceite, delante de las elevadas puertas, sobre las que solía sentarse antes 
Neleo, consejero de la talla de los dioses. Pero éste había ya marchado a 
Hades sometido por Ker, y entonces se sentaba Néstor, el de Gerenia, el 
guardián de los aqueos, el que tenía el cetro. 


Y sus hijos se congregaron en torno suyo cuando salieron de sus dor- 
mitorios, Equefrón y Estratio, Perseo y Trasímedes semejante a un dios. 
A continuación llegó a ellos en sexto lugar el héroe Pisístrato, y a su lado 
sentaron a Telémaco semejante a los dioses. 


Y entre ellos comenzó a hablar el de Gerenia, el caballero Néstor: 


«Hijos míos, llevad a cabo rápidamente mi deseo para que antes que a 
los demás dioses propicie a Atenea, la que vino manifiestamente al abun- 
dante banquete en honor del dios. Vamos, que uno marche a la llanura a 
por una novilla de modo que llegue lo antes posible: que la conduzca el 
boyero; que otro marche a la negra nave del valiente Telémaco y traiga a 
todos los compañeros dejando sólo dos; que otro ordene que se presente 
aquí Laerques, el que derrama el oro, para que derrame oro en torno a los 
cuernos de la novilla. Los demás quedaos aquí reunidos y decid a las escla- 
vas que dispongan un banquete dentro del ilustre palacio; que traigan 
asientos y leña alrededor y brillante agua.» 


Así habló, y al punto todos se apresuraron. Y llegó enseguida la novilla de 
la llanura y llegaron los compañeros del valiente Telémaco de junto a la equi- 
librada nave; y llegó el broncero llevando en sus manos las herramientas de 
bronce, perfección del arte: el yunque y el martillo y las bien labradas tenazas 
con las que trabajaba el oro. Y llegó Atenea para asistir a los sacrificios. 


El anciano, el cabalgador de caballos, Néstor, le entregó oro a Laerques, y 
éste lo trabajó y derramó por los cuernos de la novilla para que la diosa se ale- 
grara al ver la ofrenda. Y llevaron a la novilla por los cuernos Estratio y el divino 
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Equefrón; y Areto salió de su dormitorio llevándoles el agua-manos en una 
vasija adornada con flores y en la otra llevaba la cebada tostada dentro de una 
cesta. Y Trasímedes, el fuerte en la lucha, se presentó con una afilada hacha en 
la mano para herir a la novilla, y Perseo sostenía el vaso para la sangre. 


El anciano, el cabalgador de caballos, Néstor, comenzó las abluciones 
y la esparsión de la cebada sobre el altar suplicando insitentemente a 
Atenea mientras realizaba el rito preliminar de arrojar al fuego cabellos 
de su testuz. 


Cuando acabaron de hacer las súplicas y la esparsión de la cebada, el hijo 
de Néstor, el muy valiente Trasímedes, condujo a la novilla, se colocó cerca, 
y el hacha segó los tendones del cuello y debilitó la fuerza de la novilla. Y 
lanzaron el grito ritual las hijas y nueras y la venerable esposa de Néstor, 
Eurídice, la mayor de las hijas de Climeno. 


Luego levantaron a la novilla de la tierra de anchos caminos, la sostuvie- 
ron y al punto la degolló Pisístrato, caudillo de guerreros. 


Después que la oscura sangre le salió a chorros y el aliento abandonó sus 
huesos, la descuartizaron enseguida, le cortaron las piernas según el rito, 
las cubrieron con grasa por ambos lados, haciéndolo en dos capas y pusie- 
ron sobre ellas la carne cruda. Entonces el anciano las quemó sobre la leña 
y por encima vertió rojo vino mientras los jóvenes cerca de él sostenían en 
sus manos tenedores de cinco puntas. 


Después que las piernas se habían consumido por completo y que habían 
gustado las entrañas cortaron el resto en, pequeños trozos, lo ensartaron y 
lo asaron sosteniendo los puntiagudos tenedores en sus manos. 


Entre tanto, la linda Policasta lavaba a Telémaco, la más joven hija de 
Néstor, el hijo de Neleo. Después que lo hubo lavado y ungido con aceite 
le rodeó el cuerpo con una túnica y un manto. Salió Telémaco del baño, 
su cuerpo semejante a los inmortales, y fue a sentarse al lado de Néstor, 
pastor de su pueblo. Luego que la parte superior de la carne estuvo asada, 
la sacaron y se sentaron a comer, y unos jóvenes nobles se levantaron para 
escanciar el vino en copas de oro. 


Después que arrojaron de sí el deseo de comida y bebida, comenzó a 
hablarles el de Gerenia, el caballero Néstor: 


«Hijos míos, vamos, traed a Telémaco caballos de hermosas crines y 
enganchadlos al carro para que prosiga con rapidez su viaje.» 


Así habló, y ellos le escucharon y le hicieron caso, y con diligencia engan- 
charon al carro ligeros corceles. Y la mujer, el ama de llaves, le preparó 
vino y provisiones como las que comen los reyes a los que alimenta Zeus. 
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Enseguida ascendió Telémaco al hermoso carro, y a su lado subió el hijo 
de Néstor, Pisístrato, el caudillo de guerreros. Empuñó las riendas y restalló 
el látigo para que partieran, y los dos caballos se lanzaron de buena gana 
a la llanura abandonando la elevada ciudad de Pilos. Durante todo el día 
agitaron el yugo sosteniéndolo por ambos lados. 


Y Helios se sumergió y todos los caminos se llenaron de sombras cuando 
llegaron a Feras, al palacio de Diocles, el hijo de Ortíloco a quien Alfeo 
había engendrado. Allí durmieron aquella noche, pues él les ofreció hos- 
pitalidad. 


Y se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa; engan- 
charon los caballos, subieron al bien trabajado carro y salieron del pórtico 
y de la resonante galería. 


Restalló Pisístrato el látigo para que partieran, y los dos caballos se 
lanzaron de buena gana, y llegaron a la llanura, a la que produce trigo, 
poniendo término a su viaje: ¡de tal manera lo llevaban los veloces caba- 
Ilos! 


Y se sumergió Helios y todos los caminos se llenaron de sombras. 
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TELÉMACO VIAJA A ESPARTA PARA INFORMASE SOBRE SU PADRE 


Llegaron éstos a la cóncava y cavernosa Lacedemonia y se encaminaron 
al palacio del ilustre Menelao. Lo encontraron con numerosos allegados, 
celebrando con un banquete la boda de su hijo e ilustre hija. A su hija iba a 
enviarla al hijo de Aquiles, el que rompe las filas enemigas; que en Troya se 
la ofreció por vez primera y prometió entregarla, y los dioses iban a llevar- 
les a término las bodas. Mandábale ir con caballos y carros a la muy ¡lustre 
ciudad de los mirmidones, sobre los cuales reinaba aquél. A su hijo le entre- 
gaba como esposa la hija de Alector, procedente de Esparta. El vigoroso 
Megapentes, su hijo, le había nacido muy querido de una esclava, que los 
dioses ya no dieron un hijo a Helena luego que le hubo nacido el primer hijo 
la deseada Hermione, que poseía la hermosura de la dorada Afrodita. 


Conque se deleitaban y celebraban banquetes en el gran palacio de 
techo elevado los vecinos y parientes del ilustre Menelao; un divino aedo 
les cantaba tocando la cítara, y dos volatineros giraban en medio de ellos, 
dando comienzo a la danza. 


Y los dos jóvenes, el héroe Telémaco y el ilustre hijo de Néstor se detu- 
vieron y detuvieron los caballos a la puerta del palacio. Violos el noble 
Eteoneo cuando salía, ágil servidor del ilustre Menelao, y echó a andar por 
el palacio para comunicárselo al pastor de su pueblo. Y poniéndose junto 
a él le dijo aladas palabras: 


«Hay dos forasteros, Menelao, vástago de Zeus, dos mozos semejantes 
al linaje del gran Zeus. Dime si desenganchamos sus rápidos caballos o les 
mandamos que vayan a casa de otro que los reciba amistosamente.» 


Y el rubio Menelao le dijo muy irritado: 


«Antes no eras tan simple, Eteoneo, hijo de Boeto, mas ahora dices san- 
deces corno un niño. También nosotros llegamos aquí, los dos, después de 
comer muchas veces por amor de la hospitalidad de otros hombres. ¡Ojalá 
Zeus nos quite de la pobreza para el futuro! Desengancha los caballos de 
los forasteros y hazlos entrar para que se les agasaje en la mesa». 


Así dijo; salió aquél del palacio y llamó a otros diligentes servidores para 
que lo acompañaran. Desengancharon los caballos sudorosos bajo el yugo 
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y los ataron a los pesebres, al lado pusieron escanda y mezclaron blanca 
cebada; arrimaron los carros al muro resplandeciente e introdujeron a 
los forasteros en la divina morada. Estos, al observarlo, admirábanse del 
palacio del rey, vástago de Zeus; que había un resplandor como del sol 
o de la luna en el palacio de elevado techo del glorioso Menelao. Luego 
que se hubieron saciado de verlo con sus ojos, marcharon a unas bañeras 
bien pulidas y se lavaron. Y luego que las esclavas los hubieron ungido con 
aceite, les pusieron ropas de lana y mantos y fueron a sentarse en sillas 
junto al Atrida Menelao. Y una esclava virtió agua de lavamanos que traía 
en bello jarro de oro sobre fuente de plata y colocó al lado una pulida 
mesa. Y la venerable ama de llaves trajo pan y sirvió la mesa colocando 
abundantes alimentos, favoreciéndoles entre los que estaban presentes. 
Y el trinchador les sacó platos de carnes de todas clases y puso a su lado 
copas de oro. Y mostrándoselos, decía el prudente Menelao: 


«Comed y alegraos, que luego que os hayáis alimentado con estos man- 
jares os preguntaremos quiénes sois de los hombres. Pues sin duda el linaje 
de vuestros padres no se ha perdido, sino que sois vástagos de reyes que 
llevan cetro de linaje divino, que los plebeyos no engendran mozos así.» 


Así diciendo puso junto a ellos, asiéndolo con la mano, un grueso lomo 
asado de buey que le habían ofrecido a él mismo como presente de honor. 
Echaron luego mano a los alimentos colocados delante, y después que 
arrojaron el deseo de comida y bebida, Telémaco habló al hijo de Néstor 
acercando su cabeza para que los demás no se enteraran: 


«Observa, Nestórida grato a mi corazón, el resplandor de bronce en el 
resonante palacio, y el del oro, el eléctro, la plata y el marfil. Seguro que 
es así por dentro el palacio de Zeus Olímpico. ¡Cuántas cosas inefables!, el 
asombro me atenaza al verlas.» 


El rubio Menelao se percató de lo que decía y habló aladas palabras: 


Hijos míos, ninguno de los mortales podría competir con Zeus, pues son 
inmortales su casa y posesiones; pero de los hombres quizá alguno podría 
competir conmigo —o quizá no— en riquezas; las he traído en mis naves —y 
llegué al octavo año— después de haber padecido mucho y andar errante 
mucho tiempo. Errante anduve por Chipre, Fenicia y Egipto; llegué a los 
etiopes, a los sidonios, a los erembos y a Libia, donde los corderos enseguida 
crían cuernos, pues las ovejas paren tres veces en un solo año. Ni amo ni pastor 
andan allí faltos de queso ni de carne, ni de dulce leche, pues siempre están 
dispuestas para dar abundante leche. Mientras andaba yo errante por allí, 
reuniendo muchas riquezas, otro mató a mi hermano a escondidas, sin que 
se percatara, con el engaño de su funesta esposa. Así que reino sin alegría 
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sobre estas riquezas. Ya habréis oído esto de vuestros padres, quienes quiera 
que sean, pues sufrí muy mucho y destruí un palacio muy agradable para vivir 
que contenía muchos y valiosos bienes. ¡Ojalá habitara yo mi palacio aún con 
un tercio de éstos, pero estuvieran sanos y salvos los hombres que murieron 
en la ancha Troya lejos de Argos, criadora de caballos. Y aunque lloro y me 
aflijo a menudo por todos en mi palacio, unas veces deleito mi ánimo con el 
llanto y otras descanso, que pronto trae cansancio el frío llanto. Mas no me 
lamento tanto por ninguno, aunque me aflija, como por uno que me amarga 
el sueño y la comida al recordarlo, pues ninguno de los aqueos sufrió tanto 
como Odiseo sufrió y emprendió. Para él habían de ser las preocupaciones, 
para mí el dolor siempre insoportable por aquél, pues está lejos desde hace 
tiempo y no sabemos si vive o ha muerto. Sin duda lo lloran el anciano Laertes 
y la discreta Penélope y Telémaco, a quien dejó en casa recién nacido.» 


Así dijo y provocó en Telémaco el deseo de llorar por su padre. Cayó a 
tierra una lágrima de sus párpados al oír hablar de éste, y sujetó ante sus 
ojos el purpúreo manto con las manos. 


Menelao se percató de ello, y dudaba en su mente y en su corazón si 
dejarle que recordara a su padre o indagar él primero y probarlo en cada 
cosa en particular. En tanto que agitaba esto en su mente y en su corazón, 
salió Helena de su perfumada estancia de elevado techo semejante a Afro- 
dita, la de rueca de oro. 


Colocó Adrastra junto a ella un sillón bien trabajado, y Alcipe trajo un 
tapete de suave lana. También trajo Filo la canastilla de plata que le había 
dado Alcandra, mujer de Pólibo, quien habitaba en Tebas la de Egipto, 
donde las casas guardan muchos tesoros. (Dio Pólibo a Menelao dos 
bañeras de plata, dos trípodes y diez talentos de oro. Y aparte, su esposa 
hizo a Helena bellos obsequios: le regaló una rueca de oro v una canastilla 
sostenida por ruedas de plata, sus bordes terminados con oro.) Ofreciósela, 
pues, Filo, llena de hilo trabajado, y sobre él se extendía un huso con lana 
de color violeta. Y se sentó en la silla y a sus pies tenía un escabel. Y luego 
preguntó a su esposo, con su palabra, cada detalle: 


«¿Sabemos ya, Menelao, vástago de Zeus, quiénes de los hombres se 
precian de ser éstos que han llegado a nuestra casa? ¿Me engañaré o será 
cierto lo que voy a decir? El ánimo me lo manda. Y es que creo que nunca 
vi a nadie tan semejante, hombre o mujer (¡el asombro me atenaza al con- 
templarlo!), como éste se parece al magnífico hijo de Odiseo, a Telémaco, 
a quien aquel hombre dejó recién nacido en casa cuando los aqueos mar- 
chasteis a Troya por causa de mí, ¡desvergonzada!, para llevar la guerra.» 


Y el rubio Menelao le contestó diciendo: 
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«También pienso yo ahora, mujer, tal como lo imaginas, pues tales eran 
los pies y las manos de aquél, y las miradas de sus ojos, y la cabeza y por 
encima los largos cabellos. Así que, al recordarme a Odiseo, he referido 
ahora cuánto sufrió y se fatigó aquél por mí. Y él vertía espeso llanto de 
debajo de sus cejas sujetando con las manos el purpúreo manto ante sus 
ojos.» 


Y luego Pisístrato, el hijo de Néstor, le dijo: 


«Atrida Menelao, vástago de Zeus, caudillo de tu pueblo, en verdad éste 
es el hijo de aquél, tal como dices, pero es prudente y se avergúenza en su 
ánimo de decir palabras descaradas al venir por primera vez ante ti, cuya 
voz nos cumple como la de un dios. 


«Néstor me ha enviado, el caballero de Gerenia, para seguirlo como 
acompañante, pues deseaba verte a fin de que le sugirieras una palabra 
o una obra. Pues muchos pesares tiene en palacio el hijo de un padre 
ausente si no tiene otros defensores como le sucede a Telémaco. Ausen- 
tóse su padre y no hay otros defensores entre el pueblo que lo aparten de 
la desgracia.» 


Y el rubio Menelao contestó y dijo a éste: 


«¡Ay!, ha venido a mi casa el hijo del querido hombre que por mí padeció 
muchas pruebas. Pensaba estimarlo por encima de los demás argivos 
cuando volviera, si es que Zeus Olímpico, el que ve a lo ancho, nos concedía 
a los dos regresar en las veloces naves. Le habría dado como residencia una 
ciudad en Argos y lé habría edificado un palacio trayéndolo desde Ítaca con 
sus bienes, su hijo y todo el pueblo, después de despoblar una sola ciudad 
de las que se encuentran en las cercanías y son ahora gobernadas por mí. 
Sin duda nos habríamos reunido con frecuencia estando aquí y nada nos 
habría separado en siendo amigos y estando contentos, hasta que la negra 
nube de la muerte nos hubiera envuelto. Pero debía envidiarlo el dios que 
ha hecho a aquel desdichado el único que no puede regresar.» 


Así dijo y despertó en todos el deseo de llorar. Lloraba la argiva Helena, 
nacida de Zeus, y lloraba Telémaco y el Atrida Menelao. Tampoco el hijo 
de Néstor tenía sus ojos sin llanto, pues recordaba en su interior al irrepro- 
chable Antíloco, a quien mató el ilustre hijo de la resplandeciente Eos. Y 
acordándose de él dijo aladas palabras: 


«Atrida, decía el anciano Néstor cuando lo mentábamos en su palacio, 
y conversábamos entre nosotros, que eres muy sensato entre los morta- 
les. Conque ahora, si es posible, préstame atención. A mí no me cumple 
lamentarme después de la cena, pero va a llegar Eos, la que nace de la 
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mañana. No me importará entonces llorar a quien de los mortales haya 
perecido y arrastrado su destino. Esta es la única honra para los miserables 
mortales, que se corten el cabello y dejen caer las lágrimas por sus mejillas. 
Pues también murió un mi hermano que no era el peor de los argivos —tú 
debes saberlo, pues yo ni fui ni lo vi—, y dicen que era Antíloco superior a 
los demás, rápido en la carrera y luchador.» 


Y le contestó y dijo el rubio Menelao: 


«Amigo, has hablado como hablaría y obraría un hombre sensato y que 
tuviera más edad que tú. Eres hijo de tal padre porque también tú hablas 
prudentemente. Es fácil de reconocer la descendencia del hombre a quien 
el Cronida concede felicidad cuando se casa o cuando nace, como ahora ha 
concedido a Néstor envejecer cada día tranquilamente en su palacio y que 
sus hijos sean prudentes y los mejores con la lanza. Mas dejemos el llanto 
que se nos ha venido antes y pensemos de nuevo en la cena; y que viertan 
agua para las manos. Que Telémaco y yo tendremos unas palabras al ama- 
necer para conversar entre nosotros.» 


Así dijo, y Asfalión vertió agua sobre sus manos, rápido servidor del 
ilusre Menelao; y ellos echaron mano de los alimentos que tenían prepa- 
rados delante. 


Entonces Helena, nacida de Zeus, pensó otra cosa: al pronto echó en 
el vino del que bebían una droga para disipar el dolor y aplacadora de la 
cólera que hacía echar a olvido todos los males. Quien la tomara después 
de mezclada en la crátera, no derramaría lágrimas por las mejillas durante 
un día, ni aunque hubieran muerto su padre y su madre o mataran ante 
sus ojos con el bronce a su hermano o a su hijo. Tales drogas ingeniosas 
tenía la hija de Zeus, y excelentes, las que le había dado Polidamna, esposa 
de Ton, la egipcia, cuya fértil tierra produce muchísimas drogas, y después 
de mezclarlas muchas son buenas y muchas perniciosas; y allí cada uno es 
médico que sobresale sobre todos los hombres, pues es vástago de Peón. 
Así pues, luego que echó la droga ordenó que se escanciara vino de nuevo; 
y contestó y dijo su palabra: 


«Atrida Menelao, vástago de Zeus, y vosotros, hijos de hombres nobles. 
En verdad el dios Zeus nos concede unas veces bienes y otras males, pues lo 
puede todo. Comed ahora sentados en el palacio y deleitaos con palabras, 
que yo voy a haceros un relato oportuno. Yo no podría contar ni enumerar 
todos los trabajos de Odiseo el sufridor, pero sí esto que realizó y soportó 
el animoso varón en el pueblo de los troyanos donde los aqueos padecis- 
teis penalidades: infligiéndose a sí mismo vergonzosas heridas y echán- 
dose por los hombros ropas miserables, se introdujo como un siervo en la 
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ciudad de anchas calles de sus enemigos. Así que ocultándose, se parecía 
a otro varón, a un mendigo, quien no era tal en las naves de los aqueos. Y 
como tal se introdujo en la ciudad de los troyanos, pero ninguno de ellos 
le hizo caso; sólo yo lo reconocí e interrogué, y él me evitaba con astucia. 
Sólo cuando lo hube lavado y arreglado con aceite, puesto un vestido y 
jurado con firme juramento que no lo descubriría entre los troyanos hasta 
que llegara a las rápidas naves y a las tiendas, me manifestó Odiseo todo 
el plan de los aqueos. Y después de matar a muchos troyanos con afilado 
bronce, marchó junto a los argivos llevándose abundante información. 
Entonces las troyanas rompieron a llorar con fuerza, mas mi corazón se 
alegraba, porque ya ansiaba regresar rápidamente a mi casa y lamentaba 
la obcecación que me otorgó Afrodita cuando me condujo allí lejos de mi 
patria, alejándome de mi hija, de mi cama y de mi marido, que no es infe- 
rior a nadie ni en juicio ni en porte.» 


Y el rubio Menelao le contestó y dijo: 


«Sí, mujer, todo lo has dicho como te corresponde. Yo conocí el parecer 
y la inteligencia de muchos héroes y he visitado muchas tierras. Pero nunca 
vi con mis ojos un corazón tal como era el del sufridor Odiseo. ¡Como esto 
que hizo y aguantó el recio varón en el pulido caballo donde estábamos 
los mejores de los argivos para llevar muerte y desgracia a los troyanos! 
Después llegaste tú— debió impulsarte un dios que quería conceder gloria 
a los troyanos— yo seguía Deífobo semejante a los dioses. Tres veces lo 
acercaste a palpar la cóncava trampa y llamaste a los mejores dánaos, 
designando a cada uno por su nombre, imitando la voz de las esposas de 
cada uno de los argivos. También yo y el hijo de Tideo y el divino Odiseo, 
sentados en el centro, lo oímos cuando nos llamaste. Nosotros dos tra- 
tamos de echar a andar para salir o responder luego desde dentro. Pero 
Odiseo lo impidió y nos contuvo, aunque mucho lo deseábamos. Así que 
los demás hijos de los aqueos quedaron en silencio, y sólo Anticlo deseaba 
contestarte con su palabra. Pero Odiseo apretó su fuerte mano reciamente 
sobre la boca y salvó a todos los aqueos. Y mientras lo retenía, lo llevó lejos 
Palas Atenea.» 


Y le contestó Telémaco discretamente: 


«Atrida Menelao, vástago de Zeus, caudillo de hombres, ello es más 
doloroso, pues esto no lo apartó de la funesta muerte ni aunque tenía 
dentro un corazón de hierro. Pero, vamos, envíanos a la cama para que nos 
deleitemos ya con el dulce sueño.» 


Así dijo, y la argiva Helena ordenó a las esclavas colocar camas bajo 
el pórtico y disponer hermosas mantas de púrpura, extender por encima 
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colchas y sobre ellas ropas de lana para cubrirse. Así que salieron de la sala 
sosteniendo antorchas en sus manos y prepararon las camas. Y un heraldo 
condujo a los huéspedes. Acostáronse allí mismo, en el vestíbulo de la casa, 
el héroe Telémaco y el ilustre hijo de Néstor. El Atrida durmió en el inte- 
rior del magnífico palacio y Helena, de largo peplo, se acostó junto a él, la 
divina entre las mujeres. 


Y cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, 
Menelao, el de recia voz guerrera, se levantó del lecho, vistió sus vestidos, 
colgó de su hombro la aguda espada y bajo sus pies brillantes como el 
aceite calzó hermosas sandalias. Luego se puso en marcha, salió del dormi- 
torio semejante de frente a un dios y se sentó junto a Telémaco, le dijo su 
palabra y le llamó por su nombre: 


«¿Qué necesidad lo trajo aquí, héroe Telémaco, a la divina Lacedemo- 
nia, sobre el ancho lomo del mar? ¿Es un asunto público o privado? Dímelo 
sinceramente.» 


Y Telémaco le contestó discretamente: 


«Atrida Menelao, vástago de Zeus, caudillo de hombre, he venido por 
si podías darme alguna noticia sobre mi padre. Se consume mi casa y mis 
ricos campos se pierden; el palacio está lleno de hombres malvados que 
continuamente degúellan gordas ovejas y cuernitorcidos bueyes de rotá- 
tiles patas, los pretendientes de mi madre, que tienen una arrogancia 
insolente. Por esto me llego ahora a tus rodillas, por si quieres contarme 
su luctuosa muerte, la hayas visto con tus propios ojos o hayas escuchado 
el relato de algún caminante; digno de lástima más que nadie lo parió su 
madre. Y no endulces tus palabras por respeto ni piedad; antes bien, cuén- 
tame detalladamente cómo llegaste a verlo. Te lo suplico, si es que alguna 
vez mi padre, el noble Odiseo, lo prometió y cumplió alguna palabra o 
alguna obra en el pueblo de los troyanos, donde los aqueos sufristeis pena- 
lidades. Acuérdate de esto ahora y cuéntame la verdad». 


Y le contestó irritado el rubio Menelao: 


«¡Ay, ay, conque quieren dormir en el lecho de un hombre intrépido 
quienes son cobardes! Como una cierva acuesta a sus dos recién nacidos 
cervatillos en la cueva de un fuerte león y mientras sale a buscar pasto en 
las laderas y los herbosos valles, aquél regresa a su guarida y da vergonzosa 
muerte a ambos, así Odiseo dará vergonzosa muerte a aquéllos. ¡Padre 
Zeus, Atenea y Apolo, ojalá que fuera como cuando en la bien construida 
Lesbos se levantó para disputar y luchó con Filomeleides, lo derribó vio- 
lentamente y todos los aqueos se alegraron! Ojalá que con tal talante se 
enfrentara Odiseo con los pretendientes: corto el destino de todos sería 
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y amargas sus nupcias. En cuanto a lo que me preguntas y suplicas, no 
querría apartarme de la verdad y engañarte. Conque no lo ocultaré ni 
guardaré secreto sobre lo que me dijo el veraz anciano del mar. 


«Los dioses me retuvieron en Egipto, aunque ansiaba regresar aquí, 
por no realizar hecatombes perfectas; que siempre quieren los dioses que 
nos acordemos de sus órdenes. Hay una isla en el ponto de agitadas olas 
delante de Egipto —la llaman Faro—,tan lejos cuanto una cóncava nave 
puede recorrer en un día si sopla por detrás sonoro viento, y un puerto de 
buen fondeadero de donde echan al mar las equilibradas naves, luego de 
sacar negra agua. Retuviéronme allí los dioses veinte días, y no aparecían 
los vientos que soplan favorables, los que conducen a la naves sobre el 
ancho lomo del mar. Todos los víveres y el vigor de mis hombres se habría 
acabado a no ser que una de las diosas se hubiera compadecido y sentido 
piedad de mí, Idoteas, la hija del valiente Proteo, el anciano de los mares, 
pues la conmovió el ánimo. Encontróse conmigo cuando vagaba solo lejos 
de mis compañeros (continuamente vagaban éstos por la isla pescando con 
curvos anzuelos, pues el hambre retorcía sus estómagos), y acercándose me 
dijo estas palabras: "¿Eres así de simple y atontado, forastero, o te abando- 
nas de buen grado y gozas padeciendo males?, puesto que permaneces en 
la isla desde hace tiempo sin poder hallar remedio y se consume el ánimo 
de tus compañeros." Así dijo, y yo le contesté: "Te diré, quienquiera que 
seas de las diosas, que no estoy detenido de buen grado; que debo haber 
faltado a los inmortales que poseen el ancho cielo. Pero dime tú, pues los 
dioses lo saben todo, quién de ellos me detiene y aparta de mi camino, y 
cómo llevaré a cabo el regreso a través del ponto rico en peces." Así dije, 
y ella, la divina entre las diosas, me respondió luego: "Forastero, te voy a 
informar muy sinceramente. Viene aquí con frecuencia el veraz anciano 
del mar, el inmortal Proteo egipcio, que conoce las profundidades de todo 
el mar, siervo de Poseidón y —dicen que él me engendró y es mi padre. 
Si tú pudieras apresarlo de alguna manera, poniéndote al acecho, él lo 
diría el camino, la extensión de la ruta y cómo llevarás a cabo el regreso 
a través del ponto rico en peces. Y también lo diría, vástago de Zeus, si es 
que lo deseas, lo bueno y lo malo que ha sucedido en tu palacio después 
que emprendiste este viaje largo y difícil.” Así dijo, y yo le contesté y dije: 
"Sugiéreme tú misma una emboscada contra el divino anciano a fin de que 
no me rehúya si me conoce y se da cuenta de ante mano, pues es difícil 
para un hombre mortal sujetar a un dios.” Así dije, y ella, la divina entre 
las diosas, me respondió luego: "Yo lo diré esto muy sinceramente. Cuando 
el sol va por el centro del cielo, el veraz anciano marino sale del mar con 
el soplo de Céfiro, oculto por el negro encrestamiento de las olas. Una vez 
fuera, se acuesta en honda gruta y a su alrededor duermen apiñadas las 
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focas, descendientes de la hermosa Halosidne, que salen del canoso mar 
exhalando el amargo olor de las profundidades marinas. Yo lo conduciré 
allí al despuntar la aurora, lo acostaré enseguida y escogerás a tres com- 
pañeros, a los mejores de tus naves de buenos bancos. Te diré todas las 
argucias de este anciano: primero contará y pasará revista a las focas y 
cuando las haya contado y visto todas, se acostará en medio de ellas como 
el pastor de un rebaño de ovejas. Tan pronto como lo veáis durmiendo, 
poned a prueba vuestra fuerza y vigor y retenedlo allí mismo, aunque trate 
de huir ansioso y precipitado. Intentará tornarse en todos los reptiles que 
hay sobre la tierra, así como en agua y en violento fuego. Pero vosotros 
retenedlo con firmeza y apretad más fuerte. Y cuando él lo pregunte, vol- 
viendo a mostrarse tal como lo visteis durmiendo, abstente de la violencia 
y suelta al anciano. Y pregúntale cuál de los dioses lo maltrata y cómo lle- 
varás a cabo el regreso a través del ponto rico en peces.” 


Habiendo hablado así, se sumergió en el ponto alborotado y yo marché 
hacia las naves que se encontraban en la arena. Y mientras caminaba, 
mi corazón agitaba muchos pensamientos. Pero una vez que llegué a las 
naves y al mar, preparamos la cena y se nos vino la divina noche. Entonces 
nos acostamos en la ribera del mar. 


«Tan pronto como apuntó la que nace de la mañana, la de dedos de 
rosa, me marché luego a la orilla del mar, el de anchos caminos, suplicando 
mucho a los dioses. Y llevé tres compañeros en los que más fiaba para 
empresas de toda suerte. 


«Entre tanto, Idotea, que se había sumergido en el ancho seno del mar, 
sacó cuatro pieles de foca del ponto, todas ellas recién desolladas, pues 
había ideado un engaño contra su padre: había cavado hoyos en la arena 
del mar y se sentó para esperar. Nosotros llegamos muy cerca de ella, nos 
acostó en fila y echó sobre cada uno una piel. La emboscada era angus- 
tiosa, pues nos atormentaba terriblemente el mortífero olor de las focas 
criadas en el mar. Pues ¿quién se acostaría junto a un monstruo marino? 
Pero ella nos salvó y nos dio un gran remedio: colocó a cada uno debajo 
de la nariz ambrosía que despedía un muy agradable olor y acabó con la 
fetidez del monstruo. Esperamos toda la mañana con ánimo resignado y 
las focas salieron del mar apiñadas y se tendieron en fila sobre la ribera. 
El anciano salió del mar al mediodía y encontró a las rollizas focas, pasó 
revista a todas y contó el número. Nos contó los primeros entre los mons- 
truos, pero no se percató su ánimo de que había engaño. A continuación 
se acostó también él. Conque nos lanzamos gritando y le echamos mano. 
El anciano no se olvidó de sus engañosas artes, y primero se convirtió en 
melenudo león, en dragón, en pantera, en gran jabalí; también se convir- 
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tió en fluida agua y en árbol de frondosa copa, mas nosotros lo retenía- 
mos con fuerte coraje. Y cuando el artero anciano estaba ya fastidiado me 
preguntó y me dijo: "Quién de los dioses, hijo de Atreo, te aconsejó para 
que me apresaras contra mi voluntad tendiéndome emboscada? ¿Qué 
necesitas de mí?" Así dijo, y yo le contesté y dije: "Sabes anciano (¿por qué 
me dices esto intentando engañarme?) que tiempo ha que estoy retenido 
en esta isla sin poder hallar remedio y mi corazón se me consume dentro. 
Pero dime —puesto que los dioses lo saben todo— quién de los inmortales 
me detiene y aparta de mi camino y cómo llevaré a cabo el regreso a través 
del ponto rico en peces." Así dije, y al punto me contestó y dijo: "Debieras 
haber hecho al embarcar hermosos sacrificios a Zeus y a los demás dioses 
que poseen el ancho cielo para llegar a tu patria navegando sobre el ponto 
rojo como el vino. No creo que tu destino sea ver a los tuyos y llegar a tu 
bien edificada casa y a tu patria hasta que vuelvas a recorrer las aguas del 
Egipto, río nacido de Zeus y sacrifiques sagradas hecatombes a los dioses 
inmortales que poseen el ancho cielo. Entonces los dioses te concederán el 
camino que tanto deseas." Así dijo y se me conmovió el corazón, pues me 
mandaba ir de nuevo a Egipto a través del ponto, sombrío camino, largó 
y difícil. Pero aun así le contesté y le dije: "Anciano, haré como mandas. 
Pero, vamos, dime e infórmame con verdad si llegaron sanos y salvos todos 
los aqueos que Néstor y yo dejamos cuando partimos de Troya o murió 
alguno de cruel muerte en su nave o a manos de los suyos después de 
soportar la guerra laboriosa." Así dije, y él me contestó y dijo: "¡Atrida!, 
¿por qué me preguntas esto? No te es necesario saberlo ni conocer mi pen- 
samiento. Te aseguro que no estarás mucho tiempo sin llanto luego que 
te enteres de todo, pues muchos de ellos murieron y muchos han sobrevi- 
vido. Sólo dos jefes de los aqueos que visten bronce murieron en el regreso 
(pues tú mismo asististe a la guerra); y uno que vive aún está retenido en el 
vasto ponto. Ayante pereció junto con sus naves de largos remos: primero 
lo arrimó Poseidón a las grandes rocas de Girea y lo salvó del mar, y habría 
escapado de la muerte, aunque odiado de Atenea, si no hubiera pronun- 
ciado una palabra orgullosa y se hubiera obcecado grandemente. Dijo que 
escaparía al gran abismo del mar contra la voluntad de los dioses. Poseidón 
le oyó hablar orgullosamente y a continuación, cogiendo con sus manos 
el tridente, golpeó la roca Girea y la dividió: una parte quedo allí, pero 
se desplomó en el ponto el trozo sobre el que Ayante, sentado desde el 
principio, había incurrido en gran cegazón, y lo arrastró hacia el inmenso y 
alborotado ponto. Así pereció después de beber la salobre agua. 


«"También tu hermano escapó a la maldición de Zeus y huyó en las cón- 
cavas naves, pues lo salvó la venerable Hera. Mas cuando estaba a punto 
de llegar al escarpado monte de Malea, arrebatólo una tempestad que lo 
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llevó gimiendo penosamente por el ponto rico en peces hasta un extremo 
del campo donde en otro tiempo habitó Tiestes; mas entonces la habitaba 
Egisto, el hijo de Tiestes. Así que cuando, una vez allí, le parecía feliz el 
regreso y los dioses cambiaron el viento y llegaron a sus casas, entonces tu 
hermano pisó alegre su tierra patria: tocaba y besaba la tierra y le caían 
muchas ardientes lágrimas cuando contemplaba con júbilo su tierra. Pero 
lo vio desde una atalaya el vigilante que había puesto allí el tramposo 
Egisto (le había ofrecido en recompensa dos talentos de oro). Vigilaba 
éste desde hacía un año, para que no le pasara inadvertido si llegaba y 
recordara su impetuosa fuerza. Y marchó a palacio para dar la noticia al 
pastor de su pueblo. Y enseguida Egisto tramó una engañosa trampa: eli- 
giendo los veinte mejores hombres entre el pueblo, los puso en emboscada 
y luego mandó preparar un banquete en otra parte, y marchó a llamar a 
Agamenón, pastor de su pueblo, con caballos y carros meditando obras 
indignas. Condújolo, desconocedor de su muerte, y mientras lo agasajaba 
lo mató como se mata a un buey en el pesebre. No quedó vivo ninguno de 
los compañeros del Atrida que lo acompañaban, ni ninguno de Egisto, que 
todos fueron muertos en el palacio." 


«Así dijo, y se me conmovió el corazón; lloraba sentado en la arena, 
y mi corazón no quería vivir ya ni ver la luz del sol. Y después que me 
harté de llorar y agitarme me dijo el veraz anciano del mar: "No llores, 
hijo de Atreo, mucho tiempo y sin cesar, puesto que así no hallaremos 
ningún remedio. Conque trata de volver a tu patria rápidamente, pues o 
lo encontrarás aún vivo o bien Orestes lo habrá matado adelantándose y 
tú puedes estar presente a sus funerales.” Así dijo, y mi corazón y ánimo 
valeroso se caldearon de nuevo en mi pecho, aunque estaba afligido. Y le 
hablé y le dije aladas palabras: "De éstos ya sé ahora. Nómbrame, pues, al 
tercer hombre, el que, aún vivo, está retenido en el vasto ponto o está ya 
muerto. Pues aunque afligido quiero oírlo." Así le dije, y él al punto me 
contestó y me dijo: "El hijo de Laertes que habita en Ítaca. Lo vi en una 
isla derramando abundante llanto, en el palacio de la ninfa Calipso, que 
lo retiene por la fuerza. No puede regresar a su tierra, pues no tiene naves 
provistas de remos ni compañeros que lo acompañen por el ancho lomo 
del mar. Respecto a ti, Menelao, vástago de Zeus, no está determinado por 
los dioses que mueras en Argos, criadora de caballos, enfrentándote con tu 
destino, sino que los inmortales lo enviarán a la llanura Elisia, al extremo 
de la tierra, donde está el rubio Radamanto. Allí la vida de los hombres es 
más cómoda, no hay nevadas y el invierno no es largo; tampoco hay lluvias, 
sino que Océano deja siempre paso a los soplos de Céfiro que sopla sono- 
ramente para refrescar a los hombres. Porque tienes por esposa a Helena y 
para ellos eres yerno de Zeus.” 
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«Y hablando así, se sumergió en el alborotado ponto. Yo enfilé hacia 
las naves con mis divinos compañeros, y mientras caminaba, mi corazón 
agitaba muchas cosas; y luego que llegamos a la nave y al mar, preparamos 
la cena y se nos echó encima la divina noche; así que nos acostamos en la 
ribera del mar. 


«Y cuando apareció Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, 
en primer lugar lanzamos al mar divino las naves y colocamos los mástiles y 
velas en las proporcionadas naves y todos se fueron a sentar en los bancos; 
y sentados en fila, batían el canoso mar con los remos. 


«Detuve las naves en el Egipto, río nacido de Zeus, e hice perfectas heca- 
tombes. Y cuando había puesto fin a la cólera de los dioses que existen 
siempre, levanté un túmulo a Agamenón para que su gloria sea inextin- 
guible. 


«Acabado esto, partí, y los inmortales me concedieron viento favorable 
y rápidamente me devolvieron a mi tierra. Pero, vamos, permanece ahora 
en mi palacio, hasta que llegue el undécimo o el duodécimo día. Entonces 
te despediré y te daré como espléndidos regalos tres caballos y un carro 
bien trabajado; también te daré una hermosa copa para que hagas libacio- 
nes a los dioses inmortales y te acuerdes de mí todos los días.» 


Y a su vez, Telémaco le contestó discretamente: 


«¡Atrida!, no me retengas aquí durante mucho tiempo, pues yo perma- 
necería un año junto a ti sin que me atenazara la nostalgia de mi casa ni de 
mis padres, que me cumple sobremanera escuchar tus relatos y palabras. 
Pero ya mis compañeros estarán disgustados en la divina Pilos y tú me 
retienes aquí hace tiempo. Que el regalo que me des sea un objeto que 
se pueda conservar. Los caballos no los llevaré a Ítaca, te los dejaré aquí 
como ornato, pues tú reinas en una llanura vasta en la que hay mucho loto, 
juncia, trigo, espelta y blanca cebada que cría el campo. En Ítaca no hay 
recorridos extensos ni prado; es tierra criadora de cabras y más encanta- 
dora que la criadora de caballos. Pues ninguna de las islas que se reclinan 
sobre el mar es apta para el paso de caballos ni rica en prados, a Ítaca 
menos que ninguna.» 


Así dijo, y Menelao, de recia voz guerrera, sonrió y lo acarició con la 
mano; le llamó por su nombre y le dijo su palabra: 


«Hijo querido, eres de sangre noble, según hablas. Te cambiaré el 
regalo, pues puedo. Y de cuantos objetos hay en mi palacio que se pueden 
conservar, te daré el más hermoso y el de más precio. Te daré una crátera 
bien trabajada, de plata toda ella y con los bordes pulidos en oro. Es obra 
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de Hefesto; me la dio el héroe Fedimo, rey de los sidonios, cuando me alojó 
en su casa al regresar. Esto es lo que quiero regalarte.» 


Mientras departían entre sí iban llegando los invitados al palacio del 
divino rey. Unos traían ovejas, otros llevaban confortante vino, y las 
esposas de lindos velos les enviaban el pan. Así preparaban comida en el 
palacio. 


Entre tanto, los pretendientes se complacían arrojando discos y venablos 
ante el palacio de Odiseo, en el sólido pavimento donde acostumbraban, 
llenos de arrogancia. 


Hallábanse sentados Antínoo y Eurímaco, semejantes a los dioses, los 
jefes de los pretendientes y los mejores con preferencia por su valor. Y 
acercándoseles el hijo de Fronio, Noemón, le preguntó y dijo a Antínoo su 
palabra: 


«Antínoo, ¿sabemos cuándo vendrá Telémaco de la arenosa Pilos o no? 
Se fue llevándose mi nave y preciso de ella para pasar a la espaciosa Elide, 
donde tengo doce yeguas y mulos no domados, buenos para el laboreo; si 
traigo alguno de estos podría domarlo.» 


Así dijo, y ellos quedaron atónitos, pues no pensaban que Telémaco 
hubiera marchado a Pilos de Neleo, sino que se encontraba en el campo 
con las ovejas o con el porquerizo. 


Mas, al fin, Antínoo, hijo de Eupites, contestóle diciendo: 


«Háblame sinceramente. ¿Cuándo se fue y qué mozos lo acompañaban? 
¿Los mejores de Ítaca o sus obreros y criados? Que también pudo hacerlo 
así. Dime también con verdad, para que yo lo sepa, si te quitó la negra 
nave por la fuerza y contra tu voluntad o se la diste de buen grado, luego 
de suplicarte una y otra vez.» 


Y Noemón, el hijo de Fronio, le contestó: 


«Yo mismo se la di de buen grado. ¿Qué se podría hacer si te la pide un 
hombre como él, con el ánimo lleno de preocupaciones? Sería difícil negár- 
sela. Los jóvenes que le acompañaban son los que sobresalen entre noso- 
tros en el pueblo. También vi embarcando como jefe a Méntor, o a un dios, 
pues así parecía en todo. Lo que me extraña es que vi ayer por la mañana 
al divino Méntor aquí, y eso que entonces se embarcó para Pilos.» 


Cuando así hubo hablado marchó hacia la casa de su padre, y a éstos se 
les irritó su noble ánimo. Hicieron sentar a los pretendientes todos juntos y 
detuvieron sus juegos. Y entre ellos habló irritado Antínoo, hijo de Eupites; 
su corazón rebosaba negra cólera y sus ojos se asemejaban al resplandeciente 
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fuego: «¡Ay, ay, buen trabajo ha realizado Telémaco arrogantemente con 
este viaje; y decíamos que no lo llevaría a cabo! Contra la voluntad de tantos 
hombres un crío se ha marchado sin más, después de botar una nave y elegir 
los mejores entre el pueblo. Enseguida comenzará a ser un azote. ¡Así Zeus 
le destruya el vigor antes de que llegue a la plenitud de la juventud Conque, 
ea, dadme una rápida nave y veinte compañeros para ponerle emboscada y 
esperarle cuando vuelva en el estrecho entre Ítaca y la escarpada Same. Para 
que el viaje que ha emprendido por causa de su padre le resulte funesto.» 


Así dijo, y todos aprobaron sus palabras y lo apremiaban. 


Así que se levantaron y se pusieron en camino hacia el palacio de 
Odiseo. 


Penélope no tardó mucho en enterarse de los planes que los prenten- 
dientes meditaban en secreto. Pues se los comunicó el heraldo Medonte, 
que escuchó sus decisiones aunque estaba fuera del patio cuando éstos las 
urdían dentro. Y se puso en camino por el palacio para cómunicárselo a 
Penélope. Cuando atravesaba el umbral le dijo ésta: 


«Heraldo, ¿a qué te mandan los ilustres pretendientes? ¿Acaso para 
que ordenes a las esclavas del divino Odiseo que dejen sus labores y les 
preparen comida? ¡Ojalá dejaran de cortejarme y de reunirse y cenaran 
su última y definitiva cena! Con tanto reuniros aquí estáis acabando con 
muchos bienes, con las posesiones del prudente Telémaco. ¿No habéis oído 
contar a vuestros padres cuando erais niños cómo era Odiseo con ellos, 
que ni hizo ni dijo nada injusto en el pueblo? Este es el proceder habitual 
de los divinos reyes: a un hombre le odian mientras que a otro le aman. 
Pero aquél jamás hizo injusticia a hombre alguno. Así que han quedado al 
descubierto vuestro ánimo a injustas obras, y no tenéis agradecimiento por 
sus beneficios.» 


Y a su vez le dijo Medonte, de pensamientos prudentes: 


«Reina, ¡ojalá fuera ésta el mayor mal! Pero los pretendientes meditan 
otro mucho mayor y más penoso que ojalá no cumpla el Cronida! Desean 
ardientemente matar a Telémaco con el agudo bronce cuando vuelva a 
casa, pues partió a la augusta Pilos y a la divina Lacedemonia en busca de 
noticias dé su padre.» 


Así dijo. Flaqueáronle a Penélope las rodillas y el corazón, el estupor le 
arrebató las palabras por largo tiempo, y los ojos se le llenaron de lágri- 
mas, y la vigorosa voz se le quedó detenida. Más tarde le contestó y dijo: 


«¡Heraldo! ¿Por qué se ha marchado mi hijo? No precisaba embarcar 
en las naves que navegan veloces, que son para los hombres caballos en 
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la mar y atraviesan la abundante humedad. ¿Acaso lo hizo para que no 
quede ni siquiera su nombre entre los hombres?» Y le contestó a continua- 
ción Medonte, conocedor de prudencia: 


«No sé si lo impulsó algún dios o su propio ánimo a ir a Pilos para 
indagar acerca del regreso de su padre o del destino con el que se ha 
enfrentado.» 


Cuando hubo hablado así, se fue por el palacio de Odiseo. Envolvió a 
Penélope una pena mortal y no soportó estar sentada en la silla, de las 
que había abundancia en la casa, sino que se sentó en el muy trabajado 
umbral de su aposento, quejándose de manera lamentable. Y a su alrede- 
dor gemían todas las criadas, cuantas habia en el palacio, jóvenes y viejas. 
Y Penélope les dijo, llorando agudamente: 


«Escuchadme, amigas, pues el Olímpico me ha concedido dolores por 
encima de las que nacieron o se criaron conmigo: perdí primero a un 
esposo noble de corazón de león y que se distinguía entre los dánaos por 
excelencias de todas clases, un noble varón cuya vasta gloria se extiende 
por la Hélade y hasta el centro de Argos. 


«Y ahora las tempestades han arrebatado sin gloria del palacio a mi 
amado hijo. No me enteré cuándo marchó. Desdichadas, tampoco a voso- 
tras se os ocurrió levantarme de la cama, aunque bien sabíais cuándo 
partió aquél en la cóncava y negra nave; pues si hubiera barruntado que 
pensaba en este viaje, se habría quedado aquí por más que lo ansiara o me 
habría tenido que dejar muerta en el palacio. Vamos, que llame alguna al 
anciano Dolio, mi esclavo, el que me dio mi padre cuando vine aquí y cuida 
mi huerto abundante en árboles, para que vaya cerca de Laertes lo antes 
posible a contarle todo esto, por si urdiendo alguna astucia en su mente 
sale a quejarse a los ciudadanos que desean destruir el linaje de Odiseo, 
semejante a un dios.» 


Y a su vez le dijo su nodriza Euriclea: 


«¡Hija mía!, mátame con implacable bronce o déjame en palacio, mas 
no te ocultaré mi palabra; yo sabía todo esto y le di cuanto ordenó, 
pan y dulce vino, y me tomó un solemne juramento: que no te lo dijera 
antes de que llegara el duodécimo día o tú misma lo echaras de menos 
y escucharas que se había marchado, para que no afearas llorando tu 
hermosa piel. 


«Vamos, báñate, toma vestidos limpios para tu cuerpo y —sube al piso 
superior con las esclavas. Y suplica a Atenea, hija de Zeus, portador de 
égida, pues ella, en efecto, lo salvará de la muerte. No hagas desgraciado 
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a un pobre anciano, pues no creo en absoluto que el linaje del hijo de 
Arcisio sea odiado por los bienaventurados dioses; que alguno sobrevivirá 
que ocupe el palacio de elevado techo y posea en la lejanía los fértiles 
campos.» 


Así diciendo, calmóse y cerró sus ojos al llanto. 


Y luego de bañarse y coger vestidos limpios para su cuerpo, subió al piso 
superior con las criadas y colocó en una cesta granos de cebada. E imploró 
a Atenea: 


«Escúchame, hija de Zeus, portador de égida, Atritona; si alguna vez el 
muy hábil Odiseo quemó en el palacio gordos muslos de buey o de oveja, 
acuérdate de ellos ahora, salva a mi hijo y aleja a los muy orgullosos pre- 
tendientes.» 


Cuando hubo hablado así lanzó el grito ritual y la diosa escuchó su 
oración. Los pretendientes alborotaban en la sombría sala, y uno de los 
jóvenes orgullosos decía así: 


«La reina muy solicitada por nosotros prepara sus nupcias sin saber que 
ha sido fabricada la muerte para su hijo.» 


Así decía uno, ignorando lo que había ocurrido. Y entre ellos habló 
Antínoo y dijo: 


«Desgraciados, evitad toda palabra arrogante, no sea que alguien se la 
vaya a comunicar. Mas, vamos, levantémonos y ejecutemos en silencio ese 
plan que a todos nos cumple.» 


Cuando hubo dicho así, escogió a los veinte mejores y se dirigió hacia la 
rápida nave y a la orilla del mar. Arrastráronla primero al profundo mar y 
colocaron el mástil y las velas a la negra nave. Prepararon luego los remos 
con estrobos de cuero todo como corresponde, desplegaron las blancas 
velas y los audaces sirvientes les trajeron las armas. Anclaron la nave en 
aguas profundas y luego que hubieron desembarcado comieron allí y espe- 
raron a que cayera la tarde. 


Entre tanto, la discreta Penélope yacía en ayunas en el piso superior sin 
tomar comida ni bebida, cavilando si su ilustre hijo escaparía a la muerte o 
sucumbiría a manos de los soberbios pretendientes. Y le sobrevino el dulce 
sueño mientras meditaba lo que suele meditar un león entre una muche- 
dumbre de hombres cuando lo llevan acorralado en engañoso círculo. 
Dormía reclinada y todos sus miembros se aflojaron. 


En esto, tramó otro plan la diosa de ojos brillantes, Atenea: construyó 
una figura semejante al cuerpo de una mujer, de Iftima, hija del magná- 
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nimo Icario, a la que había desposado Eumelo, que tenía su casa en Feras, 
y envióla al palacio del divino Odiseo para que aliviara del llanto y los 
gemidos a Penélope, que se lamentaba entre sollozos. Entró en el dormi- 
torio por la correa del pasador, se colocó sobre la cabeza de Penélope y le 
dijo su palabra: 


«Penélope, ¿duermes afligida en tu corazón? No, los dioses que viven 
fácilmente no van a permitir que llores ni te aflijas, pues tu hijo ya está en 
su camino de vuelta, que en nada es culpable a los ojos de los dioses.» 


Y le contestó luego la discreta Penélope, durmiendo plácidamente en 
las mismas puertas del sueño: 


«Hermana, ¿por qué has venido? No sueles venir con frecuencia, al 
menos hasta ahora, ya que vives muy lejos. 


«Así que me mandas dejar los lamentos y los numerosos dolores que se 
agitan en mi interior, a mí que ya he perdido mi marido noble y valiente 
como un león, dotado de toda clase de virtudes entre los dánaos, cuya 
fama de nobleza es extensa en la Hélade y hasta el centro de Argos. 
Ahora de nuevo mi hijo amado ha partido en cóncava nave, mi hijo 
inocente desconocedor de obras y palabras. Es por éste por quien me 
lamento más que por aquél. Por éste tiemblo y temo no le vaya a pasar 
algo, sea por obra de los del pueblo a donde ha marchado o sea en el 
mar. Pues muchos enemigos traman contra él deseando matarlo antes de 
que llegue a su tierra patria.» 


Y le contestó la imagen invisible: 


«Ánimo, no temas ya nada en absoluto. Ésta es quien le acompaña como 
guía, Palas Atenea —pues puede—, a quien cualquier hombre desearía 
tener a su lado. Se ha compadecido de tus lamentos y me ha enviado ahora 
para que te comunique esto.» 


Y le contestó a su vez la prudente Penélope: 


«Si de verdad eres una diosa y has oído la voz de un dios, vamos, háblame 
también de aquel desdichado, si vive aún y contempla la luz del sol o ya ha 
muerto y está en el Hades.» 


Y le contestó y dijo la imagen invisible: 


«De aquél no te voy a decir de fijo si vive o ha muerto, que es malo 
hablar cosas vanas.» 


Así diciendo, desapareció en el viento por la cerradura de la puerta. Y 
ella se desperezó del sueño, la hija de Icario. Y su corazón se calmó, porque 
en lo más profundo de la noche se le había presentado un claro sueño. 
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Conque los pretendientes embarcaron y navegaban los húmedos 
caminos removiendo en su interior la muerte para Telémaco. 


Hay una isla pedregosa en mitad del mar entre Ítaca y la escarpada 
Same, la isla de Asteris. No es grande, pero tiene puertos de doble entrada 
que acogen a las naves. Así que allí se emboscaron los aqueos y esperaban 
a Telémaco. 
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En esto, Eos se levantó del lecho, de junto al noble Titono, para llevar la 
luz a los inmortales y a los mortales. Los dioses se reunieron en asamblea, y 
entre ellos Zeus, que truena en lo alto del cielo, cuyo poder es el mayor. Y 
Atenea les recordaba y relataba las muchas penalidades de Odiseo. Pues se 
interesaba por éste, que se encontraba en el palacio de la ninfa: 


«Padre Zeus y demás bienaventurados dioses inmortales, que ningún 
rey portador de cetro sea benévolo ni amable ni bondadoso y no sea justo 
en su pensamiento, sino que siempre sea cruel y obre injustamente, ya que 
no se acuerda del divino Odiseo ninguno de los ciudadanos entre los que 
reinaba y era tierno como un padre. Ahora éste se encuentra en una isla 
soportando fuertes penas en el palacio de la ninfa Calipso y no tiene naves 
provistas de remos ni compañeros que lo acompañen por el ancho lomo 
del mar. Y, encima, ahora desean matar a su querido hijo cuando regrese 
a Casa, pues ha marchado a la sagrada Pilos y a la divina Lacedemonia en 
busca de noticias de su padre». 


Y le contestó y dijo Zeus, el que amontona las nubes: 


«Hija mía, ¡qué palabra ha escapado del cerco de tus dientes! ¿Pues no con- 
cebiste tú misma la idea de que Odiseo se vengara de aquéllos cuando llegara? 
Tú acompaña a Telémaco diestramente, ya que puedes, para que regrese a su 
patria sano y salvo, y que los pretendientes regresen en la nave.» 


Y luego se dirigió a Hermes, su hijo, y le dijo: 


«Hermes, puesto que tú eres el mensajero en lo demás, ve a comunicar a 
la ninfa de lindas trenzas nuestra firme decisión: la vuelta de Odiseo el sufri- 
dor, que regrese sin acompañamiento de dioses ni de hombres mortales. A 
los veinte días llegará en una balsa de buena trabazón a la fértil Esqueria, 
después de padecer desgracias, a la tierra de los feacios, que son seme- 
jantes a los dioses, quienes lo honrarán como a un dios de todo corazón 
y lo enviarán a su tierra en una nave dándole bronce, oro en abundancia 
y ropas, tanto como nunca Odiseo hubiera sacado de Troya si hubiera 
llegado indemne habiendo obtenido parte del botín. Pues su destino es 
que vea a los suyos, llegue a su casa de alto techo y a su patria.» 
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Así dijo, y el mensajero Argifonte no desobedeció. Conque ató, luego a 
sus pies hermosas sandalias, divinas, de oro, que suelen llevarlo igual por 
el mar que por la ilimitada tierra a la par del soplo del viento. Y cogió la 
varita con la que hechiza los ojos de los hombres que quiere y los despierta 
cuando duermen. Con ésta en las manos echó a volar el poderoso Argi- 
fonte y llegado a Pieria cayó desde el éter en el ponto, y se movía sobre el 
oleaje semejante a una gaviota que, pescando sobre los terribles senos del 
estéril ponto, empapa sus espesas alas en el agua del mar. Semejante a ésta 
se dirigía Hermes sobre las numerosas olas. 


Pero cuando llegó a la isla lejana salió del ponto color violeta y marchó 
tierra adentro hasta que llegó a la gran cueva en la que habitaba la ninfa 
de lindas trenzas. Y la encontró dentro. Un gran fuego ardía en el hogar 
y un olor de quebradizo cedro y de incienso se extendía al arder a lo largo 
de la isla. Calipso tejía dentro con lanzadera de oro y cantaba con hermosa 
voz mientras trabajaba en el telar. En torno a la cueva había nacido un 
florido bosque de alisos, de chopos negros y olorosos cipreses, donde ani- 
daban las aves de largas alas, los búhos y halcones y las cornejas marinas de 
afilada lengua que se ocupan de las cosas del mar. 


Había cabe a la cóncava cueva una viña tupida que abundaba en uvas, 
y cuatro fuentes de agua clara que corrían cercanas unas de otras, cada 
una hacia un lado, y alrededor, suaves y frescos prados de violetas y apios. 
Incluso un inmortal que allí llegara se admiraría y alegraría en su corazón. 


El mensajero Argifonte se detuvo allí a contemplarlo; y, luego que hubo 
admirado todo en su ánimo, se puso en camino hacia la ancha cueva. Al 
verlo lo reconoció Calipso, divina entre las diosas, pues los dioses no se des- 
conocen entre sí por más que uno habite lejos. Pero no encontró dentro al 
magnánimo Odiseo, pues éste, sentado en la orilla, lloraba donde muchas 
veces, desgarrando su ánimo con lágrimas, gemidos y pesares, solía con- 
templar el estéril mar. Y Calipso, la divina entre las diosas, preguntó a 
Hermes haciéndolo sentar en una silla brillante, resplandeciente: 


«¿Por qué has venido, Hermes, el de vara de oro, venerable y querido? 
Pues antes no venías con frecuencia. Di lo que piensas, mi ánimo me 
empuja a cumplirlo si puedo y es posible realizarlo. Pero antes sígueme 
para que te ofrezca los dones de hospitalidad.» 


Habiendo hablado así, la diosa colocó delante una mesa llena de ambro- 
sía y mezcló rojo néctar. El mensajero bebió y comió, y después que hubo 
cenado y repuesto su ánimo con la comida, le dijo su palabra: 


«Me preguntas tú, una diosa, por qué he venido yo, un dios. 
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Pues bien, voy a decir con sinceridad mi palabra, pues lo mandas. Zeus 
me ordenó que viniera aquí sin yo quererlo. ¿Quién atravesaría de buen 
grado tanta agua salada, indecible? Además, no hay ninguna ciudad de 
mortales en la que hagan sacrificios a los dioses y perfectas hecatombes. 


«Pero no le es posible a ningún dios rebasar o dejar sin cumplir la volun- 
tad de Zeus, el que lleva la égida. Dice que se encuentra contigo un varón, 
el más desgraciado de cuantos lucharon durante nueve años en derredor 
de la ciudad de Príamo. Al décimo regresaron a sus casas, después de des- 
truir la ciudad, pero en el regreso faltaron contra Atenea, y ésta les levantó 
un viento contrario. Allí perecieron todos sus fieles compañeros, pero a él 
el viento y grandes olas lo acercaron aquí. Ahora te ordena que lo devuel- 
vas lo antes posible, que su destino no es morir lejos de los suyos, sino ver 
a los suyos y regresar a su casa de elevado techo y a su patria.» 


Así dijo, y Calipso, divina entre las diosas, se estremeció, habló y le dijo 
palabras aladas: 


«Sois crueles, dioses, y envidiosos más que nadie, ya que os irritáis contra 
las diosas que duermen abiertamente con un hombre si lo han hecho su 
amante. Así, cuando Eos, de rosados dedos, arrebató a Orión, os irritasteis 
los dioses que vivís con facilidad, hasta que la casta Artemis de trono de oro 
lo mató en Ortigia, atacándole con dulces dardos. Así, cuando Deméter, 
de hermosas trenzas, cediendo a su impulso, se unió en amor y lecho con 
Jasión en campo tres veces labrado. No tardó mucho Zeus en enterarse, 
y lo mató alcanzándolo con el resplandeciente rayo. Así ahora os irritáis 
contra mí, dioses, porque está conmigo un mortal. Yo lo salvé, que Zeus le 
destrozó la rápida nave arrojándole el brillante rayo en medio del ponto 
rojo como el vino. Allí murieron todos sus nobles compañeros, pero a él el 
viento y las olas lo acercaron aquí. Yo lo traté como amigo y lo alimenté y 
le prometí hacerlo inmortal y sin vejez para siempre. Pero puesto que no 
es posible a ningún dios rebasar ni dejar sin cumplir la voluntad de Zeus, el 
que lleva la égida, que se vaya por el mar estéril si aquél lo impulsa y se lo 
manda. Mas yo no te despediré de cualquier manera, pues no tiene naves 
provistas de remos ni compañeros que lo acompañen sobre el ancho lomo 
del mar. Sin embargo, le aconsejaré benévola y nada le ocultaré para que 
llegue a su tierra sano y salvo.» 


Y el mensajero, el Argifonte, le dijo a su vez: 


«Entonces despídele ahora y respeta la cólera de Zeus, no sea que se 
irrite contigo y sea duro en el futuro.» 


Cuando hubo hablado así partió el poderoso Argifonte. 
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Y la soberana ninfa acercóse al magnánimo Odiseo luego que hubo 
escuchado el mensaje de Zeus. Lo encontró sentado en la orilla. No se 
habían secado sus ojos del llanto, y su dulce vida se consumía añorando el 
regreso, puesto que ya no le agradaba la ninfa, aunque pasaba las noches 
por la fuerza en la cóncava cueva junto a la que lo amaba sin que él la 
amara. Durante el día se sentaba en las piedras de la orilla desgarrando 
su ánimo con lágrimas, gemidos y dolores, y miraba al estéril mar derra- 
mando lágrimas. 


Y deteniéndose junto a él le dijo la divina entre las diosas: 


«Desdichado, no te me lamentes más ni consumas tu existencia, que 
te voy a despedir no sin darte antes buenos consejos. ¡Hala!, corta unos 
largos maderos y ensambla una amplia balsa con el bronce. Y luego adapta 
a ésta un elevado tablazón para que te lleve sobre el brumoso ponto, que 
yo te pondré en ella pan y agua y rojo vino en abundancia que alejen de ti 
el hambre. También te daré ropas y te enviaré por detrás un viento favora- 
ble de modo que llegues a tu patria sano y salvo, si es que lo permiten los 
dioses que poseen el ancho cielo, quienes son mejores que yo para hacer 
proyectos y cumplirlos.» 


Así habló; estremecióse el sufridor, el divino Odiseo, y hablando le 
dirigió aladas palabras: 


«Diosa, creo que andas cavilando algo distinto de mi marcha, tú que 
me apremias a atravesar el gran abismo del mar en una balsa, cosa difícil y 
peligrosa; que ni siquiera las bien equilibradas naves de veloz proa lo atra- 
viesan animadas por el favorable viento de Zeus. No, yo no subiría a una 
balsa mal que te pese, si no aceptas jurarme con gran juramento, diosa, 
que no maquinarás contra mí desgracia alguna.» 


Así habló; sonrió Calipso, divina entre las diosas, le acarició la mano y le 
dijo su palabra, llamándole por su nombre: 


«Eres malvado a pesar de que no piensas cosas vanas, pues te has atre- 
vido a decir tales palabras. Sépalo ahora la Tierra, y desde arriba el ancho 
Cielo y el agua que fluye de la Estige —éste es el mayor y el más terrible 
juramento para los bienaventurados dioses— que no maquinaré contra ti 
desgracia alguna. Esto es lo que yo pienso y te voy a aconsejar, cuanto para 
mí misma pensaría cuando me acuciara tal necesidad. Mi proyecto es justo, 
y no hay en mi pecho un ánimo de hierro, sino compasivo.» 


Hablando así la divina entre las diosas marchó luego delante y él marchó 
tras las huellas de la diosa. Y llegaron a la profunda cueva la diosa y el 
varón. Este se sentó en el sillón de donde se había levantado Hermes, y la 
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ninfa le ofreció toda clase de comida para comer y beber, cuantas cosas 
suelen yantar los mortales hombres. Sentóse ella frente al divino Odiseo 
y las siervas le colocaron néctar y ambrosía. Echaron mano a los alimen- 
tos preparados que tenían delante y después que se saciaron de comida y 
bebida empezó a hablar Calipso, divina entre las diosas: 


«Hijo de Laertes, de linaje divino, Odiseo, rico en ardides, ¿así que quieres 
marcharte enseguida a tu casa y a tu tierra patria? Vete enhorabuena. Pero 
si supieras cuántas tristezas te deparará el destino antes de que arribes a 
tu patria, te quedarías aquí conmigo para guardar esta morada y serías 
inmortal por más deseoso que estuvieras de ver a tu esposa, a la que conti- 
nuamente deseas todos los días. Yo en verdad me precio de no ser inferior 
a aquélla ni en el porte ni en el natural, que no conviene a las mortales 
jamás competir con las inmortales ni en porte ni en figura.» 


Y le dijo el muy astuto Odiseo: 


«Venerable diosa, no te enfades conmigo, que sé muy bien cuánto te es 
inferior la discreta Penélope en figura y en estátura al verla de frente, pues 
ella es mortal y tú inmortal sin vejez. Pero aun así quiero y deseo todos los 
días marcharme a mi casa y ver el día del regreso. Si alguno de los dioses 
me maltratara en el ponto rojo como el vino, lo soportaré en mi pecho con 
ánimo paciente; pues ya soporté muy mucho sufriendo en el mar y en la 
guerra. Que venga esto después de aquello.» 


Así dijo. El sol se puso y llegó el crepúsculo. Así que se dirigieron al inte- 
rior de la cóncava cueva a deleitarse con el amor en mutua compañía. 


Y cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, 
Odiseo se vistió de túnica y manto, y ella, la ninfa, vistió una gran túnica 
blanca, fina y graciosa, colocó alrededor de su talle hermoso cinturón de 
oro y un velo sobre la cabeza, y a continuación se ocupó de la partida 
del magnánimo Odiseo. Le dio una gran hacha de bronce bien maneja- 
ble, aguzada por ambos lados y con un hermoso mango de madera de 
olivo bien ajustado. A continuación le dio una azuela bien pulimentada, 
y emprendió el camino hacia un extremo de la isla donde habían crecido 
grandes árboles, alisos y álamos negros y abetos que suben hasta el cielo, 
secos desde hace tiempo, resecos, que podían flotar ligeros. Luego que le 
hubo mostrado dónde crecían los árboles, marchó hacia el palacio Calipso, 
divina entre las diosas, y él empezó a cortar troncos y llevó a cabo rápi- 
damente su trabajo. Derribó veinte en total y los cortó con el bronce, los 
pulió diestramente y los enderezó con una plomada mientras Calipso, 
divina entre las diosas, le llevaba un berbiquí. Después perforó todos, los 
unió unos con otros y los ajustó con clavos y junturas. Cuanto un hombre 
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buen conocedor del arte de construir redondearía el fondo de una amplia 
nave de carga, así de grande hizo Odiseo la balsa. Plantó luego postes, 
los ajustó con vigas apiñadas y construyó una cubierta rematándola con 
grandes tablas. Hizo un mástil y una antena adaptada a él y construyó el 
timón para gobernarla. Cubrióla después con cañizos de mimbre a uno y 
otro lado para que fuera defensa contra el oleaje y puso encima mucha 
madera. Entre tanto, le trajo Calipso, divina entre las diosas, tela para 
hacer las velas, y él las fabricó con habilidad. Ató en ellas cuerdas, cables y 
bolinas y con estacas la echó al divino mar. 


Era el cuarto día y ya tenía todo preparado. Y al quinto lo dejó 
marchar de la isla la divina Calipso después de lavarlo y ponerle ropas 
perfumadas. Entrególe la diosa un odre de negro vino, otro grande de 
agua y un saco de víveres, y le añadió abundantes golosinas. Y le envió 
un viento próspero y cálido. 


Así que el divino Odiseo desplegó gozoso las velas al viento y sentado 
gobernaba el timón con habilidad. No caía el sueño sobre sus párpados 
contemplando las Pléyades y el Bootes, que se pone tarde, y la Osa, que 
llaman carro por sobrenombre, que gira allí y acecha a Orión y es la única 
privada de los baños de Océano. Pues le había ordenado Calipso, divina 
entre las diosas, que navegase teniéndola a la mano izquierda. Navegó 
durante diecisiete días atravesando el mar, y al decimoctavo aparecieron 
los sombríos montes del país de los feacios, por donde éste le quedaba más 
cerca y parecía un escudo sobre el brumoso ponto. 


El poderoso, el que sacude la tierra, que volvía de junto a los etiopes, lo 
vio de lejos, desde los montes Sólymos, pues se le apareció surcando el mar. 
Irritóse mucho en su corazón, y moviendo la cabeza habló a su ánimo: 


«¡Ay!, seguro que los dioses han cambiado de resolución respecto a 
Odiseo mientras yo estaba entre los etíopes, que ya está cerca de la tierra de 
los feacios, donde es su destino escapar del extremo de las calamidades que 
le llegan. Pero creo que aún le han de alcanzar bastantes desgracias.» 


Cuando hubo hablado así, amontonó las nubes y agitó el mar, soste- 
niendo el tridente entre sus manos, e hizo levantarse grandes tempestades 
de vientos de todas clases, y ocultó con las nubes al mismo tiempo la tierra 
y el ponto. Y la noche surgió del cielo. Cayeron Euro y Noto, Céfiro de 
soplo violento y Bóreas que nace en cielo despejado levantando grandes 
olas. Entonces las rodillas y el corazón de Odiseo desfallecieron, e irritado 
dijo a su magnánimo espíritu: 


«Ay de mí, desgraciado, ¿qué me sucederá por fin ahora? Mucho temo 
que todo lo que dijo la diosa sea verdad; me aseguró que sufriría desgra- 
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cias en el ponto antes de regresar a mi patria, y ahora todo se está cum- 
pliendo. ¡Con qué nubes ha cerrado Zeus el vasto cielo y agitado el ponto, 
y las tempestades de vientos de todas clases se lanzan con ímpetu! 


«Seguro que ahora tendré una terrible muerte. ¡Felices tres y cuatro 
veces los dánaos que murieron en la vasta Troya por dar satisfacción a los 
Atridas! Ojalá hubiera muerto yo y me hubiera enfrentado con mi destino 
el día en que cantos troyanos lanzaban contra mí broncíneas lanzas alrede- 
dor del Pélida muerto. Allí habría obtenido honores fúnebres y los aqueos 
celebrarían mi gloria, pero ahora está determinado que sea sorprendido 
por una triste muerte.» 


Cuando hubo dicho así, le alcanzó en lo más alto una gran ola que cayó 
terriblemente y sacudió la balsa. Odiseo se precipitó fuera de la balsa sol- 
tando las manos del timón, y un terrible huracán de mezclados vientos le 
rompió el mástil por la mitad. Cayeron al mar, lejos, la vela y la antena, 
y a él lo tuvo largo tiempo sumergido sin poder salir con presteza por el 
ímpetu de la ingente ola, pues le pesaban los vestidos que le había dado 
la divina Calipso. 


A1 fin emergió mucho después y escupió de su boca la amarga agua del 
mar que le caía en abundancia, con ruido, desde la cabeza. Pero ni aun así 
se olvidó de la balsa, aunque estaba agotado, sino que lanzándose entre 
las olas se apoderó de ella. El gran oleaje la arrastraba con la corriente aquí 
y allá. Como cuando el otoñal Bóreas arrastra por la llanura los espinos y 
se enganchan espesos unos con otros, así los vientos la llevaban por el mar 
por aquí y por allá. Unas veces Noto la lanzaba a Bóreas para que se la 
llevase, y otras Euro la cedía a Céfiro para perseguirla. 


Pero lo vio Ino Leucotea, la de hermosos tobillos, la hija de Cadmo que 
antes era mortal dotada de voz, mas ahora participaba del honor de los 
dioses en el fondo del mar. Compadecióse de Odiseo, que sufría pesares 
a la deriva, y emergió volando del mar semejante a una gaviota; se sentó 
sobre la balsa y le dijo: 


«¡Desgraciado! ¿Por qué tan acerbamente se ha encolerizado contigo 
Poseidón, el que sacude la tierra, para sembrarte tantos males? No te 
destruirá por mucho que lo desee. Conque obra del modo siguiente, pues 
paréceme que eres discreto: quítate esos vestidos, deja que la balsa sea 
arrastrada por los vientos, y trata de alcanzar nadando la tierra de los 
feacios, donde es tu destino que te salves. Toma, extiende este velo inmor- 
tal bajo tu pecho, y no temas padecer ni morir. Mas cuando alcances con 
tus manos tierra firme, suéltalo enseguida y arrójalo al ponto rojo como el 
vino, muy lejos de tierra, y apártate lejos.» 
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Cuando hubo hablado así la diosa, le dió el velo, y con presteza se 
sumergió en el alborotado ponto, semejante a una gaviota, y una negra 
ola la ocultó. El divino Odiseo, el sufridor, dio en cavilar y habló irritado a 
su magnánimo corazón: 


«¡Ay de mí! ¡No vaya a ser que alguno de los inmortales urde contra mí 
una trampa, cuando me ordena abandonar la balsa! Mas no obedeceré, 
que yo vi a lo lejos con mis propios ojos la tierra donde me dijo que tendría 
asilo. Más bien, pues me parece mejor, obraré así: mientras los maderos 
sigan unidos por las ligazones permaneceré aquí y aguantaré sufriendo 
males, pero una vez que las olas desencajen la balsa me pondré a nadar, 
pues no se me alcanza prevision mejor.» 


Mientras esto agitaba en su mente, y en su corazón, Poseidon, el que sacude 
la tierra, levantó una gran ola, terrible y penosa, abovedada, y lo arrastró. 
Como el impetuoso viento agita un montón de pajas secas que dispersa acá 
y allá, así dispersó los grandes maderos de la balsa. Pero Odiseo montó en un 
madero como si cabalgase sobre potro de carrera y se quitó los vestidos que le 
había dado la divina Calipso. Y al punto extendió el velo por su pecho y púsose 
boca abajo en el mar, extendidos los brazos, ansioso de nadar. 


Y el poderoso, el que sacude la tierra, lo vio, y moviendo la cabeza, 
habló a su ánimo: 


«Ahora que has padecido muchas calamidades vaga por el ponto hasta 
que llegues a esos hombres vástagos de Zeus. Pero ni aun así creo que esti- 
marás pequeña tu desgracia.» 


Cuando hubo hablado así, fustigó a los caballos de hermosas crines y 
enfiló hacia Egas, donde tiene ilustre morada. 


Pero Atenea, la hija de Zeus decidió otra cosa: cerró el camino a todos 
los vientos y mandó que todos cesaran y se calmaran; levantó al rápido 
Bóreas y quebró las olas hasta que Odiseo, movido por Zeus, llegara a los 
feacios, amantes del remo, escapando a la muerte y al destino. 


Así que anduvo éste a la deriva durante dos noches y dos días por las 
sólidas olas, y muchas veces su corazón presintió la muerte. Pero cuando 
Eos, de lindas trenzas, completó el tercer día, cesó el viento y se hizo la 
calma, y Odiseo vio cerca la tierra oteando agudamente desde lo alto de 
una gran ola. Como cuando parece agradable a los hijos la vida de un 
padre que yace enfermo entre grandes dolores, consumiéndose durante 
mucho tiempo, pues le acomete un horrible demón y los dioses le libran 
felizmente del mal, así de agradable le parecieron a Odiseo la tierra y 
el bosque, y nadaba apresurándose por poner los pies en tierra firme. 
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Pero cuando estaba a tal distancia que se le habría oído al gritar, sintió 
el estrépito del mar en las rocas. Grandes olas rugían estrepitosamente al 
romperse con estruendo contra tierra firme, y todo se cubría de espuma 
marina, pues no había puertos, refugios de las naves, ni ensenadas, sino 
acantilados, rocas y escollos. Entonces se aflojaron las rodillas y el corazón 
de Odiseo y decía afligido a su magnánimo corazón: 


«¡Ay de mí! Después que Zeus me ha concedido inesperadamente ver 
tierra y he terminado de surcar este abismo, no encuentro por dónde salir 
del canoso mar. Afuera las rocas son puntiagudas, y alrededor las olas se 
levantan estrepitosamente, y la roca se yergue lisa y el mar es profundo 
en la orilla, sin que sea posible poner allí los pies y escapar del mal. Temo 
que al salir me arrebate una gran ola y me lance contra pétrea roca, y mi 
esfuerzo sería inútil. Y si sigo nadando más allá por si encuentro una playa 
donde rompe el mar oblicuamente o un puerto marino, temo que la tem- 
pestad me arrebate de nuevo y me lleve al ponto rico en peces mientras yo 
gimo profundamente, o una divinidad lance contra mí un gran monstruo 
marino de los que cría a miles la ilustre Anfitrite. Pues sé que el ilustre, el 
que sacude la tierra, está irritado conmigo.» 


Mientras meditaba esto en su mente y en su corazón, lo arrastró una 
gran ola contra la escarpada orilla, y allí se habría desgarrado la piel y roto 
los huesos si Atenea, la diosa de ojos brillantes, no le hubiese inspirado a 
su ánimo lo siguiente: lanzóse, asió la roca con ambas manos y se mantuvo 
en ella gimiendo hasta que pasó una gran ola. De este modo consiguió 
evitarla, pero al refluir ésta lo golpeó cuando se apresuraba y lo lanzó a 
lo lejos en el ponto. Como cuando al sacar a un pulpo de su escondrijo se 
pegan infinitas piedrecitas a sus tentáculos, así se desgarró en la roca la 
piel de sus robustas manos. 


Luego lo cubrió una gran ola, y allí habría muerto el desgraciado Odiseo 
contra lo dispuesto por el destino si Atenea, la diosa de ojos brillantes, no 
le hubiera inspirado sensatez. Así que emergiendo del oleaje que rugía en 
dirección a la costa, nadó dando cara a la tierra por si encontraba orillas 
batidas por las olas o puertos de mar. Y cuando llegó nadando a la boca de 
un río de hermosa corriente, aquél le pareció el mejor lugar, libre de piedras 
y al abrigo del viento. Y al advertir que fluía le suplicó en su ánimo: 


«Escucha, soberano, quienquiera que seas; llego a ti, muy deseado, 
huyendo del ponto y de las amenazas de Poseidón. Incluso los dioses 
inmortales respetan al hombre que llega errante como yo llego ahora a tu 
corriente y a tus rodillas después de sufrir mucho. Compadécete, soberano, 
puesto que me precio de ser tu suplicante.» 
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Así dijo; hizo éste cesar al punto su corriente, retirando las olas, e hizo la 
calma delante de él, llevándolo salvo a la misma desembocadura. Y dobló 
Odiseo ambas rodillas y los robustos brazos, pues su corazón estaba some- 
tido por el mar. Tenía todo el cuerpo hinchado, y de su boca y nariz fluía 
mucha agua salada: así que cayó sin aliento y sin voz y le sobrevino un 
terrible cansancio. Mas cuando respiró y se recuperó su ánimo, desató el 
velo de la diosa y lo echó al río que fluye hacia el mar, y al punto se lo llevó 
una gran ola con la corriente y luego la recibió Ino en sus manos. Alejóse 
del río, se echó delante de una junquera y besó la fértil tierra. Y, afligido, 
decía a su magnánimo corazón: 


«¡Ay de mí! ¿Qué me va a suceder? ¿Qué me sobrevendrá por fin? Si 
velo junto al río durante la noche inspiradora de preocupaciones, quizá la 
dañina escarcha y el suave rocío venzan al tiempo mi agonizante ánimo a 
causa de mi debilidad, pues una brisa fría sopla antes del alba desde el río. 
Pero si subo a la colina y umbría selva y duermo entre las espesas matas, si 
me dejan el frío y el cansancio y me viene el dulce sueño, temo convertirme 
en botín y presa de las fieras.». 


Después de pensarlo, le pareció que era mejor así, y echó a andar hacia la 
selva y la encontró cerca del agua en lugar bien visible; y se deslizó debajo 
de dos matas que habían nacido del mismo lugar, una de aladierma y otra 
de olivo. No llegaba a ellos el húmedo soplo de los vientos ni el resplande- 
ciente sol los hería con sus rayos, ni la lluvia los atravesaba de un extremo 
a otro (tan apretados crecían entrelazados uno con el otro). Bajo ellos se 
introdujo Odiseo, y luego preparó ancha cama con sus manos, pues había 
un gran montón de hojarasca como para acoger a dos o tres hombres en 
el invierno por riguroso que fuera. A1 verla se alegró el divino Odiseo, el 
sufridor, y se acostó en medio y se echó encima un montón de hojas. Como 
el que esconde un tizón en negra ceniza en el extremo de un campo (y 
no tiene vecinos) para conservar un germen de fuego y no tener que ir a 
encenderlo a otra parte, así se cubrió Odiseo con las hojas y Atenea vertió 
sobre sus ojos el sueño para que se le calmara rápidamente el penoso can- 
sancio, cerrándole los párpados. 
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Así es como dormía allí el sufridor, el divino Odiseo, agotado por el sueño 
y el cansancio. 


En tanto marchó Atenea al país y a la ciudad de los hombres feacios 
que antes habitaban la espaciosa Hiperea cerca de los Cíclopes, hombres 
soberbios que los dañaban continuamente, pues eran superiores en 
fuerza. Sacándolos de allí los condujo Nausítoo, semejante a un dios, y los 
asentó en Esqueria, lejos de los hombres industriosos; rodeó la ciudad con 
un muro, construyó casas a hizo los templos de los dioses y repartió los 
campos. Pero éste, vencido ya por Ker, había marchado a Hades, y enton- 
ces gobernaba Alcínoo, inspirado en sus designios por los dioses. 


Al palacio de éste se encaminó Atenea, la de ojos brillantes, planeando el 
regreso para el magnánimo Odiseo. Llegó a la muy adornada estancia en la que 
dormía una joven igual a las diosas en su porte y figura, Nausícaa, hija del mag- 
nánimo Alcínoo. Y dos sirvientas que poseían la belleza de las Gracias estaban a 
uno y otro lado de la entrada, y las suntuosas puertas estaban cerradas. Apresu- 
róse Atenea como un soplo de viento hacia la cama de la joven, y se puso sobre 
su cabeza y le dirigió su palabra tomando la apariencia de la hija de Dimante, 
famoso por sus naves, pues era de su misma edad y muy grata a su ánimo. 


Asemejándose a ésta, le dijo Atenea, la de ojos brillantes: 


«Nausícaa, ¿por qué tan indolente te parió tu madre? Tienes descui- 
dados los espléndidos vestidos, y eso que está cercana tu boda, en que es 
preciso que vistas tus mejores galas y se las proporciones también a aque- 
Ilos que lo acompañen. Pues de cosas así resulta buena fama a los hombres 
y se complacen el padre y la venerable madre. 


Conque marchemos a lavar tan pronto como despunte la aurora; también 
yo ire contigo como compañera para que dispongas todo enseguida, porque 
ya no vas a estar soltera mucho tiempo, que te pretenden los mejores de los 
feacios en el pueblo donde también tú tienes tu linaje. Así que, anda, pide 
a tu ilustre padre que prepare antes de la aurora mulas y un carro que lleve 
los cinturones, las túnicas y tu espléndida ropa. Es para ti mucho mejor ir así 
que a pie, pues los lavaderos están muy lejos de la ciudad.» 
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Cuando hubo hablado así se marchó Atenea, la de los brillantes, al 
Olimpo, donde dicen que está la morada siempre segura de los dioses, 
pues no es azotada por los vientos ni mojada por las lluvias, ni tampoco 
la cubre la nieve. Permanece siempre un cielo sin nubes y una resplande- 
ciente claridad la envuelve. Allí se divierten durante todo el día los felices 
dioses. Hacia allá marchó la de ojos brillantes cuando hubo aconsejado a 
la joven. 


Al punto llegó Eos, la de hermoso trono, que despertó a Nausícaa; de 
lindo pelo, y asombrada del sueño echó a correr por el palacio para con- 
társelo a sus progenitores, a su padre y a su madre. Y encontró dentro a 
los dos; ella estaba sentada junto al hogar con sus siervas hilando copos 
de lana teñidos con púrpura marina; a él lo encontró a las puertas cuando 
marchaba con los ilustres reyes al Consejo, donde lo reclamaban los nobles 
feacios. 


Así que se acercó a su padre y le dijo: 


«Querido papá, ¿no podrías aparejarme un alto carro de buenas ruedas 
para que lleve a lavar al río los vestidos que tengo sucios? Que también 
a ti conviene, cuando estás entre los principales, participar en el Consejo 
llevando sobre tu cuerpo vestidos limpios. Además, tienes cinco hijos en 
el palacio, dos casados ya, pero tres solteros en la flor de la edad, y éstos 
siempre quieren ir al baile con los vestidos bien limpios, y todo esto está a 
mi cargo.» 


Así dijo, pues se avergonzaba de mentar el floreciente matrimonio a su 
padre. Pero él comprendió todo y le respondió con estas palabras: 


«No te voy a negar las mulas, hija, ni ninguna otra cosa. Ve; al momento 
los criados lo prepararán un alto carro de buenas ruedas con una cesta 
ajustada a él.» 


Cuando hubo dicho así, daba órdenes a sus criados y éstos al momento 
le obedecieron. Prepararon fuera el carro mulero de buenas ruedas, traje- 
ron mulas y las uncieron al yugo. La joven sacó de la habitación un lujoso 
vestido y lo colocó en el bien pulido carro, y la madre puso en un capacho 
abundante y rica comida, así como golosinas, y en un odre de cuero de 
cabra vertió vino. La joven subió al carro, y todavía le dió en un recipiente 
de oro aceite húmedo para que se ungiera con sus sirvientas. Tomó Nausí- 
caa el látigo y las resplandecientes riendas y lo restalló para que partieran. 
Y se dejó sentir el batir de las mulas, y mantenían una tensión incesante 
llevando los vestidos y a ella misma; mas no sola, que con ella marchaban 
sus esclavas. Así que hubieron llegado a la hermosisima corriente del río 
donde estaban los lavaderos perennes (manaba un caudal de agua muy 
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hermosa para lavar incluso la ropa más sucia), soltaron las mulas del carro 
y las arrearon hacia el río de hermosos torbellinos para que comieran la 
fresca hierba suave como la miel. Tomaron ellas en sus manos los vestidos, 
los llevaron a la oscura agua y los pisoteaban con presteza en las pilas, 
emulándose unas a otras. 


Una vez que limpiaron y lavaron toda la suciedad, extendieron la ropa 
ordenadamente a la orilla del mar precisamente donde el agua devuelve a 
la tierra los guijarros más limpios. 


Y después de bañarse y ungirse con el grasiento aceite, tomaron el 
almuerzo junto a la orilla del río y aguardaban a que la ropa se secara con 
el resplandor del sol. 


Apenas habían terminado de disfrutar el almuerzo, las criadas y ella 
misma se pusieron a jugar con una pelota, despojándose de sus velos. Y 
Nausícaa, de blancos brazos, dio comienzo a la danza. Como Artemis va 
por los montes, la Flechadora, ya sea por el Taigeto muy espacioso o por el 
Erimanto, mientras disfruta con los jabalíes y ligeros ciervos, y con ella las 
ninfas agrestes, hijas de Zeus portador de la égida, participan en los juegos 
y disfruta en su pecho Leto... (de todas ellas tiene por encima la cabeza y 
el rostro, así que es fácilmente reconocible, aunque todas son bellas), así se 
distinguía entre todas sus sirvientas la joven doncella. 


Pero cuando ya se disponían a regresar de nuevo a casa, después de haber 
uncido las mulas y doblado los bellos vestidos, la diosa de ojos brillantes, 
Atenea, dispuso otro plan: que Odiseo se despertara y viera a la joven de 
hermosos ojos que lo conduciría a la ciudad de los feacios. Conque la prin- 
cesa tiró la pelota a una sirvienta y no la acertó; arrojóla en un profundo 
remolino y ellas gritaron con fuerza. Despertó el divino Odiseo, y sentado 
meditaba en su mente y en su corazón: 


«¡Ay de mí! ¿De qué clase de hombres es la tierra a la que he llegado? 
¿Son soberbios, salvajes y carentes de justicia o amigos de los forasteros y 
con sentimientos de piedad hacia los dioses? Y es el caso que me rodea un 
griterío femenino como de doncellas, de ninfas que poseen las elevadas 
cimas de los montes, las fuentes de los ríos y los prados cubiertos de hierba. 
¿O es que estoy cerca de hombres dotados de voz articulada? Pero, ea, yo 
mismo voy a comprobarlo a intentaré verlo.» 


Cuando hubo dicho así, salió de entre los matorrales el divino Odiseo, 
y de la cerrada selva cortó con su robusta mano una rama frondosa para 
cubrirse alrededor las vergüenzas. Y se puso en camino como un león mon- 
taraz que, confiado en su fuerza, marcha empapado de lluvia y contra el 
viento y le arden los ojos; entonces persigue a bueyes o a ovejas o anda 
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tras los salvajes ciervos; pues su vientre lo apremia a entrar en un recinto 
bien cerrado para atacar a los ganados. Así iba a mezclarse Odiseo entre 
las doncellas de lindas trenzas, aun estando desnudo, pues la necesidad lo 
alcanzaba. Y apareció ante ellas terriblemente afeado por la salmuera. 


Temblorosas se dispersan cada una por un lado hacia las salientes riberas. 
Sola la hija de Alcínoo se quedó, pues Atenea le infundió valor en su pecho y 
arrojó el miedo de sus miembros. Y permaneció a pie firme frente a Odiseo. 
Éste dudó entre suplicar a la muchacha de lindos ojos abrazado a sus rodi- 
llas o pedirle desde lejos, con dulces palabras, que le señalara su ciudad y le 
entregara ropas. Y mientras esto cavilaba, le pareció mejor suplicar desde 
lejos con dulces palabras, no fuera que la doncella se irritara con él al abra- 
zarle las rodillas. Así que pronunció estas dulces y astutas palabras: 


«A ti suplico, soberana. ¿Eres diosa o mortal? Si eres una divinidad de 
las que poseen el espacioso cielo, yo te comparo a Arternis, la hija del gran 
Zeus, en belleza, talle y distinción, y si eres uno de los mortales que habitan 
la tierra, tres veces felices tu padre y tu venerable madre; tres veces felices 
también tus hermanos, pues bien seguro que el ánimo se les ensancha por 
tu causa viendo entrar en el baile a tal retoño; y con mucho el más feliz de 
todos en su corazón aquel que venciendo con sus presentes te lleve a su 
casa. Que jamás he visto con mis ojos semejante mortal, hombre o mujer. 
Al mirarte me atenaza el asombro. Una vez en Delos vi que crecía junto al 
altar de Apolo un retoño semejante de palmera (pues también he ido allí 
y me seguía un numeroso ejército en expedición en que me iban a suceder 
funestos males.) Así es que contemplando aquello quedé entusiasmado 
largo tiempo, pues nunca árbol tal había crecido de la tierra. 


«Del mismo modo te admiro a ti, mujer, y te contemplo absorto al tiempo 
que temo profundamente abrazar tus rodillas. Pero me alcanza un terrible 
pesar. Ayer escapé del ponto, rojo como el vino, después de veinte días. 
Entretanto me han zarandeado sin cesar el oleaje y turbulentas tempestades 
desde la isla Ogigia, y ahora por fin me ha arrojado aquí algún demón, sin 
duda para que sufra algún contratiempo; pues no creo que éstos vayan a 
cesar, sino que todavía los dioses me preparan muchas desventuras. 


«Pero tú, sobrerana, ten compasión, pues es ati a quien primero encuentro 
después de haber soportado muchas desgracias, que no conozco a ninguno 
de los hombres que poseen esta tierra y ciudad. Muéstrame la ciudad y dame 
algo de ropa para cubrirme si al venir trajiste alguna para envoltura de tus 
vestidos. ¡Que los dioses te concedan cuantas cosas anhelas en tu corazón: 
un marido, una casa, y te otorguen también una feliz armonía! Seguro que 
no hay nada más bello y mejor que cuando un hombre y una mujer gobier- 
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nan la casa con el mismo parecer; pesar es para el enemigo y alegría para el 
amigo, y, sobre todo, ellos consiguen buena fama.» 


Y le respondió luego Nausícaa, la de blancos brazos: 


«Forastero, no pareces hombre plebeyo ni insensato. El mismo Zeus 
Olímpico reparte la felicidad entre los hombres tanto a nobles como a 
plebeyos, según quiere a cada uno. Sin duda también a ti te ha concedido 
esto, y es preciso que lo soportes con firmeza hasta el fin. 


«Ahora que has llegado a nuestra ciudad y a nuestra tierra, no te verás 
privado de vestidos ni de ninguna otra cosa de las que son propias del 
desdichado suplicante que nos sale al encuentro. Te mostraré la ciudad 
y te diré los nombres de sus gentes. Los feacios poseen esta ciudad y esta 
tierra; yo soy la hija del magnánimo Alcínoo, en quien descansa el poder y 
la fuerza de los feacios.» 


Así dijo, y ordenó a las doncellas de lindas trenzas: 


«Deteneos, siervas. ¿A dónde húís por ver a este hombre? ¿Acaso creéis 
que es un enemigo? No existe viviente ni puede nacer hombre que llegue 
con ánimo hostil al país de los feacios, pues somos muy queridos de los 
dioses y habitamos lejos en el agitado ponto, los más apartados, y ningún 
otro mortal tiene trato con nosotros. 


«Peró éste ha llegado aquí como un desdichado después de andar 
errante, y ahora es preciso atenderle. Que todos los huéspedes y mendigos 
proceden de Zeus, y para ellos una dádiva pequeña es querida. ¡Vamos!, 
dadle de comer y de beber y lavadlo en el río donde haya un abrigo contra 
el viento.» 


Así dijo; ellas se detuvieron y se animaron unas a otras, hicieron sentar 
a Odiseo en lugar resguardado, según lo había ordenado Nausícaa, hija 
del magnánimo Alcínoo, le proporcionáron un manto y una túnica como 
vestido, le entregaron aceite húmedo en una ampolla de oro y lo apremia- 
ban para que se bañara en las corrientes del río. 


Entonces, por fin, dijo el divino Odiseo a las siervas: 


«Siervas, deteneos ahí lejos mientras me quito de los hombros la sal- 
muera y me unjo con aceite, pues ya hace tiempo que no hay grasa sobre 
mi cuerpo; que no me lavaré yo frente a vosotras, pues me averguenzo de 
permanecer desnudo entre doncellas de lindas trenzas.» 


Así dijo y ellas se alejaron y se lo contaron a la muchacha. Conque el 
divino Odiseo púsose a lavar su cuerpo en las aguas del río y a quitarse 
la salmuera que cubría sus anchas espaldas y sus hombros, y limpió de su 
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cabeza la espuma de la mar infatigable. Después que se hubo lavado y 
ungido con aceite, se vistió las ropas que le proporcionara la no some- 
tida doncella. Entonces le concedió, Atenea, la hija de Zeus, aparecer más 
apuesto y robusto e hizo caer de su cabeza espesa cabellera, semejante a 
la flor del jacinto. Así como derrama oro sobre plata un diestro orfebre a 
quien Hefesto y Palas Atenea han enseñado toda clase de artes y termina 
graciosos trabajos, así Atenea vertió su gracia sobre la cabeza y hombros 
de Odiseo. Fuese entonces a sentar a lo lejos junto a la orilla del mar, res- 
plandeciente de belleza y de gracia, y la muchacha lo contemplaba. 


Por fin dijo a las siervas de lindas trenzas: 


«Esuchadme, siervas de blancos brazos, mientras os hablo; no en contra 
de la voluntad de todos los dioses, los que poseen el Olimpo, tiene trato 
este hombre con los feacios semejantes a los dioses. Es verdad que antes 
me pareció desagradable, pero ahora es semejante a los dioses, los que 
poseen el amplio cielo. ¡Ojalá semejante varón fuera llamado esposo mío 
habitando aquí y le cumpliera permanecer con nosotros! Vamos, siervas, 
dad al huésped comida y bebida.» 


Así dijo; ellas la escucharon y al punto realizaron sus deseos: pusieron 
comida y bebida junto a Odiseo y verdad es que comía y bebía con voraci- 
dad el sufridor, el divino Odiseo, pues durante largo tiempo estuvo ayuno 
de comida. 


De pronto Nausícaa, de blancos brazos, cambió de parecer. Después de 
haber plegado sus vestidos los colocó en el hermoso carro, unció las mulas 
de fuertes cascos y ascendió ella misma. Animó a Odiseo, le llamó por su 
nombre y le dirigió su palabra: 


«Forastero, levántate ahora para ir a la ciudad y para que yo te acom- 
pañe a casa de mi prudente padre, donde te aseguro que verás a los más 
excelentes de todos los feacios. Pero ahora cuidate de obrar así —ya 
que no me pareces insensato—: mientras vayamos por los campos y las 
labores de los hombres, marcha presto con las sirvientas tras las mulas 
y el carro y yo seré guía. Pero cuando subamos a la ciudad... a ésta la 
rodea una elevada muralla; hay un hermoso puerto a ambos lados de 
la ciudad y es estrecha la entrada, y las curvadas naves son arrastradas 
por el camino, pues todos ellos tienen refugios para sus naves. También 
tienen en torno al hermoso templo de Poseidón el ágora construida con 
piedras gigantescas que hunden sus raíces en la tierra. Aquí se ocupan 
los hombres de los aparejos de sus negras naves, cables y velas, y aquí 
afilan sus remos. Pues los feacios no se ocupan de arco y carcaj, sino de 
mástiles y remos, y de proporcionadas naves con las que recorren orgu- 
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llosos el canoso mar. De éstos quiero evitar el amargo comentario, no 
sea que alguno murmure por detrás, pues muchos son los soberbios en el 
pueblo, y quizá alguno, el más vil, diga al salirnos al encuentro: "¿Quién 
es este hermoso y apuesto forastero que sigue a Nausícaa?, ¿dónde lo 
encontró? Quizá llegue a ser su esposo, o quizá es algún navegante al 
que, errante en su nave, le dio hospitalidad, de los hombres que viven 
lejos, ya que nadie vive cerca de aquí. O quizá un dios le ha bajado 
del cielo tras invocarlo y lo va a tener con ella para siempre. Mejor si 
ha encontrado por ahí un esposo de fuera, pues desdeña a los demás 
feacios en el pueblo, aunque son muchos y nobles los que la preten- 
den." Así dirán, y para mí estas palabras serán odiosas. Pero yo también 
me indignaría con otra que hiciera cosas semejantes contra la voluntad 
de su padre y de su madre y se uniera con hombres antes que celebre 
público matrimonio. 


«Conque, forastero, haz caso de mi palabra para que consigas pronto de 
mi padre escolta y regreso. 


«Encontrarás un espléndido bosque de Atenea junto al camino, de 
álamos negros; allí mana una fuente y alrededor hay un prado; allí está 
el cercado de mi padre y la florida viña, tan cerca de la ciudad que se 
oye al gritar. Espera un poco allí sentado para que nosotras alcance- 
mos la ciudad y lleguemos a casa de mi padre, y cuando supongas que 
hemos llegado al palacio, disponte entonces a marchar a la ciudad de 
los feacios y pregunta por la casa de mi padre, el magnánimo Alcínoo. 
Es fácilmente reconocible y hasta un niño pequeño te puede conducir, 
pues no es nada semejante a las casas de los demás feacios: ¡tal es el 
palacio del héroe Alcínoo! Y una vez que te cobijen la casa y el patio, 
cruza rápidamente el mégaron para llegar hasta mi madre; ella está 
sentada en el hogar a la luz del fuego, hilando copos purpúreos —¡una 
maravilla para verlos! — apoyada en la columna. Y sus esclavas se sientan 
detrás de ella. Allí también está el trono de mi padre apoyado contra 
la columna, en el que se sienta a beber su vino como un dios inmortal. 
Pásalo de largo y arrójate a abrazar con tus manos las rodillas de mi 
madre, a fin de que consigas pronto el día del regreso, para tu felicidad, 
aunque seas de lejana tierra. Pues si ella te guarda sentimientos amigos 
en su corazón, podrás cumplir el deseo de ver a los tuyos, tu bien cons- 
truida casa y tu tierra patria.» 


Hablando así golpeó con su brillante látigo a las mulas y éstas abando- 
naron veloces las corrientes del río: trotaban muy bien y cruzaban bien las 
patas. Y ella llevaba las riendas para que pudieran seguirle a pie las sirvien- 
tas y Odiseo; así es que manejaba el látigo con tiento. 
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Y se sumergió Helios y al punto llegaron al famoso bosquecillo sagrado 
de Atenea, donde se sentó el divino Odiseo: 


Y se puso a invocar a la hija del gran Zeus: 


«Escúchame, hija de Zeus, portador de égida, Atritona, escúchame en 
este momento, ya que antes no me escuchaste cuando sufrí naufragio, 
cuando me golpeó el famoso, el que sacude la tierra. Concédeme llegar a 
la tierra de los feacios como amigo y digno de lástima.» 

Así dijo suplicando y le escuchó Palas Atenea. 


Pero no le salió al encuentro, pues respetaba al hermano de su padre 
que mantenía su cólera violenta contra Odiseo, semejante a un dios, hasta 


que llegara a su patria. 
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Y mientras así rogaba el sufridor, el divino Odiseo, el vigor de las mulas 
llevaba a la doncella a la ciudad. Cuando al fin llegó a la famosa morada 
de su padre, se detuvo ante las puertas y la rodearon sus hermanos, seme- 
jantes a los inmortales, quienes desuncieron las mulas del carro y llevaron 
adentro las ropas. Ella se dirigió a su habitación y le encendió fuego una 
anciana de Apira, la camarera Eurimedusa, a la que trajeron desde Apira 
las curvadas naves. Se la habían elegido a Alcínoo como recompensa, 
porque reinaba sobre todos los feacios y el pueblo lo escuchaba como a un 
dios. Ella fue quien crió a Nausícaa, la de blancos brazos, en el mégaron; 
ella le avivaba el fuego y le preparaba la cena. 


Entonces Odiseo se dispuso a marchar a la ciudad, y Atenea, siempre pre- 
ocupada por Odiseo, derramó en torno suyo una gran nube, no fuera que 
alguno de los magnánimos feacios, saliéndole al encuentro, le molestara 
de palabra y le preguntara quién era. Conque cuando estaba ya a punto 
de penetrar en la agradable ciudad, le salió al encuentro la diosa Atenea, 
de ojos brillantes, tomando la apariencia de una niña pequeña con un 
cántaro, y se detuvo delante de él, y le preguntó luego el divino Odiseo: 


«Pequeña, ¿querrías llevarme a casa de Alcínoo, el que gobierna entre 
estos hombres? Pues yo soy forastero y después de muchas desventuras he 
llegado aquí desde lejos, de una tierra apartada; por esto no conozco a 
ninguno de los hombres que poseen esta ciudad y estas tierras de labor.» 


Y le respondió luego Atenea, la diosa de ojos brillantes: 


«Yo te mostraré, padre forastero, la casa que me pides, ya que vive cerca 
de mi irreprochable padre. Anda, ven en silencio y te mostraré el camino, 
pero no mires ni preguntes a ninguno de los hombres, pues no soportan 
con agrado a los forasteros ni agasajan con gusto al que llega de otra 
parte. Confiados en sus rápidas naves surcan el gran abismo del mar, pues 
así se lo ha encomendado el que sacude la tierra, y sus naves son tan ligeras 
como las alas o como el pensamiento.» 


Hablando así le condujo rápidamente Palas Atenea y él marchaba tras 
las huellas de la diosa. Pero no lo vieron los feacios, famosos por sus naves, 
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mientras marchaba entre ellos por su ciudad, ya que no lo permitía Atenea, 
de lindas trenzas, la terrible diosa que preocupándose por él en su ánimo 
le había cubierto con una nube divina. 


Odiseo iba contemplando con admiración los puertos y las proporciona- 
das naves, las ágoras de ellos, de los héroes y las grandes murallas elevadas, 
ajustadas con piedras, maravilla de ver. Y cuando al fin llegó a la famosa 
morada del rey, Atenea, de ojos brillantes, comenzó a hablar: 


«Ese es, padre forastero, el palacio que me pedías que te mostrara; 
encontrarás a los reyes, vástagos de Zeus, celebrando un banquete. Tú 
pasa adentro y no te turbes en tu ánimo, pues un hombre con arrojo 
resulta ser el mejor en toda acción, aunque llegue de otra tierra. Primero 
encontrarás a la reina en el mégaron; su nombre es Arete y desciende de 
los mismos padres que engendraron a Alcínoo. A Nausítoo lo engendra- 
ron primero Poseidón, el que sacude la tierra, y Peribea, la más excelente 
de las mujeres en su porte, hija menor del magnánimo Eurimedonte, que 
entonces gobernaba sobre los soberbios Gigantes —éste hizo perecer a su 
arrogante pueblo, pereciendo también él—; con ella se unió Poseidón y 
engendró a su hijo, el magnánimo Nausítoo, que reinó entre los feacios. 
Nausítoo fue el padre de Rexenor y Alcínoo. A aquél lo alcanzó Apolo, el 
del arco de plata, recién casado y sin hijos varones y en la casa dejó a una 
niña sola, a Arete, a la que Alcínoo hizo su ésposa y honró como jamás 
ninguna otra ha sido honrada de cuantas mujeres gobiernan una casa 
sometidas a su esposo. Así ella ha sido honrada en su corazón y lo sigue 
siendo por sus hijos y el mismo Alcínoo y por su pueblo que la contempla 
como a una diosa, y la saludan con agradables palabras cuando pasea por 
la ciudad, que no carece tampoco ella de buen juicio y resuelve los litigios, 
incluso a los hombres por los que siente amistad. Si ella te recibe con senti- 
mientos amigos puedes tener la esperanza de ver a los tuyos, regresar a tu 
casa de alto techo y a tu tierra patria.» 


Cuando hubo hablado así marchó Atenea, de ojos brillantes, por el 
estéril ponto y abandonó la agradable Esqueria. Llegó así a Maratón y a 
Atenas, de anchas calles, y penetró en la sólida morada de Erecteo. 


Entretanto, Odiseo caminaba hacia la famosa morada de Alcínoo, y su 
corazón removía diversos pensamientos cuando se detuvo antes de alcan- 
zar el broncíneo umbral. Pues hay un resplandor como de sol o de luna 
en el elevado palacio del magnánimo Alcínoo; a ambos lados se extienden 
muros de bronce desde el umbral hasta el fondo y en su torno un azulado 
friso; puertas de oro cierran por dentro la sólida estancia; las jambas sobre 
el umbral son de plata y de plata el dintel, y el tirador, de oro. A uno y otro 
lado de la puerta había perros de oro y plata que había esculpido Hefesto 
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con la habilidad de su mente para custodiar la morada del magnánimo 
Alcínoo perros que son inmortales y no envejecen nunca. A lo largo de la 
pared y a ambos lados, desde el umbral hasta el fondo, había tronos cubier- 
tos por ropajes hábilmente tejidos, obra de mujeres. En ellos se sentaban los 
señores feacios mientras bebían y comían; y los ocupaban constantemente. 
Había también unos jóvenes de oro en pie sobre pedestales perfectamente 
construidos, portando en sus manos antorchas encendidas, los cuales alum- 
braban los banquetes nocturnos del palacio. Tiene cincuenta esclavas en su 
mansión: unas muelen el dorado fruto, otras tejen telas y sentadas hacen 
funcionar los husos, semejantes a las hojas de un esbelto álamo negro, y del 
lino tejido gotea el húmedo aceite. Tanto como los feacios son más expertos 
que los demás hombres en gobernar su rápida nave sobre el ponto, así son 
sus mujeres en el telar. Pues Atenea les ha concedido en grado sumo el saber 
realizar brillantes labores y buena cabeza. 


Fuera del patio, cerca de las puertas, hay un gran huerto de cuatro 
yugadas y alrededor se extiende un cerco a ambos lados. Allí han nacido 
y florecen árboles: perales y granados, manzanos de espléndidos frutos, 
dulces itigueras y verdes olivos; de ellos no se pierde el fruto ni falta nunca 
en invierno ni en verano: son perennes. Siempre que sopla Céfiro, unos 
nacen y otros maduran. La pera envejece sobre la pera, la manzana sobre 
la manzana, la uva sobre la uva y también el higo sobre el higo. Allí tiene 
plantada una viña muy fructífera, en la que unas uvas se secan al sol en 
lugar abrigado, otras las vendimian y otras las pisan: delante están las 
vides que dejan salir la flor y otras hay también que apenas negrean. Allí 
también, en el fondo del huerto, crecen liños de verduras de todas clases 
siempre lozanas. También hay allí dos fuentes, la una que corre por todo 
el huerto, la otra que va de una parte a otra bajo el umbral del patio hasta 
la elevada morada a donde van por agua los ciudadanos. Tales eran las 
brillantes dádivas de los dioses en la mansión de Alcínoo. 


Allí estaba el divino Odiseo, el sufridor, y lo contemplaba con admira- 
ción. Conque una vez que hubo contemplado todo boquiabierto cruzó el 
umbral con rapidez para entrar en la casa. Y encontró a los jefes y señores 
de los feacios que hacían libación con sus copas al vigilante Argifonte, a 
quien solían ofrecer libación en último lugar, cuando ya sentían necesidad 
del lecho. Así que el sufridor, el divino Odiseo, echó a andar por la casa 
envuelto en la espesa niebla que le había derramado Atenea, hasta que 
llegó ante Arete y el rey Alcínoo. 


Abrazó Odiseo las rodillas de Arete y entonces, por fin, se disipó la 
divina nube. Quedaron todos en silencio al ver a un hombre en el palacio y 
se llenaron de asombro al contemplarle. Y Odiseo suplicaba de esta guisa: 
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«Arete, hija de Rexenor, semejante a un inmortal, me he llegado a tu 
esposo, a tus rodillas y ante éstos tus invitados, después de sufrir muchas 
desventuras. ¡Ojalá los dioses concedan a éstos vivir en la abundancia; que 
cada uno pueda legar a sus hijos los bienes de su hacienda y las prerro- 
gativas que les ha concedido el pueblo. En cuanto a mí, proporcionadme 
escolta para llegar rápidamente a mi patria. Pues ya hace tiempo que 
padezco pesares lejos de los míos.» 


Así diciendo se sentó entre las cenizas junto al fuego del hogar. Todos 
ellos permanecían inmóviles en silencio. Al fin tomó la palabra un anciano 
héroe, Equeneo, que era el más anciano entre los feacios y sobresalía por 
su palabra, pues era conocedor de muchas y antiguas cosas. Este les habló 
y dijo con sentimientos de amistad: 


«Alcínoo, no me parece lo mejor, ni está bien, que el huésped perma- 
nezca sentado en el suelo entre las cenizas del hogar. Estos permanecen 
callados esperando únicamente tu palabra. Anda, haz que se levante y 
siéntalo en un trono de clavos de plata. Ordena también a los heraldos 
que mezclen vino para que hagamos libaciones a Zeus, el que goza con el 
rayo, el que asiste a los venerables suplicantes. En fin, que el ama de llaves 
proporcione al forastero alguna vianda de las que hay dentro.» 


Cuando hubo escuchado esto, la sagrada fuerza de Alcínoo asiendo de 
la mano a Odiseo, prudente y hábil en astucias, lo hizo levantar del hogar 
y lo asentó en su brillante trono, después de haber levantado a su hijo, al 
valeroso Laodamante, que solía sentarse a su lado y al que sobre todos 
quería. Una sirvienta trajo aguamanos en hermoso jarro de oro y la vertió 
sobre una jofaina de plata para que se lavara. A su lado extendió una puli- 
mentada mesa. La venerable ama de llaves le proporcionó pan y le dejó 
allí toda clase de manjares, favoreciéndole gustosa entre los presentes. En 
tanto que comía y bebía el sufridor, divino Odiseo, la fuerza de Alcínoo 
dijo a un heraldo: 


«Pontónoo, mezcla vino en la crátera y repártelo a todos en la casa para 
que ofrezcamos libaciones a Zeus, el que goza con el rayo, el que asiste 
siempre a los venerables suplicantes.» 


Así dijo; Pontónoo mezcló el dulce vino y lo repartió entre todos, 
haciendo una primera ofrenda, por orden, en las copas. Una vez que 
hicieron las libaciones y bebieron cuanto quiso su ánimo, habló entre ellos 
Alcínoo y dijo: 


«Escuchadme, jefes y señores de los feacios, para que os diga lo que 
mi corazón me ordena en el pecho. Dad ahora fin al banquete y marchad 
a acostaros a vuestra casa. Y a la aurora, después de convocar al mayor 
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número de ancianos, ofreceremos hospitalidad al forastero, haremos 
hermosos sacrificios a los dioses y después trataremos de su escolta 
para que el forastero alcance su tierra patria sin fatiga ni esfuerzo con 
nuestra escolta —la que recibirá contento— por muy lejana que sea, 
y para que no sufra ningún daño antes de desembarcar en su tierra. 
Una vez allí sufrirá cuantas desventuras le tejieron con el hilo en su 
nacimiento, cuando lo parió su madre, la Aisa y las graves Hilanderas. 
Pero si fuera uno de los inmortales que ha venido desde el cielo, alguna 
otra cosa nos preparan los dioses, pues hasta ahora siempre se nos han 
mostrado a las claras, cuando les ofrecemos magníficas hecatombes y 
participan con nosotros del banquete sentados allí donde nos senta- 
mos nosotros. Y si algún caminante solitario se topa con ellos, no se le 
ocultan, y es que somos semejantes a ellos tanto como los Cíclopes y la 
salvaje raza de los Gigantes.» 


Y le respondió y dijo el muy astuto Odiseo: 


«Alcínoo, deja de preocuparte por esto, que yo en verdad en nada me 
asemejo a los inmortales que poseen el ancho cielo, ni en continente ni en 
porte, sino a los mortales hombres; quien vosotros sepáis que ha soportado 
más desventuras entre los hombres mortales, a éste podría yo igualarme 
en pesares. Y todavía podría contar desgracias mucho mayores, todas 
cuantas soporté por la voluntad de los dioses. Pero dejadme cenar, por más 
angustiado que yo esté, pues no hay cosa más inoportuna que el maldito 
estómago que nos incita por fuerza a acordarnos de él, y aun al que está 
muy afligido y con un gran pesar en las mientes, como yo ahora tengo el 
mío, lo fuerza a comer y beber. También a mí me hace olvidar todos los 
males, que he padecido; y me ordena llenarlo. 


«Vosotros, en cuanto apunte la aurora, apresuraos a dejarme a mí, des- 
graciado, en mi tierra patria, a pesar de lo que he sufrido. Que me aban- 
done la vida una vez que haya visto mi hacienda, mis siervos y mi gran 
morada de elevado techo.» 


Así dijo; todos aprobaron sus palabras y aconsejaban dar escolta al 
forastero, ya que había hablado como le correspondía. 


Una vez que hicieron las libaciones y bebieron cuanto su ánimo quiso, 
cada uno marchó a su casa para acostarse. Así que quedó sólo en el 
mégaron el divino Odiseo y a su lado se sentaron Arete y Alcínoo, seme- 
jante a un dios. Las siervas se llevaron los útiles del banquete. 


Y Arete, de blancos brazos, comenzó a hablar, pues, al verlos, reconoció 
el manto, la túnica y los hermosos ropajes que ella misma había tejido con 
sus siervas. Y le habló y le dijo aladas palabras: 
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«Huésped, seré yo la primera en preguntarte: ¿quién eres?, ¿de dónde 
vienes?, ¿quién te dio esos vestidos?, ¿no dices que has llegado aquí 
después de andar errante por el ponto?» 


Y le respondió y dijo el muy astuto Odiseo: 


Es doloroso, reina, que enumere uno a uno mis padecimientos, que los 
dioses celestes me han otorgado muchos. Pero con todo te contestaré a lo 
que me preguntas a inquieres. Lejos, en el mar, está la isla de Ogigia, donde 
vive la hija de Atlante, la engañosa Calipso de lindas trenzas, terrible diosa; 
ninguno de los dioses ni de los hombres mortales tienen trato con ella. Sólo 
a mí, desventurado, me llevó como huésped un demón después que Zeus, 
empujando mi rápida nave, la incendió con un brillante rayo en medio del 
ponto rojo como el vino. Todos mis demás valientes compañeros perecieron, 
pero yo, abrazado a la quilla de mi curvada nave, aguanté durante nueve 
días; y al décimo, en negra noche, los dioses me echaron a la isla Ogigia, 
donde habita Calipso de lindas trenzas, la terrible diosa que acogiéndome 
gentilmente me alimentaba y no dejaba de decir que me haría inmortal y 
libre de vejez para siempre; pero no logró convencer a mi corazón dentro 
del pecho. Allí permanecí, no obstante, siete años regando sin cesar con mis 
lágrimas las inmortales ropas que me había dado Calipso. Pero cuando por 
fin cumplió su curso el año octavo, me apremió e incitó a que partiera ya sea 
por mensaje de Zeus o quizá porque ella misma cambió de opinión. Despi- 
dióme en una bien trabada balsa y me proporcionó abundante pan y dulce 
vino, me vistió inmortales ropas y me envió un viento próspero y cálido. 


Diecisiete días navegué por el ponto, hasta que el decimoctavo apare- 
cieron las sombrías montañas de vuestras tierras. Conque se me alegró el 
corazón, ¡desdichado de mí!, pues aún había de verme envuelto en la ince- 
sante aflicción que me proporcionó Poseidón, el que sacude la tierra, quien 
impulsando los vientos me cerró el camino, sacudió el mar infinito y el oleaje 
no permitía que yo, mientras gemía incesantemente, avanzara en mi balsa; 
después la destruyó la tempestad. Fue entonces cuando surqué nadando 
el abismo hastá que el viento y el agua me acercaron a vuestra tierra; y 
cuando trataba de alcanzar la orilla, habríame arrojado violentamente el 
oleaje contra las grandes rocas, en lugar funesto; pero retrocedí de nuevo 
nadando, hasta que llegué al río, allí donde me pareció el mejor lugar, 
limpio de piedras y al abrigo del viento. Me dejé caer allí para recobrar el 
aliento y se me echó encima la noche divina. Alejéme del río nacido de Zeus 
y entre los matorrales acomodé mi lecho amontonando alrededor muchas 
hojas; y un dios me vertió profundo sueño. Allí, entre las hojas, dormí con 
el corazón afligido toda la noche, la aurora y hasta el mediodía. Se ponía el 
Sol cuando me abandonó el dulce sueño. Vi jugando en la orilla a las siervas 
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de tu hija; y ella era semejante a las diosas. Le supliqué y no estuvo ayuna de 
buen juicio, como no se podría esperar que obrara una joven que se encuen- 
tra con alguien. Pues con frecuencia los jóvenes son sandios. Me entregó pan 
suficiente y oscuro vino, me lavó en el río y me proporcionó esta ropa. Aun 
estando apesadumbrado te he contado toda la verdad.» 


Y le respondió Alcínoo y dijo: 


«Huésped, en verdad mi hija no tomó un acuerdo sensato al no traerte 
a nuestra casa con sus siervas. Y sin embargo fue ella la primera a quien 
dirigiste tus súplicas.» 


Y le respondió y dijo el muy astuto Odiseo: 


«¡Héroe! No reprendas por esto a tu irreprochable hija; ella me aconsejó 
seguirla con sus siervas, pero yo no quise por vergúenza, y temiendo que 
al verme pudieras disgustarte. Que la raza de los hombres sobre la tierra 
es suspicaz.» 


Y le respondió Alcínoo y dijo: 


«Huésped! El corazón que alberga mi pecho no es tal como para irritarse 
sin motivo, pero todo es mejor si es ajustado. ¡Zeus padre, Atenea y Apolo, 
ojalá que siendo como eres y pensando las mismas cosas que yo pienso, 
tomases a mi hija por esposa y permaneciendo aquí pudiese llamarte mi 
yerno!; que yo te daría casa y hacienda si permanecieras aquí de buen 
grado. Pero ninguno de los feacios te retendrá contra tu voluntad, no sea 
que esto no fuera grato a Zeus. Yo te anuncio, para que lo sepas bien, 
tu viaje para mañana. Mientras tú descansas sometido por el sueño, ellos 
remarán por el mar encalmado hasta que llegues a tu patria y a tu casa, o 
a donde quiera que te sea grato, por distance que esté (aunque más lejos 
que Eubea, la más lejana según dicen los que la vieron de nuestros solda- 
dos cuando llevaron allí al rubio Radamanto para que visitara a Ticio, hijo 
de la Tierra. Allí llegaron y, sin cansancio, en un solo día, llevaron a cabo 
el viaje y regresaron a casa). Tú mismo podrás observar qué excelentes son 
mis navíos y mis jóvenes en golpear el mar con el remo.» 


Así dijo y se alegró el divino Odiseo, el sufridor, y suplicando dijo su 
palabra y lo llamó por su nombre: 


«Padre Zeus, ¡ojalá cumpla Alcínoo cuanto ha prometido! Que su fama 
jamás se extinga sobre la nutricia tierra y que yo llegue a mi tierra patria.» 


Mientras ellos cambiaban estas palabras, Arete, de blancos brazos, 
ordenó a las mujeres colocar lechos bajo el portico y disponer las más 
bellas mantas de púrpura y extender encima las colchas y sobre ellas ropas 
de lana para cubrirse. 
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Así que salieron las siervas de la sala con hachas ardiendo, y una vez que 
terminaron de hacer diligentemente la cama, dirigiéronse a Odiseo y lo 
invitaron con estas palabras: 


«Huésped, levántate y ven a dormir, tienes hecha la cama.» 


Así hablaron y a él le plugo marchar a acostarse. Así que allí durmió 
debajo del sonoro pórtico el sufridor, el divino Odiseo, en lecho taladrado. 
Luego se acostó Alcínoo en el interior de la alta morada; le había dispuesto 
su esposa y señora el lecho y la cama. 
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Y cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, se 
levantó del lecho la sagrada fuerza de Alcínoo y se levantó Odiseo del linaje 
de Zeus, el destructor de ciudades. La sagrada fuerza de Alcínoo los condu- 
cía al ágora que los feacios tenían construida cerca de las naves. Y cuando 
llegaron se sentaron en piedras pulimentadas, cerca unos de otros. 


Y recorría la ciudad Palas Atenea, que tomó el aspecto del heraldo 
del prudente Alcínoo, preparando el regreso a su patria para el valeroso 
Odiseo. La diosa se colocaba cerca de cada hombre y le decía sú palabra: 


«¡Vamos, caudillos y señores de los feacios! Id al ágora para que os 
informéis sobre el forastero que ha llegado recientemente a casa del 
prudente Alcínoo después de recorrer el ponto, semejante en su cuerpo 
a los inmortales.» 


Así diciendo movía la fuerza y el ánimo de cada uno. Bien pronto el 
ágora y los asientos se llenaron de hombres que se iban congregando y 
muchos se admiraron al ver al prudente hijo de Laertes; que Atenea derra- 
maba una gracia divina por su cabeza y hombros e hizo que pareciese más 
alto y más grueso: así sería grato a todos los feacios y temible y venerable, 
y llevaría a término muchas pruebas, las que los feacios iban a poner a 
Odiseo. Cuando se habían reunido y estaban ya congregados, habló entre 
ellos Alcínoo y dijo: 


«Oídme, caudillos y señores de los feacios, para que os diga lo que mi 
ánimo me ordena dentro del pecho. Este forastero —y no sé quién es— ha 
llegado errante a mi palacio bien de los hombres de Oriente o de los de 
Occidente; nos pide una escolta y suplica que le sea asegurada. Apresure- 
mos nosotros su escolta como otras veces, que nadie que llega a mi casa 
está suspirando mucho tiempo por ella. 


«Vamos, echemos al mar divino una negra nave que navegue por 
primera vez, y que sean escogidos entre el pueblo cincuenta y dos jóvenes, 
cuantos son siempre los mejores. Atad bien los remos a los bancos y salid. 
Preparad a continuación un convite al volver a mi palacio, que a todos se lo 
ofreceré en abundancia. Esto es lo que ordeno a los jóvenes. Y los demás, 
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los reyes que lleváis cetro, venid a mi hermosa mansión para que honre- 
mos en el palacio al forastero. Que nadie se niegue. Y llamad al divino 
aedo Demódoco, a quien la divinidad ha otorgado el canto para deleitar 
siempre que su ánimo lo empuja a cantar.» 


Así habló y los condujo y ellos le siguieron, los reyes que llevan cetro. El 
heraldo fue a llamar al divino aedo y los cincuenta y dos jóvenes se dirigie- 
ron, como les había ordenado, á la ribera del mar estéril. Cuando llegaron a 
la negra nave y al mar echaron la nave al abismo del mar y pusieron el mástil 
y las velas y ataron los remos con correas, todo según correspondía. Exten- 
dieron hacia arriba las blancas velas, anclaron a la nave en aguas profundas 
y se pusieron en camino para ir a la gran casa del prudente Alcínoo. Y los 
pórticos, el recinto de los patios y las habitaciones se llenaron de hombres 
que se congregaban, pues eran muchos, jóvenes y ancianos. Para ellos sacri- 
ficó Alcínoo doce ovejas y ocho cerdos albidentes y dos bueyes de rotátiles 
patas. Los desollaron y prepararon a hicieron un agradable banquete. 


Y se acercó el heraldo con el deseable aedo a quien Musa amó mucho y 
le había dado lo bueno y lo malo: le privó de los ojos, pero le concedió el 
dulce canto. Pontónoo le puso un sillón de clavos de plata en medio de los 
comensales, apoyándolo a una elevada columna, y el heraldo le colgó de 
un clavo la sonora cítara sobre su cabeza. y le mostró cómo tomarla con las 
manos. También le puso al lado un canastillo y una linda mesa y una copa 
de vino para beber siempre que su ánimo le impulsara. 


Y ellos echaron mano de las viandas que tenían delante. Y cuando 
hubieron arrojado el deseo de comida y bebida, Musa empujó al aedo 
a que cantara la gloria de los guerreros con un canto cuya fama llegaba 
entonces al ancho cielo: la disputa de Odiseo y del Pélida Aquiles, cómo 
en cierta ocasión discutieron en el suntuoso banquete de los dioses con 
horribles palabras. Y el soberano de hombres; Agamenón, se alegraba en 
su animó de que riñeran los mejores de los aqueos. Así se lo había dicho 
con su oráculo Febo Apolo en la divina Pitó cuando sobrepasó el umbral 
de piedra para ir a consultarle; en aquel momento comenzó a desarrollarse 
el principio de la calamidad para teucros y dánaos por los designios del 
gran Zeus. Esta cantaba el muy ilustre aedo. Entonces Odiseo tomó con 
sus pesadas manos su grande, purpúrea manta; se lo echó par encima de 
la cabeza y cubrió su hermoso rostro; le daba verguenza dejar caer lágri- 
mas bajo sus párpados delante de los feacios. Siempre que el divino aedo 
dejaba de cantar se enjugaba las lágrimas y retiraba el manto de su cabeza 
y, tomando una copa doble, hacía libaciones a los dioses. 


Pero cuando comenzaba otra vez —lo impulsaban a cantar los más 
nobles de los feacios porque gozaban con sus versos—, Odiseo se cubría 
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nuevamente la cabeza y lloraba. A los demás les pasó inadvertido que 
derramaba lágrimas. Sólo Alcínoo lo advirtió y observó, pues estaba 
sentado al lado y le oía gemir gravemente. Entonces dijo el soberano a los 
feacios amantes del remo: 


«¡Oídme, caudillos y señores de los feacios! Ya hemos gozado del bien 
distribuido banquete y de la cítara que es compañera del festín espléndido; 
salgamos y probemos toda clase de juegos. Así también el huésped contará 
a los suyos al volver a casa cuánto superamos a los demás en el pugilato, en 
la lucha, en el salto y en la carrera.» 


Así habló y los condujo y ellos les siguieron. El heraldo colgó del clavo 
la sonora cítara y tomó de la mano a Demódoco; lo sacó del mégaron 
y lo conducía por el mismo camino que llevaban los mejores de los 
feacios para admirar los juegos. Se pusieron en camino para ir al ágora 
y los seguía una gran multitud, miles. Y se pusieron en pie muchos y 
vigorosos jóvenes, se levantó Acroneo, y Ocíalo, y Elatreo, y Nauteo, y 
Primneo, y Anquíalo, y Eretmeo, y Ponteo, y Poreo, y Toón, y Anabesi- 
neo, y Anfíalo, hijo de Polineo Tectónida. Se levantó también Eurfalo, 
semejante a Ares, funesto para los mortales, el que más sobresalía en 
cuerpo y hermosura de todos los feacios después del irreprochable Lao- 
damante. También se pusieron en pie tres hijos del egregio Alcínoo: 
Laodamante, Halio y Élitoneo, parecido a un dios. Éstos hicieron la 
primera prueba con los pies. Desde la línea de salida se les extendía la 
pista y volaban velozmente por la llanura levantando polvo. Entre ellos 
fue con mucho el mejor en el correr el irreprochable Clitoneo; cuanto 
en un campo noval es el alcance de dos mulas, tanto se les adelantó 
llegando a la gente mientras los otros se quedaron atrás. Luego hicie- 
ron la prueba de la fatigosa lucha y en ésta venció Euríalo a todos los 
mejores. Y en el salto fue Anfíalo el mejor, y en el disco fue Elatreo el 
mejor de todos con mucho, y en el pugilato Laodamante, el noble hijo 
de Alcínoo. Y cuando todos hubieron deleitado su ánimo con los juegos, 
entre ellos habló Laodamante, el hijo de Alcínoo: 


«Aquí, amigos, preguntemos al huésped si conoce y ha aprendido algún 
juego. Que no es vulgar en su natural: en sus músculos y piernas, en sus dos 
brazos, en su robusto cuello y en su gran vigor. Y no carece de vigor juvenil, 
sino que está quebrantado por numerosos males; que no creo yo que haya 
cosa peor que el mar para abatir a un hombre por fuerte que sea.» 


Y Euríalo le contestó y dijo: 


«Has hablado como te corresponde. Ve tú mismo a desafiarlo y mani- 
fiéstale tu palabra.» 
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Cuando le oyó se adelantó el noble hijo de Alcínoo, se puso en medio y 
dijo a Odiseo: 


«Ven aquí, padre huésped, y prueba tú también los juegos si es que has 
aprendido alguno. Es natural que los conozcas, pues no hay gloria mayor 
para el hombre mientras vive que lo que hace con sus pies o con sus manos. 
Vamos, pues, haz la prueba y arroja de tu ánimo las penas, pues tu viaje no 
se diferirá por más tiempo; ya la nave te ha sido botada y tienes prepara- 
dos unos acompañantes.» 


Y le respondió y dijo el muy astuto Odiseo: 


«¡Laodamante! ¿Por qué me ordenáis tal cosa por burlaros de mí? Las 
perlas ocupan mi interior más que los juegos. Yo he sufrido antes mucho y 
mucho he soportado. Y ahora estoy sentado en vuestra asamblea necesi- 
tando el regreso, suplicando al rey y a todo el pueblo.» 


Entonces, Euríalo le contestó y le echó en cara: 


«No, huésped, no te asemejas a un hombre entendido en juegos, 
cuantos hay en abundancia entre los hombres, sino al que está siempre en 
una nave de muchos bancos, a un comandante de marinos mercantes que 
cuida de la carga y vigila las mercancías y las ganancias debidas al pillaje. 
No tienes traza de atleta.» 


Y lo miró torvamente y le contestó el muy astuto Odiseo: 


«¡Huésped! No has hablado bien y me pareces un insensato. Los dioses 
no han repartido de igual modo a todos sus amables dones de hermosura, 
inteligencia y elocuencia. Un hombre es inferior por su aspecto, pero la 
divinidad lo corona con la hermosura de la palabra y todos miran hacia él 
complacidos. Les habla con firmeza y con suavidad respetuosa y sobresale 
entre los congregados, y lo contemplan como a un dios cuando anda por 
la ciudad. 


«Otro, por el contrario, se parece a los inmortales en su porte, pero no 
lo corona la gracia cuando habla. 


«Así tu aspecto es distinguido y ni un dios lo habría formado de otra 
guisa, mas de inteligencia eres necio. Me has movido el ánimo dentro del 
pecho al hablar inconvenientemente. No soy desconocedor de los juegos 
como tú aseguras, antes bien, creo que estaba entre los primeros mien- 
tras confiaba en mi juventud y mis brazos. Pero ahora estoy poseído por 
la adversidad y los dolores, pues he soportado mucho guerreando con 
los hombres y atravesando las dolorosas olas. Pero aun así, aunque haya 
padecido muchos males, probaré en los juegos: tu palabra ha mordido mi 
corazón y me has provocado al hablar.» 
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Dijo, y con su mismo vestido se levantó, tomó un disco mayor y más 
ancho y no poco más pesado que con el que solían competir entre sí los 
feacios. Le dio vueltas, lo lanzó de su pesada mano y la piedra resonó. 
Echáronse a tierra los feacios de largos remos, hombres ilustres por sus 
naves, por el ímpetu de la piedra, y ésta sobrevoló todas las señales al salir 
velozmente de su mano. Atenea le puso la señal tomando la forma de un 
hombre, le dijo su palabra y lo llamó por su nombre: 


«Incluso un ciego, forastero, distinguiría a tientas la señal, pues no 
está mezclada entre la multitud sino mucho más adelante; confía en esta 
prueba; ninguno de los feacios la alcanzará ni sobrepasará.» 


Así habló, y se alegró el sufridor, el divino Odiseo gozoso porque había 
visto en la competición un compañero a su favor. Y entonces habló más 
suavemente a los feacios: 


«Alcanzad esta señal, jóvenes; en breve lanzaré, creo yo, otra piedra 
tan lejos o aún más. Y aquél entre los demás feacios, salvo Laodamante, 
a quien su corazón y su ánimo le impulse, que venga acá, que haga la 
prueba —puesto que me habéis irritado en exceso— en el pugilato o 
en la lucha o en la carrera; a nada me niego. Pues Laodamante es mi 
huésped: ¿Quién lucharía con el que lo honra como huésped? Es hombre 
loco y de poco precio el que propone rivalizar en los juegos a quien le da 
hospitalidad en tierra extranjera, pues se cierra a sí mismo la puerta. Pero 
de los demás no rechazo a ninguno ni lo desprecio, sino que quiero verlo 
y ejecutar las pruebas frente a él. Que no soy malo en todas las compe- 
ticiones cuantas hay entre los hombres. Sé muy bien tender el arco bien 
pulimentado; sería el primero en tocar a un hombre enviando mi dardo 
entre una multitud de enemigos aunque lo rodearan muchos compañe- 
ros y lanzaran flechas contra los hombres. Sólo Filoctetes me superaba en 
el arco en el pueblo de los troyanos cuando disparábamos los aqueos. De 
los demás os aseguro que yo soy el mejor con mucho, de cuantos morta- 
les hay sobre la tierra que comen pan. Aunque no pretendo rivalizar con 
hombres antepasados como Heracles y Eurito Ecaliense, los que incluso 
con los inmortales rivalizaban en el arco. Por eso murió el gran Eurito y 
no llegó a la vejez en su palacio, pues Apolo lo mató irritado porque le 
había desafiado a tirar con el arco. 


«También lanzo la jabalina a donde nadie llegaría con una flecha. Sólo 
temo a la carrera, no sea que uno de los feacios me sobrepase; que fui exce- 
sivamente quebrantado en medio del abundante oleaje, puesto que no 
había siempre provisiones en la nave y por esto mis miembros están flojos.» 


Así habló, y todos enmudecieron en silencio. Sólo Alcínoo contestó y dijo: 
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«Huésped, puesto que esto que dices entre nosotros no es desagrada- 
ble, sino que quieres mostrar la valía que te acompaña, irritado porque 
este hombre se ha acercado a injuriarte en el certamen —pues no pondría 
en duda tu valía cualquier mortal que supiera en su interior decir cosas 
apropiadas—... Pero, vamos, atiende a mi palabra para que a tu vez se lo 
comuniques a cualquiera de los héroes, cuando comas en tu palacio junto a 
tu esposa y tus hijos, acordándote de nuestra valía: qué obras nos concede 
Zeus también a nosotros continuamente ya desde nuestros antepasados. 
No somos irreprochables púgiles ni luchadores, pero corremos velozmente 
con los pies y somos los mejores en la navegación; continuamente tenemos 
agradables banquetes y cítara y bailes y vestidos mudables y baños calien- 
tes y camas. 


«Conque, vamos, bailarines de los feacios, cuantos sois los mejores, 
danzad; así podrá también decir el huésped a los suyos cuando regrese 
a casa cuánto superamos a los demás en la náutica y en la carrera y en el 
baile y en el canto. Que alguien vaya a llevar a Demódoco la sonora cítara 
que yace en algún lugar de nuestro palacio.» 


Así habló Alcínoo semejante a un dios, y se levantó un heraldo para 
llevar la curvada cítara de la habitación del rey. También se levantaron 
árbitros elegidos, nueve en total —los que organizaban bien cada cosa en 
los concursos—, allanaron el piso y ensancharon la hermosa pista. Se acercó 
el heraldo trayendo la sonora cítara a Demódoco y éste enseguida salió al 
centro. A su alrededor se colocaron unos jóvenes adolescentes conocedo- 
res de la danza y batían la divina pista con los pies. Odiseo contemplaba el 
brillo de sus pies y quedó admirado en su ánimo. 


Y Demódoco, acompañándose de la cítara, rompió a cantar bella- 
mente sobre los amores de Ares y de la de linda corona, Afrodita: cómo 
se unieron por primera vez a ocultas en el palacio de Hefesto. Ares le hizo 
muchos regalos y deshonró el lecho y la cama de Hefesto, el soberano. 
Entonces se lo fue a comunicar Helios, que los había visto unirse en amor. 
Cuando oyó Hefesto la triste noticia, se puso en camino hacia su fragua 
meditando males en su interior; colocó sobre el tajo el enorme yunque y 
se puso a forjar unos hilos irrompibles, indisolubles, para que se queda- 
ran allí firmemente. 


Y cuando había construido su trampa irritado contra Ares, se puso en 
camino hacia su dormitorio, donde tenía la cama, y extendió los hilos en 
círculo por todas partes en torno a las patas de la cama; muchos estaban 
tendidos desde arriba, desde el techo, como suaves hilos de araña, hilos 
que no podría ver nadie, ni siquiera los dioses felices, pues estaban fabrica- 
dos con mucho engaño. Y cuando toda su trampa estuvo extendida alrede- 
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dor de la cama, simuló marcharse a Lemnos, bien edificada ciudad, la que 
le era más querida de todas las tierras. 


Ares, el que usa riendas de oro, no tuvo un espionaje ciego, pues vio 
marcharse lejos a Hefesto, al ilustre herrero, y se puso en camino hacia 
el palacio del muy ilustre Hefesto deseando el amor de la diosa de linda 
corona, de la de Citera. Estabá ella sentada, recién venida de junto a su 
padre, el poderoso hijo de Cronos. Y él entró en el palacio y la tomó de la 
mano y la llamó por su nombre: 


«Ven acá, querida, vayamos al lecho y acostémonos, pues Hefesto ya no 
está entre nosotros, sino que se ha marchado a Lemnos, junto a los sintias, 
de salvaje lengua.» 


Así habló, y a ella le pareció deseable acostarse. Y los dos marcharon a 
la cama y se acostaron. A su alrededor se extendían los hilos fabricados del 
prudente Hefesto y no les era posible mover los miembros ni levantarse. 
Entonces se dieron cuenta que no había escape posible. Y llegó a su lado el 
muy ilustre cojo de ambos pies, pues había vuelto antes de llegar a tierra 
de Lemnos; Helios mantenía la vigilancia y le dio la noticia y se puso en 
camino hacia su palacio, acongojado su corazón. Se detuvo en el pórtico y 
una rabia salvaje se apoderó de él, y gritó estrepitosamente haciéndose oír 
de todos los dioses: 


«Padre Zeus y los demás dioses felices que vivís siempre, venid aquí para 
que veáis un acto ridículo y vergonzoso: cómo Afrodita, la hija de Zeus, 
me deshonra continuamente porque soy cojo y se entrega amorosamente 
al pernicioso Ares; que él es hermoso y con los dos pies, mientras que yo 
soy lisiado. Pero ningún otro es responsable, sino mis dos padres: ¡no me 
debían haber engendrado! Pero mirad dónde duermen estos dos en amor; 
se han metido en mi propia cama. Los estoy viendo y me lleno de dolor, 
pues nunca esperé ni por un instante que iban a dormir así por mucho 
que se amaran. Pero no van a desear ambos seguir durmiendo, que los 
sujetará mi trampa y las ligaduras hasta que mi padre me devuelva todos 
mis regalos de esponsales, cuantos le entregué por la muchacha de cara de 
perra. Porque su hija era bella, pero incapaz de contener sus deseos.» 


Así habló, y los dioses se congregaron junto a la casa de piso de bronce. 
Llegó Poseidón, el que conduce su carro por la tierra; llegó el subastador, 
Hermes, y llegó el soberano que dispara desde lejos, Apolo. Pero las hembras, 
las diosas, se quedaban por vergúenza en casa cada una de ellas. 


Se apostaron los dioses junto a los pórticos, los dadores de bienes, y se 
les levantó inextinguible la risa al ver las artes del prudente Hefesto. Y al 
verlo, decía así uno al que tenía más cerca: 
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«No prosperan las malas acciones; el lento alcanza al veloz. Así, ahora, 
Hefesto, que es lento, ha cogido con sus artes a Ares, aunque es el más 
veloz de los dioses que ocupan el Olimpo, cojo como es. Y debe la multa 
por adulterio.» 


Así decían unos a otros. Y el soberano, hijo de Zeus, Apolo, se dirigió a 
Hermes: 


«Hermes, hijo de Zeus, Mensajero, dador de bienes, ¿te gustaría dormir 
en la cama junto a la dorada Afrodita sujeto por fuertes ligaduras?» 


Y le contestó el mensajero el Argifonte: 


«¡Así sucediera esto, soberano disparador de lejos, Apolo! ¡Que me suje- 
taran interminables ligaduras tres veces más que ésas y que vosotros me 
mirarais, los dioses y todas las diosas!» 


Así dijo y se les levantó la risa a los inmortales dioses. Pero a Poseidón no 
le sujetaba la risa y no dejaba de rogar a Hefesto, al insigne artesano, que 
liberara a Ares. Y le habló y le dirigió aladas palabras: 


«Suéltalo y te prometo, como ordenas, que te pagaré todo lo que es 
justo entre los inmortales dioses.» 


Y le contestó el insigne cojo de ambos pies: 


«No, Poseidón, que conduces tu carro por la tierra, no me ordenes eso; 
sin valor son las fianzas que se toman por gente sin valor. ¿Cómo iba yo a 
requerirte entre los inmortales dioses si Ares se escapa evitando la deuda 
y las ligaduras? 


Y le respondió Poseidón, el que sacude la tierra: 


«Hefesto, si Ares se escapa huyendo sin pagar la deuda, yo mismo te la 
pagaré.» 


Y le contestó el muy insigne cojo de ambos pies: 
«No es posible ni está bien negarme a tu palabra.» 


Así hablando los liberó de las ligaduras la fuerza de Hefesto. Y cuando 
se vieron libres de las ligaduras, aunque eran muy fuertes, se levantaron 
enseguida: él marchó a Tracia y ella se llegó a Chipre, Afrodita, la que ama 
la risa. Allí la lavaron las Gracias y la ungieron con aceite inmortal, cosas 
que aumentan el esplendor de los dioses que viven siempre y la vistieron 
deseables vestidos, una maravilla para verlos. 


Esto cantaba el muy insigne aedo. Odiseo gozaba en su interior al oírlo 
y también los demás feacios que usan largos remos, hombres insignes por 
sus naves. 
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Alcínoo ordenó a Halio y Laodamante que danzaran solos, pues nadie 
rivalizaba con ellos. Así que tomaron en sus manos una hermosa pelota 
de púrpura (se la había hecho el sabio Pólibo); el uno la lanzaba hacia las 
sombrías nubes doblándose hacia atrás y el otro saltando hacia arriba la 
recibía con facilidad antes de tocar el suelo con sus pies. 


Después; cuando habían hecho la prueba de lanzar la pelota en línea 
recta, danzaban sobre la tierra nutricia cambiando a menudo sus posicio- 
nes; los demás jóvenes aplaudían en pie entre la concurrencia y gradual- 
mente se levantaba un gran murmullo. 


Fue entonces cuando el divino Odiseo se dirigió a Alcínoo: 


«Alcínoo, poderoso, el más insigne de todo tu pueblo, con razón me 
asegurabas que erais los mejores bailarines. Se ha presentado esto como 
un hecho cumplido, la admiración se apodera de mí al verlo.» 


Así habló, y se alegró la sagrada fuerza de Alcínoo. Y enseguida dijo a 
los feacios amantes del remo: 


«Escuchad, caudillos y señores de los feacios. El huésped me parece 
muy discreto. Vamos, démosle un regalo de hospitalidad, como es natural. 
Puesto que gobiernan en el pueblo doce esclarecidos reyes —yo soy el deci- 
motercero—, cada uno de éstos entregadle un vestido bien lavado y un 
manto y un talento de estimable oro. Traigámoslo enseguida todos juntos 
para que el huésped, con ello en sus manos, se acerque al banquete con 
ánimo gozoso. Y que Euríalo lo aplaque con sus palabras y con un regalo, 
que no dijo su palabra como le correspondía.» 


Así dijo, y todos aprobaron sus palabras y se lo aconsejaron a Euríalo. Y 
cada uno envió un heraldo para que trajera los regalos. 


Entonces, Euríalo le contestó y dijo: 


«Alcínoo poderoso, el más señalado de todo el pueblo, aplacaré al 
huésped como tú ordenas. Le regalaré esta espada Coda de bronce, cuya 
empuñadura es de plata y cuya vaina está rodeada de marfil recién cortado. 
Y le será de mucho valor.» 


Así dijo, y puso en manos de Odiseo la espada de clavos de plaza; le 
habló y le dirigió aladas palabras: 


«Salud, padre huésped, si alguna palabra desagradable ha sido dicha, 
que la arrebaten los vendavales y se la lleven. Y a ti, que los dioses te con- 
cedan ver a tu esposa y llegar a to patria, pues sufres penalidades largo 
tiempo ya lejos de los tuyos.» 


Y le contestó y dijo el muy astuto Odiseo: 
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«También a ti, amigo, salud y que los dioses te concedan felicidad, y que 
después no sientas nostalgia de la espada ésta que ya me has dado apla- 
cándome con tus palabras.» 


Así dijo, y colocó la espada de clavos de plata en torno a sus hombros. 


Cuando se sumergió Helios ya tenía él a su lado los insignes regalos; los 
ilustres heraldos los llevaban al palacio de Alcínoo y los hijos del irrepro- 
chable Alcínoo los recibieron y colocaron los muy hermosos regalos junto 
a su venerable madre. 


Ante ellos marchaba la sagrada fuerza de Alcínoo y al llegar se sentaron 
en elevados sillones. 


Entonces se dirigió a Arete la fuerza de Alcínoo: 


«Trae acá, mujer, un arcón insigne, el que sea mejor. Y en él coloca un 
vestido bien lavado y un manto. Calentadle un caldero de bronce con fuego 
alrededor y templad el agua para que se lave y vea bien puestos todos los 
regalos que le han traído aquí los irreprochables feacios, y goce con el ban- 
quete escuchando también la música de una tonada. También yo le entre- 
garé esta copa mía hermosísima, de oro, para qua se acuerde de mí todos los 
días al hacer libaciones en su palacio a Zeus y a los demás dioses.» 


Así dijo, y Arete ordenó a sus esclavas que colocaran al fuego un gran 
trípode lo antes posible. Ellas colocaron al fuego ardiente una bañera 
de tres patas, echaron agua, pusieron leña y la encendieron debajo. Y el 
fuego lamía el vientre de la bañera y se calentaba el agua. 


Entretanto Arete traía de su tálamo un arcón hermosísimo para el 
huésped en él había colocado los lindos regalos, vestidos y oro, que los 
feacios le habían dado. También había colocado en el arcón un hermoso 
vestido y un manto y le habló y le dirigió aladas palabras: 


«Mira tú mismo esta tapa y échale enseguida un nudo, no sea que 
alguien la fuerce en el viaje cuando duermas dulce sueño al marchar en la 
negra nave.» 


Cuando escuchó esto el sufridor, el divino Odiseo, adaptó la tapa y le 
echó enseguida un bien trabado nudo, el que le había enseñado en otro 
tiempo la soberana Circe. 


Acto seguido el ama de llaves ordenó que lo lavaran una vez metido en 
la bañera, y él vio con gusto el baño caliente, pues no se había cuidado a 
menudo de él desde que había abandonado la morada de Calipso, la de 
lindas trenzas. En aquella época le estaba siempre dispuesto el baño como 
para un dios. 
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Cuando las esclavas lo habían lavado y ungido con aceite y le habían 
puesto túnica y manto, salió de la bañera y fue hacia los hombres que 
bebían vino. Y Nausícaa, que tenía una hermosura dada por los dioses se 
detuvo junto a un pilar del bien fabricado techo. Y admiraba a Odiseo al 
verlo en sus ojos; y le habló y le dijo aladas palabras: 


«Salud, huésped, acuérdate de mí cuando estés en tu patria, pues es a 
mí la primera a quien debes la vida.» 


Y le contestó y le dijo el muy astuto Odiseo: 


«Nausícaa, hija del valeroso Alcínoo, que me conceda Zeus, el que 
truena fuerte, el esposo de Hera, volver a mi casa y ver el día del regreso. Y 
a ti, incluso allí te haré súplicas como a una diosa, pues tú, muchacha, me 
has devuelto la vida.» 


Dijo, y se sentó en su sillón junto al rey Alcínoo. 
Y ellos ya estaban repartiendo las porciones y mezclando el vino. 


Y un heraldo se acercó conduciendo al deseable aedo, a Demódoco, 
honrado en el pueblo, y le hizo sentar en medio de los comensales apoyán- 
dolo junto a una enorme columna. 


Entonces se dirigió al heraldo el muy inteligente Odiseo, mientras 
cortaba el lomo —pues aún sobraba mucho— de un albidente cerdo (y 
alrededor había abundante grasa): 


«Heraldo, van acá, entrega esta carne a Demódoco para que lo coma, 
que yo le mostraré cordialidad por triste que esté. Pues entre todos los 
hombres terrenos los aedos participan de la honra y del respeto, porque 
Musa les ha enseñado el canto y ama a la raza de los aedos.» 


Así dijo, el heraldo lo llevó y se lo puso en las manos del héroe Demó- 
doco, y éste lo recibió y se alegró en su ánimo. Y ellos echaban mano de las 
viandas que tenían delante. 


Cuando hubieron arrojado lejos de sí el deseo de bebida y de comida, ya 
entonces se dirigió a Demódoco el muy inteligente Odiseo: 


«Demódoco, muy por encima de todos los mortales te alabo: seguro que 
te han enseñado Musa, la hija de Zeus, o Apolo. Pues con mucha belleza 
cantas el destino de los aqueos —cuánto hicieron y sufrieron y cuánto 
soportaron— como si tú mismo lo hubieras presenciado o lo hubieras escu- 
chado de otro allí presente. 


«Pero, vamos, pasa a otro tema y canta la estratagema del caballo de 
madera que fabricó Epeo con la ayuda de Atenea; la emboscada que en 
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otro tiempo condujo el divino Odiseo hasta la Acrópolis, llenándola de los 
hombres que destruyeron llión. 


«Si me narras esto como te corresponde, yo diré bien alto a todos los 
hombres que la divinidad te ha concedido benigna el divino canto.» 


Así habló, y Demódoco, movido por la divinidad, inició y mostró su 
canto desde el momento en que los argivos se embarcaron en las naves 
de buenos bancos y se dieron a la mar después de incendiar las tiendas de 
campaña. Ya estaban los emboscados con el insigne Odiseo en el ágora 
de los troyanos, ocultos dentro del caballo, pues los mismos troyanos lo 
habían arrastrado hasta la Acrópolis. 


Así estaba el caballo, y los troyanos deliberaban en medio de una 
gran incertidumbre sentados alrededor de éste. Y les agradaban tres 
decisiones: rajar la cóncava madera con el mortal bronce, arrojarlo 
por las rocas empujándolo desde to alto, o dejar que la gran estatua 
sirviera para aplacar a los dioses. Esta última decisión es la que iba a 
cumplirse. Pues era su Destino que perecieran una vez que la ciudad 
encerrara el gran caballo de madera donde estaban sentados todos los 
mejores de los argivos portando la muerte y Ker para los troyanos. Y 
cantaba cómo los hijos de los aqueos asolaron la ciudad una vez que 
salieron del caballo y abandonaron la cóncava emboscada. Y cantaba 
que unos por un lado y otros por otro iban devastando la elevada 
ciudad, pero que Odiseo marchó semejante a Ares en compañía del 
divino Menelao hacia el palacio de Deífobo. 


Y dijo que, una vez allí, sostuvo el más terrible combate y que al fin 
venció con la ayuda de la valerosa Atenea. 


Esto es lo que cantaba el insigne aedo, y Odiseo se derretía: el llanto 
empapaba sus mejillas deslizándose de sus párpados. 


Como una mujer llora a su marido arrojándose sobre él caído ante su 
ciudad y su pueblo por apartar de ésta y de sus hijos el día de la muerte 
—ella lo contempla moribundo y palpitante, y tendida sobre él llora a 
voces; los enemigos cortan con sus lanzas la espalda y los hombros de los 
ciudadanos y se los llevan prisioneros para soportar el trabajo y la pena, y 
las mejillas de ésta se consumen en un dolor digno de lástima—, así Odiseo 
destilaba bajo sus párpados un llanto digno de lástima. 


A los demás les pasó desapercibido que derramaba lágrimas, y sólo 
Alcínoo lo advirtió y observó sentado como estaba cerca de él y le oyó 
gemir pesadamente. 


Entonces dijo al punto a los feacios amantes del remo: 
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«Escuchad, caudillos y señores de los feacios. Que Demódoco detenga 
su cítara sonora, pues no agrada a todos al cantar esto. Desde que estamos 
cenando y comenzó el divino aedo, no ha dejado el huésped un momento 
el lamentable llanto. El dolor le rodea el ánimo. 


«Vamos, que se detenga para que gocemos todos por igual, los que 
le damos hospitalidad y el huésped, pues así será mucho mejor. Que por 
causa del venerable huésped se han preparado estas cosas, la escolta y 
amables regalos, cosas que le entregamos como muestra de afecto. Como 
un hermano es el huésped y el suplicante para el hombre que goce de sen- 
satez por poca que sea. Por ello, tampoco tú escondas en tu pensamiento 
astuto lo que voy a preguntarte, pues lo mejor es hablar. Dime tu nombre, 
el que te llamaban allí tu madre y tu padre y los demás, los que viven cerca 
de ti. Pues ninguno de los hombres carece completamente de nombre, ni 
el hombre del pueblo ni el noble, una vez que han nacido. Antes bien, a 
todos se lo ponen sus padres una vez que lo han dado a luz. 


Dime también tu tierra, tu pueblo y tu ciudad para que te acompañen 
allí las naves dotadas de inteligencia. Pues entre los feacios no hay pilotos 
ni timones en sus naves, cosas que otras naves tienen. Ellas conocen las 
intenciones y los pensamientos de los hombres y conocen las ciudades y 
los fértiles campos de todos los hombres. Recorren velozmente el abismo 
del mar aunque estén cubiertas por la oscuridad y la niebla, y nunca 
tienen miedo de sufrir daño ni de ser destruidas. Pero yo he oído decir en 
otro tiempo a mi padre Nausítoo que Poseidón estaba celoso de nosotros 
porque acompañamos a todos sin daño. Y decía que algún día destruiría 
en el nebuloso ponto a una bien fabricada nave de los feacios al volver 
de una escolta y nos bloquearía la ciudad con un gran monte. Así decía el 
anciano; que la divinidad cumpla esto o lo deje sin cumplir, como sea agra- 
dable a su ánimo. 


«Pero, vamos, dime —e infórmame en verdad—, por dónde has andado 
errante y a qué regiones de hombres has llegado. Háblame de ellos y de 
sus bien habitadas ciudades, los que son duros y salvajes y no justos, y los 
que son amigos de los forasteros y tienen sentimientos de veneración hacia 
los dioses. Dime también por qué lloras y te lamentas en tu ánimo al oír el 
destino de los argivos, de los dánaos y de llión. Esto lo han hecho los dioses 
y han urdido la perdición para esos hombres, para que también sea motivo 
de canto para los venideros. ¿Es que ha perecido ante llión algún pariente 
tuyo..., un noble yerno, o suegro, los que son más objeto de preocupación 
después de nuestra propia sangre y linaje? ¿O un noble amigo de senti- 
mientos agradables? Pues no es inferior a un hermano el amigo que tiene 
pensamientos discretos.» 
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ODISEO CUENTA SUS AVENTURAS: 
LOS CICONES, LOS LOTÓFAGOS, LOS CÍCLOPES 


Y le contestó y dijo el muy astuto Odiseo: 


«Poderoso Alcínoo, el más noble de todo tu pueblo, en verdad es agra- 
dable escuchar al aedo, tal como es, semejante a los dioses en su voz. No 
creo yo que haya un cumplimiento más delicioso que cuando el bienestar 
perdura en todo el pueblo y los convidados escuchan a lo largo del palacio 
al aedo sentados en orden, y junto a ellos hay mesas cargadas de pan y 
carne y un escanciador trae y lleva vino que ha sacado de las cráteras y lo 
escancia en las copas. Esto me parece lo más bello. 


«Tu ánimo se ha decidido a preguntar mis penalidades a fin de que me 
lamente todavía más en mi dolor. Porque, ¿qué voy a narrarte lo primero y 
qué en último lugar?, pues son innumerables los dolores que los dioses, los 
hijos de Urano, me han proporcionado. Conque lo primero qué voy a decir 
es mi nombre para que lo conozcáis y para que yo después de escapar del 
día cruel continúe manteniendo con vosotros relaciones de hospitalidad, 
aunque el palacio en que habito esté lejos. 


«Soy Odiseo, el hijo de Laertes, el que está en boca de todos los hombres 
por toda clase de trampas, y mi fama llega hasta el cielo. Habito en Ítaca, 
hermosa al atardecer. Hay en ella un monte, el Nérito de agitado follaje, muy 
sobresaliente, y a su alrededor hay muchas islas habitadas cercanas unas de 
otras, Duliquio y Same, y la poblada de bosques Zante. Ítaca se recuesta sobre 
el mar con poca altura, la más remota hacia el Occidente, y las otras están más 
lejos hacia Eos y Helios. Es áspera, pero buena criadora de mozos. 


«Yo en verdad no soy capaz de ver cosa alguna más dulce que la tierra 
de uno. Y eso que me retuvo Calipso, divina entre las diosas, en profunda 
cueva deseando que fuera su esposo, e igualmente me retuvo en su palacio 
Circe, la hija de Eeo, la engañosa, deseando que fuera su esposo. 


«Pero no persuadió a mi ánimo dentro de mi pecho, que no hay nada 
más dulce que la tierra de uno y de sus padres, por muy rica que sea la casa 
donde uno habita en tierra extranjera y lejos de los suyos. 


«Y ahora os voy a narrar mi atormentado regreso, el que Zeus me ha 
dado al venir de Troya. El viento que me traía de llión me empujó hacia los 
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Cicones, hacia Ismaro. Allí asolé la ciudad, a sus habitantes los pasé a cuchi- 
llo, tomamos de la ciudad a las esposas y abundante botín y lo repartimos 
de manera que nadie se me fuera sin su parte correspondiente. Entonces 
ordené a los míos que huyeran con rápidos pies, pero ellos, los muy estú- 
pidos, no me hicieron caso. Así que bebieron mucho vino y degollaron 
muchas ovejas junto a la ribera y cuernitorcidos bueyes de rotátiles patas. 


«Entre tanto, los Cicones, que se habían marchado, lanzaron sus gritos 
de ayuda a otros Cicones que, vecinos suyos, eran a la vez más numerosos y 
mejores, los que habitaban tierra adentro, bien entrenados en luchar con 
hombres desde el carro y a pie, donde sea preciso. Y enseguida llegaron 
tan numerosos como nacen en primavera las hojas y las flores, veloces. 


«Entonces la funesta Aisa de Zeus se colocó junto a nosotros, de maldito 
destino, para que sufriéramos dolores en abundancia; lucharon pie a sierra 
junto a las veloces naves, y se herían unos a otros con sus lanzas de bronce. 
Mientras Eos duró y crecía el sagrado día, los aguantamos rechazándoles 
aunque eran más numerosos. Pero cuando Helios se dirigió al momento 
de desuncir los bueyes, los Cicones nos hicieron retroceder venciendo a los 
aqueos y sucumbieron seis compañeros de buenas grebas de cada nave. Los 
demás escapamos de la muerte y de nuestro destino, y desde allí prosegui- 
mos navegando hacia adelante con el corazón apesadumbrado, escapando 
gustosos de la muerte aunque habíamos perdido a los compañeros. Pero 
no prosiguieron mis curvadas naves, que cada uno llamamos por tres veces 
a nuestros desdichados compañeros, los que habían muerto en la llanura a 
manos de los Cicones. 


«Entonces el que reúne las nubes, Zeus; levantó el viento Bóreas junto 
con una inmensa tempestad, y con las nubes ocultó la tierra y a la vez el 
ponto. Y la noche surgió del cielo. Las naves eran arrastradas transver- 
salmente y el ímpetu del viento rasgó sus velas en tres y cuatro trozos. 
Las colocamos sobre cubierta por terror a la muerte, y haciendo grandes 
esfuerzos nos dirigimos a remo hacia tierra. 


«Allí estuvimos dos noches y dos días completos, consumiendo nuestro 
ánimo por el cansancio y el dolor. 


«Pero cuando Eos, de lindas trenzas, completó el tercer día, levantamos 
los mástiles, extendimos las blancas velas y nos sentamos en las naves, y el 
viento y los pilotos las conducían. En ese momento habría llegado ileso a 
mi tierra patria, pero el oleaje, la corriente y Bóreas me apartaron al doblar 
las Maleas y me hicieron vagar lejos de Citera. Así que desde allí fuimos 
arrastrados por fuertes vientos durante nueve días sobre el ponto abun- 
dante en peces, y al décimo arribamos a la tierra de los Lotófagos, los que 


95 


LibrosEnRed 


Homero 


comen flores de alimento. Descendimos a tierra, hicimos provisión de agua 
y al punto mis compañeros tomaron su comida junto a las veloces naves. 
Cuando nos habíamos hartado de comida y bebida, yo envié delante a unos 
compañeros para que fueran a indagar qué clase de hombres, de los que se 
alimentan de trigo, había en esa región; escogí a dos, y como tercer hombre 
les envié a un heraldo. Y marcharon enseguida y se encontraron con los 
Lotófagos. Éstos no decidieron matar a nuestros compañeros, sino que les 
dieron a comer loto, y el que de ellos comía el dulce fruto del loto ya no 
quería volver a informarnos ni regresar, sino que preferían quedarse allí 
con los Lotófagos, arrancando loto, y olvidándose del regreso. Pero yo los 
conduje a la fuerza, aunque lloraban, y en las cóncavas naves los arrastré y 
até bajo los bancos. Después ordené a mis demás leales compañeros que se 
apresuraran a embarcar en las rápidas naves, no fuera que alguno comiera 
del loto y se olvidara del regreso. Y rápidamente embarcaron y se sentaron 
sobre los bancos, y, sentados en fila, batían el canoso mar con los remos. 


«Desde allí proseguimos navegando con el corazón acongojado, y llega- 
mos a la tierra de 10s Cíclopes, los soberbios, los sin ley; los que, obedientes 
a los inmortales, no plantan con sus manos frutos ni labran la tierra, sino 
que todo les nace sin sembrar y sin arar: trigo y cebada y viñas que produ- 
cen vino de gordos racimos; la lluvia de Zeus se los hace crecer. No tienen 
ni ágoras donde se emite consejo ni leyes; habitan las cumbres de eleva- 
das montañas en profundas cuevas y cada uno es legislador de sus hijos y 
esposas, y no se preocupan unos de otros. 


«Más allá del puerto se extiende una isla llana, no cerca ni lejos de 
la tierra de los Cíclopes, llena de bosques. En ella se crían innumerables 
cabras salvajes, pues no pasan por allí hombres que se lo impidan ni las per- 
siguen los cazadores, los que sufren dificultades en el bosque persiguiendo 
las crestas de los montes. La isla tampoco está ocupada por ganados ni 
sembrados, sino que, no sembrada ni arada, carece de cultivadores todo el 
año y alimenta a las baladoras cabras. No disponen los Cíclopes de naves de 
rojas proas, ni hay allí armadores que pudieran trabajar en construir bien 
entabladas naves; éstas tendrían como término cada una de las ciudades 
de mortales a las que suelen llegar los hombres atravesando con sus naves 
el mar, unos en busca de otros, y los Cíclopes se habrían hecho una isla 
bien fundada. Pues no es mala y produciría todos los frutos estacionales; 
tiene prados junto a las riberas del canoso mar, húmedos, blandos. Las 
viñas sobre todo producirían constantemente, y las tierras de pan llevar 
son llanas. Recogerían siempre las profundas mieses en su tiempo opor- 
tuno, ya que el subsuelo es fértil. También hay en ella un puerto fácil para 
atracar, donde no hay necesidad de cable ni de arrojar las anclas ni de atar 
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las amarras. Se puede permanecer allí, una vez arribados, hasta el día en 
que el ánimo de los marineros les impulse y soplen los vientos. 


«En la parte alta del puerto corre un agua resplandeciente, una fuente 
que surge de la profundidad de una cueva, y en torno crecen álamos. Hacia 
allí navegamos y un demón nos conducía a través de la oscura noche. No 
teníamos luz para verlo, pues la bruma era espesa en torno a las naves y 
Selene no irradiaba su luz desde el cielo y era retenida por las nubes; así 
que nadie vio la isla con sus ojos ni vimos las enormes olas que rodaban 
hacia tierra hasta que arrastramos las naves de buenos bancos. Una vez 
arrastradas, recogimos todas las velas y descendimos sobre la orilla del mar 
y esperamos a la divina Eos durmiendo allí. 


«Y cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, 
deambulamos llenos de admiración por la isla. 


«Entonces las ninfas, las hijas de Zeus, portador de égida, agitaron a las 
cabras montafaces para que comieran mis compañeros. Así que enseguida 
sacamos de las naves los curvados arcos y las lanzas de largas puntas, y 
ordenados en tres grupos comenzamos a disparar, y pronto un dios nos 
proporcionó abundante caza. Me seguían doce naves, y a cada una de ellas 
tocaron en suerte nueve cabras, y para mí solo tomé diez. Así estuvimos 
todo el día hasta el sumergirse de Helios, comiendo innumerables trozos 
de carne y dulce vino; que todavía no se había agotado en las naves el 
dulce vino, sino que aún quedaba, pues cada uno había guardado mucho 
en las ánforas cuando tomamos la sagrada ciudad de los Cicones. 


«Echamos un vistazo a la tierra de los Cíclopes que estaban cerca y vimos 
el humo de sus fogatas y escuchamos el vagido de sus ovejas y cabras. Y 
cuando Helios se sumergió y sobrevino la oscuridad, nos echamos a dormir 
sobre la ribera del mar. 


«Cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, 
convoqué asamblea y les dije a todos: 


«“Quedaos ahora los demás, mis fieles compañeros, que yo con mi nave 
y los que me acompañan voy a llegarme a esos hombres para saber quiénes 
son, si soberbios, salvajes y carentes de justicia o amigos de los forasteros y 
con sentimientos de piedad para con los dioses.” 


«Así dije, y me embarqué y ordené a mis compañeros que embarca- 
ran también ellos y soltaran amarras. Embarcaron éstos sin tardanza y se 
sentaron en los bancos, y sentados batían el canoso mar con los remos. 
Y cuando llegamos a un lugar cercano, vimos una cueva cerca del mar, 
elevada, techada de laurel. Allí pasaba la noche abundante ganado — 
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ovejas y cabras—, y alrededor había una alta cerca construida con piedras 
hundidas en tierra y con enormes pinos y encinas de elevada copa. Allí 
habitaba un hombre monstruoso que apacentaba sus rebaños, solo, apar- 
tado, y no frecuentaba a los demás, sino que vivía alejado y tenía pensa- 
mientos impíos. Era un monstruo digno de admiración: no se parecía a 
un hombre, a uno que come trigo, sino a una cima cubierta de bosque de 
las elevadas montañas que aparece sola, destacada de las otras. Entonces 
ordené al resto de mis fieles compañeros que se quedaran allí junto a la 
nave y que la botaran. 


«Yo escogí a mis doce mejores compañeros y me puse en camino. 
Llevaba un pellejo de cabra con negro, agradable vino que me había 
dado Marón, el hijo de Evanto, e1 sacerdote de Apolo protector de 
Ismaro, porque lo había yo salvado junto con su hijo y esposa respetando 
su techo. Habitaba en el bosque arbolado de Febo Apolo y me había 
donado regalos excelentes: me dio siete talentos de oro bien trabajados y 
una crátera toda de plata, y, además vino en doce ánforas que llenó, vino 
agradable, no mezclado, bebida divina. Ninguna de las esclavas ni de los 
esclavos de palacio conocían su existencia, sino sólo él y su esposa y sola- 
mente la despensera. Siempre que bebían el rojo, agradable vino llenaba 
una copa y vertía veinte medidas de agua, y desde la crátera se esparcía 
un olor delicioso, admirable; en ese momento no era agradable alejarse 
de allí. De este vino me llevé un gran pellejo lleno y también provisiones 
en un saco de cuero, porque mi noble ánimo barruntó que marchaba en 
busca de un hombre dotado de gran fuerza, salvaje, desconocedor de la 
justicia y de las leyes. 


«Llegamos enseguida a su cueva y no lo encontramos dentro, sino que 
guardaba sus gordos rebaños en el pasto. Conque entramos en la cueva 
y echamos un vistazo a cada cosa: los canastos se inclinaban bajo el peso 
de los quesos, y los establos estaban llenos de corderos y cabritillos. Todos 
estaban cerrados por separado: a un lado los lechales, a otro los medianos 
y aotro los recentales. 


«Y todos los recipientes rebosaban de suero —colodras y jarros bien 
construidos—, con los que ordeñaba. 


«Entonces mis compañeros me rogaron que nos apoderásemos primero 
de los quesos y regresáramos, y que sacáramos luego de los establos cabri- 
tillos y corderos y, conduciéndolos a la rápida nave, diéramos velar sobre 
el agua salada. Pero yo no les hice caso —aunque hubiera sido más venta- 
joso—, para poder ver al monstruo y por si me daba los dones de hospitali- 
dad. Pero su aparición no iba a ser deseable para mis compañeros. 
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«Así que, encendiendo una fogata, hicimos un sacrificio, repartimos 
quesos, los comimos y aguardamos sentados dentro de la cueva hasta 
que llegó conduciendo el rebaño. Traía el Cíclope una pesada carga 
de leña seca para su comida y la tiró dentro con gran ruido. Nosotros 
nos arrojamos atemorizados al fondo de la cueva, y él a continuación 
introdujo sus gordos rebaños, todos cuantos solía ordeñar, y a los 
machos —a los carneros y cabrones— los dejó a la puerta, fuera del 
profundo establo. Después levantó una gran roca y la colocó arriba, 
tan pesada que no la habrían levantado del suelo ni veintidós buenos 
carros de cuatro ruedas: ¡tan enorme piedra colocó sobre la puerta! 
Sentóse luego a ordeñar las ovejas y las baladoras cabras, cada una en 
su momento, y debajo de cada una colocó un recental. Enseguida puso 
a cuajar la mitad de la blanca leche en cestas bien entretejidas y la otra 
mitad la colocó en cubos, para beber cuando comiera y le sirviera de 
adición al banquete. 


Cuando hubo realizado todo su trabajo prendió fuego, y al vernos nos 
preguntó: 


«"Forasteros, ¿quiénes sois? ¿De dónde venís navegando los húmedos 
senderos? ¿Andáis errantes por algún asunto, o sin rumbo como los piratas 
por la mar, los que andan a la aventura exponiendo sus vidas y llevando la 
destrucción a los de otras tierras?". 


«Así habló, y nuestro corazón se estremeció por miedo a su voz insopor- 
table y a él mismo, al gigante. Pero le contesté con mi palabra y le dije: 


«Somos aqueos y hemos venido errantes desde Troya, zarandeados por 
toda clase de vientos sobre el gran abismo del mar, desviados por otro 
rumbo, por otros caminos, aunque nos dirigimos de vuelta a casa. Así 
quiso Zeus proyectarlo. Nos preciamos de pertenecer al ejército del Atrida 
Agamenón, cuya fama es la más grande bajo el cielo: ¡tan gran ciudad 
ha devastado y tantos hombres ha hecho sucumbir! Conque hemos dado 
contigo y nos hemos llegado a tus rodillas por si nos ofreces hospitalidad 
y nos das un regalo, como es costumbre entre los huéspedes. Ten respeto, 
excelente, a los dioses; somos tus suplicantes y Zeus es el vengador de los 
suplicantes y de los huéspedes, Zeus Hospitalario, quien acompaña a los 
huéspedes, a quienes se debe respeto.” 


«Así hablé, y él me contestó con corazón cruel: 


«"Eres estúpido, forastero, o vienes de lejos, tú que me ordenas temer 
o respetar a los dioses, pues los Cíclopes no se cuidan de Zeus, portador de 
égida, ni de los dioses felices. Pues somos mucho más fuertes. No te perdo- 
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naría ni a ti ni a tus compañeros, si el ánimo no me lo ordenara, por evitar 
la enemistad de Zeus. 


«"Pero dime dónde has detenido tu bien fabricada nave al venir, si al 
final de la playa o aquí cerca, para que lo sepa." 


«Así habló para probarme, y a mí, que sé mucho, no me pasó esto des- 
apercibido. Así que me dirigí a él con palabras engañosas: 


«"La nave me la ha destrozado Poseidón, el que conmueve la tierra; la 
ha lanzado contra los escollos en los confines de vuestro país, conducién- 
dola hasta un promontorio, y el viento la arrastró del ponto. Por ello he 
escapado junto con éstos de la dolorosa muerte.” 


«Así hablé, y él no me contestó nada con corazón cruel, mas lanzóse y 
echó mano a mis compañeros. Agarró a dos a la vez y los golpeó contra el 
suelo como a cachorrillos, y sus sesos se a esparcieron por el suelo empa- 
pando la tierra. Cortó en trozos sus miembros, se los preparó como cena y 
se los comió, como un león montaraz, sin dejar ni sus entrañas ni sus carnes 
ni sus huesos llenos de meollo. 


«Nosotros elevamos llorando nuestras manos a Zeus, pues veíamos 
acciones malvadas, y la desesperación se apoderó de nuestro ánimo. 


«Cuando el Cíclope había llenado su enorme vientre de carne humana 
y leche no mezclada, se tumbó dentro de la cueva, tendiéndose entre los 
rebaños. Entonces yo tomé la decisión en mi magnánimo corazón de acer- 
carme a éste, sacar la aguda espada de junto a mi muslo y atravesarle el 
pecho por donde el diafragma contiene el hígado y la tenté con mi mano. 
Pero me contuvo otra decisión, pues allí hubiéramos perecido también 
nosotros con muerte cruel: no habríamos sido capaces de retirar de la 
elevada entrada la piedra que había colocado. Así que llorando esperamos 
a Eos divina. Y cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de dedos 
de rosa, se puso a encender fuego y a ordeñar a sus insignes rebaños, todo 
por orden, y bajo cada una colocó un recental. Luego que hubo realizado 
sus trabajos, agarró a dos compañeros a la vez y se los preparó como desa- 
yuno. Y cuando había desayunado, condujo fuera de la cueva a sus gordos 
rebaños retirando con facilidad la gran piedra de la entrada. Y la volvió a 
poner como si colocara la tapa a una aljaba. Y mientras el Cíclope encami- 
naba con gran estrépito sus rebaños hacia el monte, yo me quedé medi- 
tando males en lo profundo de mi pecho: ¡si pudiera vengarme y Atenea 
me concediera esto que la suplico...! 


«Y ésta fue la decisión que me pareció mejor. Junto al establo yacía la 
enorme clava del Ciclope, verde, de olivo; la había cortado para llevarla 
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cuando estuviera seca. Al mirarla la comparábamos con el mástil de una 
negra nave de veinte bancos de remeros, de una nave de transporte amplia, 
de las que recorren el negro abismo: así era su longitud, así era su anchura 
al mirarla. Me acerqué y corté de ella como una braza, la coloqué junto a 
mis compañeros y les ordené que la afilaran. Éstos la alisaron y luego me 
acerqué yo, le agucé el extremo y después la puse al fuego para endure- 
cerla. La coloqué bien cubriéndola bajo el estiércol que estaba extendido 
en abundancia por la cueva. Después ordené que sortearan quién se atre- 
vería a levantar la estaca conmigo y a retorcerla en su ojo cuando le llegara 
el dulce sueño, y eligieron entre ellos a cuatro, a los que yo mismo habría 
deseado escoger. Y yo me conté entre ellos como quinto. 


Llegó el Cíclope por la tarde conduciendo sus ganados de hermosos 
vellones e introdujo en la amplia cueva a sus gordos rebaños, a todos, y 
no dejó nada fuera del profundo establo, ya porque sospechara algo o 
porque un dios así se lo aconsejó. Después colocó la gran piedra que hacía 
de puerta, levantándola muy alta, y se sentó a ordeñar las ovejas y las bala- 
doras cabras, todas por orden, y bajo cada una colocó un recental. Luego 
que hubo realizado sus trabajos agarró a dos compañeros a La vez y se los 
preparó como cena. Entonces me acerqué y le dije al Cíclope sosteniendo 
entre mis manos una copa de negro vino: 


«"¡Aquí, Cíclope! Bebe vino después que has comido carne humana, para 
que veas qué bebida escondía nuestra nave. Te lo he traído como libación, 
por si te compadescas de mí y me enviabas a casa, pues estás enfurecido de 
forma ya intolerable. ¡Cruel!, ¿cómo va a llegarse a ti en adelante ninguno 
de los numerosos hombres? Pues no has obrado como lo corresponde." 


«Así hablé, y él la tomó, bebió y gozó terriblemente bebiendo la dulce 
bebida. Y me pidió por segunda vez: 


«"Dame más de buen grado y dime ahora ya tu nombre para que te ofrezca 
el don de hospitalidad con el que te vas a alegrar. Pues también la donadora 
de vida, la Tierra, produce para los Cíclopes vino de grandes uvas y la lluvia de 
Zeus se las hace crecer. Pero esto es una catarata de ambrosía y néctar." 


«Así habló, y yo le ofrecí de nuevo rojo vino. Tres veces se lo llevé y tres 
veces bebió sin medida. Después, cuando el rojo vino había invadido la 
mente del Cíclope, me dirigí a él con dulces palabras: 


«"Cíclope, ¿me preguntas mi célebre nombre? Te lo voy a decir, mas dame 
tú el don de hospitalidad como me has prometido. Nadie es mi nombre, y 
Nadie me llaman mi madre y mi padre y todos mis compañeros." 


«Así hablé, y él me contestó con corazón cruel: 
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«"A Nadie me lo comeré el último entre sus compañeros, y a los otros 
antes. Este será tu don de hospitalidad." 


«Dijo, y reclinándose cayó boca arriba. Estaba tumbado con su robusto 
cuello inclinado a un lado, y de su garganta saltaba vino y trozos de carne 
humana; eructaba cargado de vino. 


«Entonces arrimé la estaca bajo el abundante rescoldo para que se 
calentara y comencé a animar con mi palabra a todos los compañeros, 
no fuera que alguien se me escapara por miedo. Y cuando en breve la 
estaca estaba a punto de arder en el fuego, verde como estaba, y res- 
plandecía terriblemente, me acerqué y la saqué del fuego, y mis com- 
pañeros me rodearon, pues sin duda un demón les infundía gran valor. 
Tomaron la aguda estaca de olivo y se la clavaron arriba en el ojo, y yo 
hacía fuerza desde arriba y le daba vueltas. Como cuando un hombre 
taladra con un trépano la madera destinada a un navío —otros abajo 
la atan a ambos lados con una correa y la madera gira continua, ince- 
santemente—, así hacíamos dar vueltas, bien asida, a la estaca de punta 
de fuego en el ojo del Cíclope, y la sangre corría por la estaca caliente. 
Al arder la pupila, el soplo del fuego le quemó todos los párpados, y 
las cejas y las raíces crepitaban por el fuego. Como cuando un herrero 
sumerge una gran hacha o una garlopa en agua fría para templarla 
y ésta estride grandemente —pues éste es el poder del hierro—, así 
estridía su ojo en torno a la estaca de olivo. Y lanzó un gemido grande, 
horroroso, y la piedra retumbó en torno, y nosotros nos echamos a huir 
aterrorizados. 


«Entonces se extrajo del ojo la estaca empapada en sangre y, enloque- 
cido, la arrojó de sí con las manos. Y al punto se puso a llamar a grandes 
voces a los Cíclopes que habitaban en derredor suyo, en cuevas por las 
ventiscosas cumbres. Al oír éstos sus gritos, venían cada uno de un sitio y se 
colocaron alrededor de su cueva y le preguntaron qué le afligía: 


«"¿Qué cosa tan grande sufres, Polifemo, para gritar de esa manera en 
la noche inmortal y hacernos abandonar el sueño? ¿Es que alguno de los 
mortales se lleva tus rebaños contra tu voluntad o te está matando alguien 
con engaño o con sus fuerzas?" 


«Y les contestó desde la cueva el poderoso Polifemo: 
«" Amigos, Nadie me mata con engaño y no con sus propias fuerzas." 
«Y ellos le contestaron y le dijeron aladas palabras: 


«"Pues si nadie te ataca y estás solo... es imposible escapar de la enferme- 
dad del gran Zeus, pero al menos suplica a tu padre Poseidón, al soberano." 
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«Así dijeron, y se marcharon. Y mi corazón rompió a reír: ¡cómo los 
había engañado mi nombre y mi inteligencia irreprochable! 


«El Cíclope gemía y se retorcía de dolor, y palpando con las manos retiró 
la piedra de la entrada. Y se sentó a la puerta, las manos extendidas, por si 
pillaba a alguien saliendo afuera entre las ovejas. ¡Tan estúpido pensaba en 
su mente que era yo! Entonces me puse a deliberar cómo saldrían mejor las 
cosas —¡si encontrará el medio de liberar a mis compañeros y a mí mismo 
de la muerte...! — Y me puse a entretejer toda clase de engaños y planes, 
ya que se trataba de mi propia vida. Pues un gran mal estaba cercano. Y 
me pareció la mejor ésta decisión: los carneros estaban bien alimentados, 
con densos vellones, hermosos y grandes, y tenían una lana color violeta. 
Conque los até en silencio, juntándolos de tres en tres, con mimbres bien 
trenzadas sobre las que dormía el Cíclope, el monstruo de pensamientos 
impíos; el carnero del medio llevaba a un hombre, y los otros dos marcha- 
ban a cada lado, salvando a mis compañeros. Tres carneros llevaban a cada 
hombre. 


»Entonces yo... había un carnero; el mejor con mucho de todo su rebaño. 
Me apoderé de éste por el lomo y me coloqué bajo su velludo vientre 
hecho un ovillo, y me mantenía con ánimo paciente agarrado con mis 
manos a su divino vellón. Así aguardamos gimiendo a Eos divina, y cuando 
se mostró la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, sacó a pastar a los 
machos de su ganado. Y las hembras balaban por los corrales sin ordeñar, 
pues sus ubres rebosaban. Su dueño, abatido por funestos dolores, tentaba 
el lomo de todos sus carneros, que se mantenían rectos. El inocente no se 
daba cuenta de que mis compañeros estaban sujetos bajo el pecho de las 
lanudas ovejas. El último del rebaño en salir fue el carnero cargado con su 
lana y conmigo, que pensaba muchas cosas. El poderoso Polifemo lo palpó 
y se dirigió a él: 

«"Carnero amigo, ¿por qué me sales de la cueva el último del rebaño? 
Antes jamás marchabas detrás de las ovejas, sino que, a grandes pasos, lle- 
gabas el primero a pastar las tiernas flores del prado y llegabas el primero 
a las corrientes de los ríos y el primero deseabas llegar al establo por la 
tarde. Ahora en cambio, eres el último de todos. Sin duda echas de menos 
el ojo de tu soberano, el que me ha cegado un hombre villano con la ayuda 
de sus miserables compañeros, sujetando mi mente con vino, Nadie, quien 
todavía no ha escapado —te lo aseguro— de la muerte. ¡Ojalá tuvieras 
sentimientos iguales a los míos y estuvieras dotado de voz para decirme 
dónde se ha escondido aquél de mi furia! Entonces sus sesos, cada uno por 
un lado, reventarían contra el suelo por la cueva, herido de muerte, y mi 
corazón se repondría de los males que me ha causado el vil Nadie.” 
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«Así diciendo alejó de sí al carnero. Y cuando llegamos un poco lejos de la 
cueva y del corral, yo me desaté el primero de debajo del carnero y liberé a mis 
compañeros. Entonces hicimos volver rápidamente al ganado de finas patas, 
gordo por la grasa, abundante ganado, y lo condujimos hasta llegar a la nave. 


«Nuestros compañeros dieron la bienvenida a los que habíamos esca- 
pado de la muerte, y a los otros los lloraron entre gemidos. Pero yo no 
permití que lloraran, haciéndoles señas negativas con mis cejas, antes bien, 
les di órdenes de embarcar al abundante ganado de hermosos vellones y 
de navegar el salino mar. 


«Embarcáronlo enseguida y se sentaron sobre los bancos, y, sentados, 
batían el canoso mar con los remos. 


«Conque cuando estaba tan lejos como para hacerme oír si gritaba, me 
dirigí al Cíclope con mordaces palabras: 


«"Cíclope, no estaba privado de fuerza el hombre cuyos compañeros 
ibas a comerte en la cóncava cueva con tu poderosa fuerza. Con razón te 
tenían que salir al encuentro tus malvadas acciones, cruel, pues no tuviste 
miedo de comerte a tus huéspedes en tu propia casa. Por ello te han casti- 
gado Zeus y los demás dioses." 


«Así hablé, y él se irritó más en su corazón. Arrancó la cresta de un gran 
monte, nos la arrojó y dio detrás de la nave de azuloscura proa, tan cerca 
que faltó poco para que alcanzara lo alto del timón. El mar se levantó por la 
caída de la piedra, y el oleaje arrastró en su reflujo, la nave hacia el litoral y 
la impulsó hacia tierra. Entonces tomé con mis manos un largo botador y la 
empujé hacia fuera, y di órdenes a mis compañeros de que se lanzaran sobre 
los remos para escapar del peligro, haciéndoles señas con mi cabeza. Así que 
se inclinaron hacia adelante y remaban. Cuando en nuestro recorrido estába- 
mos alejados dos veces la distancia de antes, me dirigí al Cíclope, aunque mis 
compañeros intentaban impedírmelo con dulces palabras a uno y otro lado: 


«"Desdichado, ¿por qué quieres irritar a un hombre salvaje?, un hombre 
que acaba de arrojar un proyectil que ha hecho volver a tierra nuestra nave 
y pensábamos que íbamos a morir en el sitio. Si nos oyera gritar o hablar 
machacaría nuestras cabezas y el madero del navío, tirándonos una roca de 
aristas resplandecientes, ¡tal es la longitud de su tiro!" 


«Así hablaron, pero no doblegaron mi gran ánimo y me dirigí de nuevo 
a él airado: 


«"Cíclope, si alguno de los mortales hombres te pregunta por la vergon- 
zosa ceguera de tu ojo, dile que lo ha dejado ciego Odiseo, el destructor 
de ciudades; el hijo de Laertes que tiene su casa en Ítaca." 
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«Así hablé, y él dio un alarido y me contestó con su palabra: 


«"¡Ay, ay, ya me ha alcanzado el antiguo oráculo! Había aquí un adivino 
noble y grande, Telemo Eurímida, que sobresalía por sus dotes de adivino 
y envejeció entre los Cíclopes vaticinando. Éste me dijo que todo esto se 
cumpliría en el futuro, que me vería privado de la vista a manos de Odiseo. 
Pero siempre esperé que llegara aquí un hombre grande y bello, dotado 
de un gran vigor; sin embargo, uno que es pequeño, de poca valía y débil 
me ha cegado el ojo después de sujetarme con vino. Pero ven acá, Odiseo, 
para que te ofrezca los dones de hospitalidad y exhorte al ínclito, al que 
conduce su carro por la tierra, a que te dé escolta, pues soy hijo suyo y él 
se gloría de ser mi padre. Sólo él, si quiere, me sanará, y ningún otro de los 
dioses felices ni de los mortales hombres." 


«Así habló, y yo le contesté diciendo: 


«" ¡Ojalá pudiera privarte también de la vida y de la existencia y enviarte 
a la mansión de Hades! Así no te curaría el ojo ni el que sacude la tierra." 


«Así dije, y luego hizo él una súplica a Poseidón soberano, tendiendo su 
mano hacia el cielo estrellado: 


«"Escúchame tú, Poseidón, el que abrazas la tierra, el de cabellera 
azuloscura. Si de verdad soy hijo tuyo —y tú te precias de ser mi padre—, 
concédeme que Odiseo, el destructor de ciudades, no llegue a casa, el hijo 
de Laertes que tiene su morada en Ítaca. Pero si su destino es que vea a los 
suyos y llegue a su bien edificada morada y a su tierra patria, que regrese 
de mala manera: sin sus compañeros, en nave ajena, y que encuentre cala- 
midades en casa." 


«Así dijo suplicando, y le escuchó el de azuloscura cabellera. A continua- 
ción levantó de nuevo una piedra mucho mayor y la lanzó dando vueltas. 
Hizo un esfuerzo inmenso y dio detrás de la nave de azuloscura proa, tan 
cerca que faltó poco para que alcanzara lo alto del timón. Y el mar se 
levantó por la caída de la piedra, y el oleaje arrastró en su reflujo la nave 
hacia el litoral y la impulsó hacia tierra. 


«Conque por fin llegamos a la isla donde las demás naves de buenos 
bancos nos aguardaban reunidas. Nuestros compañeros estaban sentados 
llorando alrededor, anhelando continuamente nuestro regreso. Al llegar 
allí, arrastramos la nave sobre la arena y desembarcamos sobre la ribera 
del mar. Sacamos de la cóncava nave los ganados del Cíclope y los reparti- 
mos de modo que nadie se fuera sin su parte correspondiente. 


«Mis compañeros, de hermosas grebas, me dieron a mí solo, al repartir 
el ganado, un carnero de más, y lo sacrifiqué sobre la playa en honor de 


105 


LibrosEnRed 


Homero 


Zeus, el que reúne las nubes, el hijo de Crono, el que es soberano de todos, 
y quemé los muslos. Pero no hizo caso de mi sacrificio, sino que meditaba 
el modo de que se perdieran todas mis naves de buenos bancos y mis fieles 
compañeros. 


«Estuvimos sentados todo el día comiendo carne sin parar y bebiendo 
dulce vino, hasta el sumergirse de Helios. Y cuando Helios se sumergió y 
cayó la oscuridad, nos echamos a dormir sobre la ribera del mar. 


«Cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, 
di orden a mis compañeros de que embarcaran y soltaran amarras, y ellos 
embarcaron, se sentaron sobre los bancos y, sentados, batían el canoso 
mar con los remos. 


«Así que proseguimos navegando desde allí, nuestro corazón acongo- 
jado, huyendo con gusto de la muerte, aunque habíamos perdido a nues- 
tros compañeros.» 
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LA ISLA DE EOLO. 
EL PALACIO DE CIRCE LA HECHICERA 


Arribamos a la isla Eolia, isla flotante donde habita Eolo Hipótada, amado 
de los dioses inmortales. Un muro indestructible de bronce la rodea, y se 
yergue como roca pelada. 


«Tiene Eolo doce hijos nacidos en su palacio, seis hijas y seis hijos mozos, 
y ha entregado sus hijas a sus hijos como esposas. Siempre están ellos de 
banquete en casa de su padre y su venerable madre, y tienen a su alcance 
alimentos sin cuento. Durante el día resuena la casa, que huele a carne 
asada, con el sonido de la flauta, y por la noche duermen entre colchas y 
sobre lechos taladrados junto a sus respetables esposas. Conque llegamos a 
la ciudad y mansiones de éstos. Durante un mes me agasajó y me pregun- 
taba detalladamente por llión, por las naves de los argivos y por el regreso 
de los aqueos, y yo le relaté todo como me correspondía. Y cuando por fin 
le hablé de volver y le pedí que me despidiera, no se negó y me propor- 
cionó escolta. Me entregó un pellejo de buey de nueve años que él había 
desollado, y en él ató las sendas de mugidores vientos, pues el Crónida le 
había hecho despensero de vientos, para que amainara o impulsara al que 
quisiera. Sujetó el odre a la curvada nave con un brillante hilo de plata 
para que no escaparan ni un poco siquiera, y me envió a Céfiro para que 
soplara y condujera a las naves y a nosotros con ellas. Pero no iba a cum- 
plirlo, pues nos vimos perdidos por nuestra estupidez. 


«Navegamos tanto de día como de noche durante nueve días, y al 
décimo se nos mostró por fin la tierra patria y pudimos ver muy cerca 
gente calentándose al fuego. Pero en ese momento me sobrevino un dulce 
sueño; cansado como estaba, pues continuamente gobernaba yo el timón 
de la nave que no se lo encomendé nunca a ningún compañero, a fin de 
llegar más rápidamente a la tierra patria. 


«Mis compañeros conversaban entre sí y creían que yo llevaba a casa oro 
y plata, regalo del magnánimo Eolo Hipótada. 


Y decía así uno al que tenía al lado: 


«jAy, ay, cómo quieren y honran a éste todos los hombres a cuya 
ciudad y tierra llega! De Troya se trae muchos y buenos tesoros como 
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botín; en cambio, nosotros, después de llevar a cabo la misma expedición, 
volvemos a casa con las manos vacías. También ahora Eolo le ha entregado 
esto correspondiendo a su amistad. Conque, vamos, examinemos qué es, 
veamos cuánto oro y plata se encierra en este odre.” 


«Así hablaban, y prevaleció la decisión funesta de mis compañeros: des- 
ataron el odre y todos los vientos se precipitaron fuera, mientras que a 
mis compañeros los arrebataba un huracán y los llevó llorando de nuevo 
al ponto lejos de la patria. Entonces desperté yo y me puse a cavilar en mi 
irreprochable ánimo si me arrojaría de la nave para perecer en el mar o 
soportaría en silencio y permanecería todavía entre los vivientes. Conque 
aguanté y quedéme y me eché sobre la nave cubriendo mi cuerpo. Y las 
naves eran arrastradas de nuevo hacia la isla Eofa por una terrible tempes- 
tad de vientos, mientras mis compañeros se lamentaban. 


«Por fin pusimos pie en tierra, hicimos provisión de agua y enseguida 
comenzaron mis compañeros a comer junto a las rápidas naves. Cuando 
nos habíamos hartado de comida y bebida tomé como acompañantes al 
heraldo y a un compañero y me encaminé a la ínclita morada de Eolo, y lo 
encontré banqueteando en compañía de su esposa a hijos. Cuando llega- 
mos a la casa nos sentamos sobre el umbral junto a las puertas, y ellos se 
levantaron admirados y me preguntaron: 


«“¿Cómo es que has vuelto, Odiseo? ¿Qué demón maligno ha caído 
sobre ti? Pues nosotros te despedimos gentilmente para que llegaras a tu 
patria y hogar a donde quiera que te fuera grato.” 


«Así dijeron, y yo les contesté con el corazón acongojado: 


«“Me han perdido mis malvados compañeros y, además, el maldito 
sueño. Así que remediadlo, amigos, pues está en vuestras manos.” 


«Así dije, tratando de calmarlos con mis suaves palabras, pero ellos que- 
daron en silencio, y por fin su padre me contestó: 


«“Márchate enseguida de esta isla, tú, el más reprobable de los vivien- 
tes, que no me es lícito acoger ni despedir a un hombre que resulta odioso 
a los dioses felices. ¡Fuera!, ya que has llegado aquí odiado por los inmor- 
tales.” 


«Así diciendo, me arrojó de su casa entre profundos lamentos. Así que 
continuamos nagevando con el corazón acongojado, y el vigor de mis 
hombres se gastaba con el doloroso remar, pues debido a nuestra insensa- 
tez ya no se nos presentaba medio de volver. 


«Navegamos tanto de día como de noche durante seis días, y al séptimo 
arribamos a la escarpada ciudadela de Lamo, a Telépilo de Lestrigonia, 
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donde el pastor que entra llama a voces al que sale y éste le contesta; 
donde un hombre que no duerma puede cobrar dos jornales, uno por apa- 
centar vacas y otro por conducir blancas ovejas, pues los caminos del día y 
de la noche son cercanos. 


«Cuando llegamos a su excelente Puerto —lo rodea por todas partes 
roca escarpada, y en su boca sobresalen dos acantilados, uno frente a otro, 
por lo que la entrada es estrecha—, todos mis compañeros amarraron 
dentro sus curvadas naves, y éstas quedaron atadas, muy juntas, dentro 
del Puerto, pues no se hinchaban allí las olas ni mucho ni poco, antes bien 
había en torno una blanca bonanza. Sólo yo detuve mi negra nave fuera 
del Puerto, en el extremo mismo, sujeté el cable a la roca y subiendo a un 
elevado puesto de observación me quedé allí: no se veía labor de bueyes 
ni de hombres, sólo humo que se levantaba del suelo. 


«Entonces envié a mis compañeros para que indagaran qué hombres 
eran de los que comen pan sobre la tierra, eligiendo a dos hombres y 
dándoles como tercer compañero a un heraldo. Partieron éstos y se 
encaminaron por una senda llana por donde los carros llevaban leña a la 
ciudad desde los altos montes. Y se toparon con una moza que tomaba 
agua delante de la ciudad, con la robusta hija de Antifates Lestrigón. 
Había bajado hasta la fuente Artacia de bella corriente, de donde solían 
llevar agua a la ciudad. Acercándose mis compañeros se dirigieron a 
ella y le preguntaron quién era el rey y sobre quiénes reinaba, Y ense- 
guida les mostró el elevado palacio de su padre. Apenas habían entrado, 
encontraron a la mujer del rey, grande como la cima de un monte, y se 
atemorizaron ante ella. Hizo ésta venir enseguida del ágora al ínclito 
Antifates, su esposo, quien tramó la triste muerte para aquéllos. Así que 
agarró a uno de mis compañeros y se lo preparó como almuerzo, pero 
los otros dos se dieron a la fuga y llegaron a las naves. Entonces el rey 
comenzó a dar grandes voces por la ciudad, y los gigantescos Lestrígo- 
nes que lo oyeron empezaron a venir cada uno de un sitio, a miles, y se 
parecían no a hombres, sino a gigantes. Y desde las rocas comenzaron a 
arrojarnos peñascos grandes como hombres, así que junto a las naves se 
elevó un estruendo de hombres que morían y de navíos que se quebra- 
ban. Además, ensartábanlos como si fueran peces y se los llevaban como 
nauseabundo festín. 


«Conque mientras mataban a éstos dentro del profundo Puerto, saqué 
mi aguda espada de junto al muslo y corté las amarras de mi nave de azu- 
loscura proa. Y, apremiando a mis compañeros, les ordené que se incli- 
naran sobre los remos para poder escapar de la desgracia. Y todos a un 
tiempo saltaron sobre ellos, pues temían morir. 
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«Así que mi nave evitó de buena gana las elevadas rocas en dirección al 
ponto, mientras que las demás se perdían allí todas juntas. Continuamos 
navegando con el corazón acongojado, huyendo de la muerte gozosos, 
aunque habíamos perdido a los compañeros. 


«Y llegamos a la isla de Eea, donde habita Circe, la de lindas trenzas, 
la terrible diosa dotada de voz, hermana carnal del sagaz Eetes: ambos 
habían nacido de Helios, el que lleva la luz a los mortales, y de Perses, la 
hija de Océano. 


«Allí nos dejamos llevar silenciosamente por la nave a lo largo de la 
ribera hasta un puerto acogedor de naves y es que nos conducía un dios. 
Desembarcamos y nos echamos a dormir durante dos días y dos noches, 
consumiendo nuestro ánimo por motivo del cansancio y el dolor. Pero 
cuando Eos, de lindas trenzas, completó el tercer día, tomé ya mi lanza 
y aguda espada y, levantándome de junto a la nave, subí a un puesto de 
observación por si conseguía divisar labor de hombres y oír voces. Cuando 
hube subido a un puesto de observación, me detuve y ante mis ojos 
ascendía humo de la tierra de anchos caminos a través de unos encinares 
y espeso bosque, en el palacio de Circe. Así que me puse a cavilar en mi 
interior si bajaría a indagar, pues había visto humo enrojecido. 


«Mientras así cavilaba me pareció lo mejor dirigirme primero a la rápida 
nave y a la ribera del mar para distribuir alimentos a mis compañeros, y 
enviarlos a que indagaran ellos. Y cuando ya estaba cerca de la curvada 
nave, algún dios se compadeció de mí —solo como estaba—, pues puso en 
mi camino un enorme ciervo de elevada cornamenta. Bajaba éste desde el 
pasto del bosque a beber al río, pues ya lo tenía agobiado la fuerza del sol. 
Así que en el momento en que salía lo alcancé en medio de la espalda, junto 
al espinazo. Atravesólo mi lanza de bronce de lado a lado y se desplomó 
sobre el polvo chillando —y su vida se le escapó volando. Me puse sobre 
él, saqué de la herida la lanza de bronce y lo dejé tirado en el suelo. Entre 
tanto, corté mimbres y varillas y, trenzando una soga como de una braza, 
bien torneada por todas partes, até los pies del terrible monstruo. Me dirigí 
a la negra nave con el animal colgando de mi cuello y apoyado en mi lanza, 
pues no era posible llevarlo sobre el hombro con una sola mano —y es que 
la bestia era descomunal. Arrojéla por fin junto a la nave y desperté a mis 
compañeros, dirigiéndome a cada uno en particular con dulces palabras: 


«" Amigos, no descenderemos a la morada de Hades —por muy afligi- 
dos que estemos—, hasta que nos llegue el día señalado. Conque, vamos, 
mientras tenemos en la rápida nave comida y bebida, pensemos en comer 
y no nos dejemos consumir por el hambre.” 
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«Así dije, y pronto se dejaron persuadir por mis palabras. Se quitaron 
de encima las ropas, junto a la ribera del estéril mar, y contemplaron con 
admiración al ciervo —y es que la bestia era descomunal. Así que cuando se 
hartaron de verlo con sus ojos, lavaron sus manos y se prepararon esplén- 
dido festín. 


«Así pasamos todo el día, hasta que se puso el sol, dándonos a comer 
abundante carne y delicioso vino. Y cuando se puso el sol y cayó la oscuri- 
dad nos echamos a dormir junto a la ribera del mar. 


«Cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa 
los reuní en asamblea y les comuniqué mi palabra: 


«"Escuchad mis palabras, compañeros, por muchas calamidades que 
hayáis soportado. Amigos, no sabemos dónde cae el Poniente ni dónde 
el Saliente, dónde se oculta bajo la tierra Helios, que alumbra a los mor- 
tales, ni dónde se levanta. Conque tomemos pronto una resolución, si es 
que todavía es posible, que yo no lo creo. Al subir a un elevado puesto de 
observación he visto una isla a la que rodea, como corona, el ilimitado mar. 
Es isla de poca altura, y he podido ver con mis ojos, en su mismo centro, 
humo a través de unos encinares y espeso bosque." 


«Así dije, y a mis compañeros se les quebró el corazón cuando recordaron 
las acciones de Antifates Lestrigón y la violencia del magnánimo Cíclope, el 
comedor de hombres. Lloraban a gritos y derramaban abundante llanto; 
pero nada conseguían con lamentarse. Entonces dividí en dos grupos a 
todos mis compañeros de buenas grebas y di un jefe a cada grupo. A unos 
los mandaba yo y a los otros el divino Euríloco. Enseguida agitamos unos 
guijarros en un casco de bronce y saltó el guijarro del magnánimo Euríloco. 
Conque se puso en camino y con él veintidós compañeros que lloraban, y 
nos dejaron atrás a nosotros gimiendo también. 


«Encontraron en un valle la morada de Circe, edificada con piedras talla- 
das, en lugar abierto. La rodeaban lobos montaraces y leones, a los que había 
hechizado dándoles brebajes maléficos, pero no atacaron a mis hombres, sino 
que se levantaron y jugueteaban alrededor moviendo sus largas colas. Como 
cuando un rey sale del banquete y le rodean sus perros moviendo la cola 
—pues siempre lleva algo que calme sus impulsos—, así los lobos de pode- 
rosas uñas y los leones rodearon a mis compañeros, moviendo la cola. Pero 
éstos se echaron a temblar cuando vieron las terribles bestias. Detuviéronse 
en el pórtico de la diosa de lindas trenzas y oyeron a Circe que cantaba dentro 
con hermosa voz, mientras se aplicaba a su enorme e inmortal telar —¡y qué 
suaves, agradables y brillantes son las labores de las diosas! Entonces comenzó 
a hablar Polites, caudillo de hombres, mi más preciado y valioso compañero: 
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«"Amigos, alguien —no sé si diosa o mujer— está dentro cantando algo 
hermoso mientras se aplica a su gran telar —que todo el piso se estremece 
con el sonido—. Conque hablémosle enseguida." 


«Así dijo, y ellos comenzaron a llamar a voces. Salió la diosa enseguida, 
abrió las brillantes puertas y los invitó a entrar. Y todos la siguieron en 
su ignorancia, pero Euríloco se quedó allí barruntando que se trataba 
de una trampa. Los introdujo, los hizo sentar en sillas y sillones, y en su 
presencia mezcló queso, harina y rubia miel con vino de Pramnio. Y echó 
en esta pócima brebajes maléficos para que se olvidaran por completo de 
su tierra patria. 


«Después que se lo hubo ofrecido y lo bebieron, golpeólos con su varita 
y los encerró en las pocilgas. Quedaron éstos con cabeza, voz, pelambre y 
figura de cerdos, pero su mente permaneció invariable, la misma de antes. 
Así quedaron encerrados mientras lloraban; y Circe les echó de comer 
bellotas, fabucos y el fruto del cornejo, todo lo que comen los cerdos que 
se acuestan en el suelo. 


«Conque Euríloco volvió a la rápida, negra nave para informarme sobre 
los compañeros y su amarga suerte, pero no podía decir palabra —con 
desearlo mucho—, porque tenía atravesado el corazón por un gran dolor: 
sus ojos se llenaron de lágrimas y su ánimo barruntaba el llanto. Cuando 
por fin le interrogamos todos llenos de admiración, comenzó a contarnos 
la pérdida de los demás compañeros: 


«"Atravesamos los encinares como ordenaste, ilustre Odiseo, y encon- 
tramos en un valle una hermosa mansión edificada con piedras talladas, 
en lugar abierto. Allí cantaba una diosa o mujer mientras se aplicaba a su 
enorme telar; los compañeros comenzaron a llamar a voces; salió ella, abrió 
las brillantes puertas y nos invitó a entrar. Y todos la siguieron en su igno- 
rancia, pero yo no me quedé por barruntar que se trataba de una trampa. 
Así que desaparecieron todos juntos y no volvió a aparecer ninguno de 
ellos, y eso que los esperé largo tiempo sentado." 


«Así habló; entonces me eché al hombro la espada de clavos de plata, 
grande, de bronce, y el arco en bandolera, y le ordené que me condujera 
por el mismo camino, pero él se abrazó a mis rodillas y me suplicaba, y, 
lamentándose, me dirigía aladas palabras: 


«"No me lleves allí a la fuerza, Odiseo de linaje divino; déjame aquí, pues 
sé que ni volverás tú ni traerás a ninguno de tus compañeros. Huyamos rápi- 
damente con éstos, pues quizá podamos todavía evitar el día funesto". 


«Así habló, pero yo le contesté diciendo: 
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«"Euríloco, quédate tú aquí comiendo y bebiendo junto a la negra nave, 
que yo me voy. Me ha venido una necesidad imperiosa." 


«Así diciendo, me alejé de la nave y del mar. Y cuando en mi marcha por 
el valle iba ya a llegar a la mansión de Circe, la de muchos brebajes, me 
salió al encuentro Hermes, el de la varita de oro, semejante a un adoles- 
cente, con el bozo apuntándole ya y radiante de juventud. Me tomó de la 
mano y, llamándome por mi nombre, dijo: 


«"Desdichado, ¿cómo es que marchas solo por estas lomas, desconocedor 
como eres del terreno? Tus compañeros están encerrados en casa de Circe, 
como cerdos, ocupando bien construidas pocilgas. ¿Es que vienes a rescatar- 
los? No creo que regreses ni siquiera tú mismo, sino que te quedarás donde 
los demás. Así que, vamos, te voy a librar del mal y a salvarte. Mira, toma 
este brebaje benéfico, cuyo poder te protegerá del día funesto, y marcha a 
casa de Circe. Te voy a manifestar todos los malvados propósitos de Circe: te 
preparará una poción y echará en la comida brebajes, pero no podrá hechi- 
zarte, ya que no lo permitirá este brebaje benéfico que te voy a dar. Te acon- 
sejaré con detalle: cuando Circe trate de conducirte con su larga varita, saca 
de junto a tu muslo la aguda espada y lánzate contra ella como queriendo 
matarla. Entonces te invitará, por miedo, a acostarte con ella. No rechaces 
por un momento el lecho de la diosa, a fin de que suelte a tus compañeros 
y te acoja bien a ti. Pero debes ordenarla que jure con el gran juramento 
de los dioses felices que no va a meditar contra ti maldad alguna ni te va a 
hacer cobarde y poco hombre cuando te hayas desnudado". 


«Así diciendo, me entregó el Argifonte una planta que había arrancado 
de la tierra y me mostró su propiedades: de raíz era negra, pero su flor se 
asemejaba a la leche. Los dioses la llaman moly, y es difícil a los hombres 
mortales extraerla del suelo, pero los dioses lo pueden todo. 


«Luego marchó Hermes al lejano Olimpo a través de la isla boscosa y yo 
me dirigí a la mansión de Circe. Y mientras marchaba, mi corazón revolvía 
muchos pensamientos. Me detuve ante las puertas de la diosa de lindas 
trenzas, me puse a gritar y la diosa oyó mi voz. Salió ésta, abrió las bri- 
llantes puertas y me invitó a entrar. Entonces yo la seguí con el corazón 
acongojado. Me introdujo e hizo sentar en un sillón de clavos de plata, 
hermoso, bien trabajado, y bajo mis pies había un escabel. Preparóme una 
pócima en copa de oro, para que la bebiera, y echó en ella un brebaje, 
planeando maldades en su corazón. 


«Conque cuando me lo hubo ofrecido y lo bebí —aunque no me había 
hechizado—, tocóme con su varita y, llamándome por mi nombre, dijo: 


«" Marcha ahora a la pocilga, a tumbarte en compañía de tus amigos." 
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«Así dijo, pero yo, sacando mi aguda espada de junto al muslo, me lancé 
sobre Circe, como deseando matarla. Ella dio un fuerte grito y corriendo se 
abrazó a mis rodillas y, lamentándose, me dirigió aladas palabras: 


«"¿Quién y de dónde eres? ¿Dónde tienes tu ciudad y tus padres? 
Estoy sobrecogida de admiración, porque no has quedado hechizado a 
pesar de haber bebido estos brebajes. Nadie, ningún otro hombre ha 
podido soportarlos una vez que los ha hebido y han pasado el cerco de 
sus dientes. Pero tú tienes en el pecho un corazón imposible de hechi- 
zar. Así que seguro que eres el asendereado Odiseo, de quien me dijo 
el de la varita de oro, el Argifonte que vendría al volver de Troya en 
su rápida, negra nave. Conque, vamos, vuelve tu espada a la vaina y 
subamos los dos a mi cama, para que nos entreguemos mutuamente 
unidos en amor y lecho." 


«Así dijo, pero yo me dirigí a ella y le contesté: 


«"Circe, ¿cómo quieres que sea amoroso contigo? A mis compañeros 
los has convertido en cerdos en tu palacio, y a mí me retienes aquí y, con 
intenciones perversas, me invitas a subir a tu aposento y a tu cama para 
hacerme cobarde y poco hombre cuando esté desnudo. No desearía ascen- 
der a tu cama si no aceptaras al menos, diosa, jurarme con gran juramento 
que no vas a meditar contra mí maldad alguna." 


«Así dije, y ella al punto juró como yo le había dicho. Conque, una vez que 
había jurado y terminado su promesa, subí a la hermosa cama de Circe. 


«Entre tanto, cuatro siervas faenaban en el palacio, las que tiene 
como asistentas en su morada. Son de las que han nacido de fuentes, de 
bosques y de los sagrados ríos que fluyen al mar. Una colocaba sobre los 
sillones cobertores hermosos y alfombras debajo; otra extendía mesas 
de plata ante los sillones, y sobre ellas colocaba canastillas de oro; la 
tercera mezclaba delicioso vino en una crátera de plata y distribuía copas 
de oro, y la cuarta traía agua y encendía abundante fuego bajo un gran 
trípode y así se calentaba el agua. Cuando el agua comenzó a hervir 
en el brillante bronce, me sentó en la bañera y me lavaba con el agua 
del gran trípode, vertiéndola agradable sobre mi cabeza y hombros, a 
fin de quitar de mis miembros el cansancio que come el vigor. Cuando 
me hubo lavado, ungido con aceite y vestido hermosa túnica y manto, 
me condujo e hizo sentar sobre un sillón de clavos de plata, hermoso, 
bien trabajado y bajo mis pies había un escabel. Una sierva derramó 
sobre fuente de plata el aguamanos que llevaba en hermosa jarra de 
oro, para que me lavara, y al lado extendió una mesa pulimentada. La 
venerable ama de llaves puso comida sobre ella y añadió abundantes 
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piezas escogidas, favoreciéndome entre los presentes. Y me invitaba 
a que comiera, pero esto no placía a mi ánimo y estaba sentado con 
el pensamiento en otra parte, pues mi ánimo presentía la desgracia. 
Cuando Circe me vio sentado sin echar mano a la comida y con fuerte 
pesar, colocóse a mi lado y me dirigió aladas palabras: 


«"¿Por qué, Odiseo, permaneces sentado como un mudo consumiendo 
tu ánimo y no tocas siquiera la comida y la bebida? Seguro que andas 
barruntando alguna otra desgracia, pero no tienes nada que temer, pues 
ya te he jurado un poderoso juramento." 


«Así habló, y entonces le contesté diciendo: 


«"Circe, ¿qué hombre como es debido probaría comida o bebida antes 
de que sus compañeros quedaran libres y él los viera con sus ojos? Conque, 
si me invitas con buena voluntad a beber y comer, suelta a mis fieles com- 
pañeros para que pueda verlos con mis ojos." 


«Así dije; Circe atravesó el mégaron con su varita en las manos, abrió las 
puertas de las pocilgas y sacó de allí a los que parecían cerdos de nueve 
años. Después se colocaron enfrente, y Circe, pasando entre ellos, untaba a 
cada uno con otro brebaje. Se les cayó la pelambre que había producido el 
maléfico brebaje que les diera la soberana Circe y se convirtieron de nuevo 
en hombres aún más jóvenes que antes y más bellos y robustos de aspecto. 
Y me reconocieron y cada uno me tomaba de la mano. A todos les entró 
un llanto conmovedor —toda la casa resonaba que daba pena—, y hasta la 
misma diosa se compadeció de ellos. Así que se vino a mi lado y me dijo la 
divina entre las diosas: 


«"Hijo de Laertes, de linaje divino, Odiseo rico en ardides, marcha ya a 
tu rápida nave junto a la ribera del mar. Antes que nada, arrastrad la nave 
hacia tierra, llevad vuestras posesiones y armas todas a una gruta y vuelve 
aquí después con tus fieles compañeros." 


«Así dijo, mi valeroso ánimo se dejó persuadir y me puse en camino 
hacia la rápida nave junto a la ribera del mar. Conque encontré junto a la 
rápida nave a mis fieles compañeros que lloraban lamentablemente derra- 
mando abundante llanto. Como las terneras que viven en el campo salen 
todas al encuentro y retozan en torno a las vacas del rebaño que vuelven 
al establo después de hartarse de pastar (pues ni los cercados pueden ya 
retenerlas y, mugiendo sin cesar corretean en torno a sus madres), así me 
rodearon aquéllos, llorando cuando me vieron con sus ojos. Su ánimo se 
imaginaba que era como si hubieran vuelto a su patria y a la misma ciudad 
de Ítaca, donde se habían criado y nacido. Y, lamentándose, me decían 
aladas palabras: 
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«"Con tu vuelta, hijo de los dioses, nos hemos alegrado lo mismo que si 
hubiéramos llegado a nuestra patria Itaca. Vamos, cuéntanos la pérdida de 
los demás compañeros." 


«Así dijeron, y yo les hablé con suaves palabras: 


«"Antes que nada, empujaremos la rápida nave a tierra y llevaremos 
hasta una gruta nuestras posesiones y armas todas. Luego, apresuraos a 
seguirme todos, para que veáis a vuestros compañeros comer y beber en 
casa de Circe, pues tienen comida sin cuento." 


«Así dije, y enseguida obedecieron mis ordenes. Sólo Euríloco trataba de 
retenerme a todos los compañeros y, hablándoles, decía aladas palabras: 


«"Desgraciados, ¿a dónde vamos a ir? ¿Por qué deseáis vuestro daño 
bajando a casa de Circe, que os convertirá a todos en cerdos, lobos o 
leones para que custodiéis por la fuerza su gran morada, como ya hizo 
el Cíclope cuando nuestros compañeros llegaron a su establo y con 
ellos el audaz Odiseo? También aquéllos perecieron por la insensatez 
de éste." 


«Así habló; entonces dudé si sacar la larga espada de junto a mi robusto 
muslo y, cortándole la cabeza, arrojarla contra el suelo, aunque era 
pariente mío cercano. Pero mis compañeros me lo impidieron, cada uno de 
un lado, con suaves palabras: 


«" Hijo de los dioses, dejaremos aquí a éste, si tú así lo ordenas, para que 
se quede junto a la nave y la custodie. Y a nosotros llévanos a la sagrada 
mansión de Circe." 


«Así diciendo, se alejaron de la nave y del mar. Pero Euríloco no se 
quedó atrás, junto a la cóncava nave, sino que nos siguió, pues temía mis 
terribles amenazas. 


«Entre tanto, Circe lavó gentilmente a mis otros compañeros que 
estaban en su morada, los ungió con brillante aceite y los vistió con túnicas 
y mantos. Y los encontramos cuando se estaban banqueteando en el 
palacio. Cuando se vieron unos a otros y se contaron todo, rompieron a 
llorar entre lamentos, y la casa toda resonaba. Así que la divina entre las 
diosas se vino a mi lado y dijo: 


«"Hijo de Laertes, de linaje divino, Odiseo rico en ardides, no excitéis 
más el abundante llanto, pues también yo conozco los trabajos que habéis 
sufrido en el ponto lleno de peces y los daños que os han causado en tierra 
firme hombres enemigos. Conque, vamos, comed vuestra comida y bebed 
vuestro vino hasta que recobréis las fuerzas que teníais el día que abando- 
nasteis la tierra patria de la escarpada Ítaca; que ahora estáis agotados y 
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sin fuerzas; con el duro vagar siempre en vuestras mientes. Y vuestro ánimo 
no se llena de pensamientos alegres, pues ya habéis sufrido mucho." 


«Así dijo, y nuestro valeroso ánimo se dejó persuadir. Allí nos quedamos 
un año entero —día tras día—, dándonos a comer carne en abundancia y 
delicioso vino. Pero cuando se cumplió el año y volvieron las estaciones con 
el transcurrir de los meses —ya habían pasado largos días—, me llamaron 
mis fieles compañeros y me dijeron: 


«"Amigo, piensa ya en la tierra patria, si es que tu destino es que te 
salves y llegues a tu bien edificada morada y a tu tierra patria." 


«Así dijeron, y mi valeroso ánimo se dejó persuadir. Estuvimos todo un 
día, hasta la puesta del sol, comiendo carne en abundancia y delicioso vino. 
Y cuando se puso el sol y cayó la oscuridad, mis compañeros se acostaron 
en el sombrío palacio. Pero yo subí a la hermosa cama de Circe y, abrazán- 
dome a sus rodillas, la supliqué, y la diosa escuchó mi voz. Y hablándole, 
decía aladas palabras: 


«"Circe, cúmpleme la promesa que me hiciste de enviarme a casa, que 
mi ánimo ya está impaciente y el de mis compañeros, quienes, cuando tú 
estás lejos, me consumen el corazón llorando a mi alrededor." 


«Así dije, y al punto contestó la divina entre las diosas: 


«" Hijo de Laertes, de linaje divino, Odiseo rico en ardides, no perma- 
nezcáis más tiempo en mi palacio contra vuestra voluntad. Pero antes 
tienes que llevar a cabo otro viaje; tienes que llegarte a la mansión de 
Hades y la terrible Perséfone para pedir oráculo al alma del tebano Tire- 
sias, el adivino ciego, cuya mente todavía está inalterada. Pues sólo a 
éste, incluso muerto, ha concedido Perséfone tener conciencia; que los 
demás revolotean como sombras." 


«Así dijo, y a mí se me quebró el corazón. Rompí a llorar sobre el lecho, 
y mi corazón ya no quería vivir ni volver a contemplar la luz del sol. 


«Cuando me había hartado de llorar y de agitarme, le dije, contestán- 
dole: 


« "Circe, ¿y quién iba a conducirme en este viaje? Porque a la mansión de 
Hades nunca ha llegado nadie en negra nave." 


«Así dije, y al punto me contestó la divina entre las diosas: 


«"Hijo de Laertes, de linaje divino, Odiseo rico en ardides, no sientas 
necesidad de guía en tu nave. Coloca el mástil, extiende las blancas velas 
y siéntate. El soplo de Bóreas la llevará, y cuando hayas atravesado el 
Océano y llegues a las planas riberas y al bosque de Perséfone —esbeltos 
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álamos negros y estériles cañaverales—, amarra la nave allí mismo, sobre 
el Océano de profundas corrientes, y dirígete a la espaciosa morada de 
Hades. Hay un lugar donde desembocan en el Aqueronte el Piriflegetón y 
el Kotyto, difluente de la laguna Estigia, y una roca en la confluencia de los 
dos sonoros ríos. Acércate allí, héroe —así te lo aconsejo—, y, cavando un 
hoyo como de un codo por cada lado, haz una libación en honor de todos 
los muertos, primero con leche y miel, luego con delicioso vino y en tercer 
lugar, con agua. Y esparce por encima blanca harina. Suplica insistente- 
mente a las inertes cabezas de los muertos y promete que, cuando vuelvas 
a Ítaca, sacrificarás una vaca que no haya parido, la mejor, y llenarás una 
pira de obsequios y que, aparte de esto, sólo a Tiresias le sacrificarás una 
oveja negra por completo, la que sobresalga entre vuestro rebaño. Cuando 
hayas suplicado a la famosa rata de los difuntos, sacrifica allí mismo un 
carnero y una borrega negra, de cara hacia el Erebo; y vuélvete para diri- 
girte a las corrientes del río, donde se acercarán muchas almas de difuntos. 
Entonces ordena a tus compañeros que desuellen las víctimas que yacen 
en tierra atravesadas por el agudo bronce, que las quemen después de 
desollarlas y que supliquen a los dioses, al tremendo Hades y a la terrible 
Perséfone. Y tú saca de junto al muslo la aguda espada y siéntate sin per- 
mitir que las inertes cabezas de los muertos se acerquen a la sangre antes 
de que hayas preguntado a Tiresias. Entonces llegará el adivino, caudillo 
de hombres, que te señalará el viaje, la longitud del camino y el regreso, 
para que marches sobre el ponto lleno de peces." 


«Así dijo, y enseguida apareció Eos, la del trono de oro. Me vistió de 
túnica y manto, y ella; la ninfa, se puso una túnica grande, sutil y agrada- 
ble, echó un hermoso ceñidor de oro a su cintura y sobre su cabeza puso un 
velo. Entonces recorrí el palacio apremiando a mis compañeros con suaves 
palabras, poniéndome al lado de cada hombre: 


«"Ya no durmáis más tiempo con dulce sueño; marchémonos, que la 
soberana Circe me ha revelado todo." 


«Así dije, y su valeroso ánimo se dejó persuadir. Pero ni siquiera de allí 
pude llevarme sanos y salvos a mis compañeros. Había un tal Elpenor, 
el más joven de todos, no muy brillante en la guerra ni muy dotado de 
mientes, que, por buscar la fresca, borracho como estaba, se había echado 
a dormir en el sagrado palacio de Circe, lejos de los compañeros. Cuando 
oyó el ruido y el tumulto, levantóse de repente y no reparó en volver para 
bajar la larga escalera, sino que cayó justo desde el techo. Y se le quebra- 
ron las vértebras del cuello y su alma bajó al Hades. 


«Cuando se acercaron los demás les dije mi palabra: 
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«"Seguro que pensáis que ya marchamos a casa, a la querida patria, 
pero Circe me ha indicado otro viaje a las mansiones de Hades y la terrible 
Perséfone para pedir oráculo al tebano Tiresias." 


«A sí dije, y el corazón se les quebró; sentáronse de nuevo a llorar y se 
mesaban los cabellos. Pero nada consiguieron con lamentarse. 


«Y cuándo ya partíamos acongojados hacia la nave y la ribera del mar 
derramando abundante llanto, acercóse Circe a la negra nave y ató un 
carnero y una borrega negra, marchando inadvertida. ¡Con facilidad!, 
pues ¿quién podría ver con sus ojos a un dios comiendo aquí o allá si éste 
no quiere?» 


119 


LibrosEnRed 


CANTO XI 
DESCENSUS AD INFEROS 


«Y cuando habíamos llegado a la nave y al mar, antes que nada empuja- 
mos la nave hacia el mar divino y colocamos el mástil y las velas a la negra 
nave. Embarcamos también ganados que habíamos tomado, y luego ascen- 
dimos nosotros llenos de dolor, derramando gruesas lágrimas. Y Circe, la 
de lindas trenzas, la terrible diosa dotada de voz, nos envió un viento que 
llenaba las velas, buen compañero detrás de nuestra nave de azuloscura 
proa. Colocamos luego el aparejo, nos sentamos a lo largo de la nave y a 
ésta la dirigían el viento y el piloto. Durante todo el día estuvieron exten- 
didas las velas en su viaje a través del ponto. 


«Y Helios se sumergió, y todos los caminos se llenaron de sombras. Enton- 
ces llegó nuestra nave a los confines de Océano de profundas corrientes, 
donde está el pueblo y la ciudad de los hombres Cimerios cubiertos por la 
oscuridad y la niebla. Nunca Helios, el brillante, los mira desde arriba con 
sus rayos, ni cuando va al cielo estrellado ni cuando de nuevo se vuelve a 
la tierra desde el cielo, sino que la noche se extiende sombría sobre estos 
desgraciados mortales. Llegados allí, arrastramos nuestra nave, sacamos 
los ganados y nos pusimos en camino cerca de la corriente de Océano, 
hasta que llegamos al lugar que nos había indicado Circe. Allí Perimedes y 
Euríloco sostuvieron las víctimas y yo saqué la aguda espada de junto a mi 
muslo e hice una fosa como de un codo por uno y otro lado. Y alrededor de 
ella derramaba las libaciones para todos los difuntos, primero con leche y 
miel, después con delicioso vino y, en tercer lugar, con agua. Y esparcí por 
encima blanca harina. 


«Y hacía abundantes súplicas a las inertes cabezas de los muertos, 
jurando que, al volver a Ítaca, sacrificaría en mi palacio una vaca que no 
hubiera parido, la que fuera la mejor, y que llenaría una pira de obsequios 
y que, aparte de esto, sacrificaría a sólo Tiresias una oveja negra por com- 
pleto, la que sobresaliera entre nuestros rebaños. 


«Luego que hube suplicado al linaje de los difuntos con promesas y súpli- 
cas, yugulé los ganados que había llevado junto a la fosa y fluía su negra 
sangre. Entonces se empezaron a congregar desde el Erebo las almas de los 
difuntos, esposas y solteras; y los ancianos que tienen mucho que soportar; 
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y tiernas doncellas con el ánimo afectado por un dolor reciente; y muchos 
alcanzados por lanzas de bronce, hombres muertos en la guerra con las 
armas ensangrentadas. Andaban en grupos aquí y allá, a uno y otro lado de 
la fosa, con un clamor sobrenatural, y a mí me atenazó el pálido terror. 


«A continuación di órdenes a mis compañeros, apremiándolos a que 
desollaran y asaran las víctimas que yacían en el suelo atravesadas por el 
cruel bronce, y que hicieran súplicas a los dioses, al tremendo Hades y a la 
terrible Perséfone. Entonces saqué la aguda espada de junto a mi muslo, 
me senté y no dejaba que las inertes cabezas de los muertos se acercaran a 
la sangre antes de que hubiera preguntado a Tiresias. 


«La primera en llegar fue el alma de mi compañero Elpenor. Todavía 
no estaba sepultado bajo la tierra, la de anchos caminos, pues habíamos 
abandonado su cadáver, no llorado y no sepulto, en casa de Circe, que nos 
urgía otro trabajo. Contemplándolo entonces, lo lloré y compadecí en mi 
ánimo, y, hablándole, decía aladas palabras: 


«“Elpenor, ¿cómo has bajado a la nebulosa oscuridad? ¿Has llegado 
antes a pie que yo en mi negra nave?” 


«Así le dije, y él, gimiendo, me respondió con su palabra: 


«“ Hijo de Laertes, de linaje divino, Odiseo rico en ardides, me enloqueció el 
Destino funesto de la divinidad y el vino abundante. Acostado en el palacio de 
Circe, no pensé en descender por la larga escalera, sino que caí justo desde el 
techo y mi cuello se quebró por la nuca. Y mi alma descendió a Hades. 


«Ahora te suplico por aquellos a quienes dejaste detrás de ti, por 
quienes no están presentes; te suplico por tu esposa y por tu padre, el que 
te nutrió de pequeño, y por Telémaco, el hijo único a quien dejaste en tu 
palacio: sé que cuando marches de aquí, del palacio de Hades, fondearás 
tu bien fabricada nave en la isla de Eea. Te pido, soberano, que te acuerdes 
de mí allí, que no te alejes dejándome sin llorar ni sepultar, no sea que me 
convierta para ti en una maldición de los dioses. Antes bien, entiérrame 
con mis armas, todas cuantas tenga, y acumula para mí un túmulo sobre la 
ribera del canoso mar — ¡desgraciado de mí! — para que te sepan también 
los venideros. Cúmpleme esto y clava en mi tumba el remo con el que yo 
remaba cuando estaba vivo, cuando estaba entre mis compañeros." 


«Así habló, y yo, respondiéndole, dije: 
«" Esto lo cumpliré, desdichado, y realizaré." 


«Así permanecíamos sentados, contestándonos con palabras tristes; yo 
sostenía mi espada sobre la sangre y, enfrente, hablaba largamente el 
simulacro de mi compañero. 
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«También llegó el alma de mi difunta madre, la hija del magnánimo Autó- 
lico, Anticlea, a quien había dejado viva cuando marché a la sagrada llión. 
Mirándola la compadecí en mi ánimo, pero ni aun así la permití, aunque 
mucho me dolía, acercarse a la sangre antes de interrogar a Tiresias. 


«Y llegó el alma del Tebano Tiresias —en la mano su cetro de oro—, y 
me reconoció, y dijo: 


«" Hijo de Laertes, de linaje divino, Odiseo rico en ardides, ¿por qué has 
venido, desgraciado, abandonando la luz de Helios, para ver a los muertos 
y este lugar carente de goces? Apártate de la fosa y retira tu aguda espada 
para que beba de la sangre y te diga la verdad." 


«Así dijo; yo entonces volví a guardar mi espada de clavos de plata, la 
metí en la vaina, y sólo cuando hubo bebido la negra sangre se dirigió a mí 
con palabras el irreprochable adivino: 


«"Tratas de conseguir un dulce regreso, brillante Odiseo; sin embargo, la 
divinidad te lo hará difícil, pues no creo que pases desapercibido al que sacude 
la tierra. Él ha puesto en su ánimo el resentimiento contra ti, airado porque 
le cegaste a su hijo. Sin embargo, llegaréis, aun sufriendo muchos males, si es 
que quieres contener tus impulsos y los de tus compañeros cuando acerques 
tu bien construida nave a la isla de Trinaquía, escapando del ponto de color 
violeta, y encontréis unas novillas paciendo y unos gordos ganados, los de 
Helios, el que ve todo y todo lo oye. Si dejas a éstas sin tocarlas y piensas en el 
regreso, llegaréis todavía a Ítaca, aunque después de sufrir mucho; pero si les 
haces daño, entonces te predigo la destrucción para la nave y para tus com- 
pañeros. Y tú mismo, aunque escapes, volverás tarde y mal, en nave ajena, 
después de perder a todos tus compañeros. Y encontrarás desgracias en tu 
casa: a unos hombres insolentes que te comen tu comida, que pretenden a tu 
divina esposa y le entregan regalos de esponsales. 


«"Pero, con todo, vengarás al volver las violencias de aquéllos. Después 
de que hayas matado a los pretendientes en tu palacio con engaño o bien 
abiertamente con el agudo bronce, toma un bien fabricado remo y ponte 
en camino hasta que llegues a los hombres que no conocen el mar ni comen 
la comida sazonada con sal; tampoco conocen éstos naves de rojas proas ni 
remos fabricados a mano, que son alas para las naves. Conque te voy a dar 
una señal manifiesta y no te pasará desapercibida: cuando un caminante 
te salga al encuentro y te diga que llevas un bieldo sobre tu espléndido 
hombro, clava en tierra el remo fabricado a mano y, realizando hermosos 
sacrificios al soberano Poseidón —un carnero, un toro y un verraco semen- 
tal de cerdas— vuelve a casa y realiza sagradas hecatombes a los dioses 
inmortales, los que ocupan el ancho cielo, a todos por orden. Y entonces 
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te llegará la muerte fuera del mar, una muerte muy suave que te consuma 
agotado bajo la suave vejez. Y los ciudadanos serán felices a tu alrededor. 
Esto que te digo es verdad." 


«Así habló, y yo le contesté diciendo: 


« "Tiresias, esto lo han hilado los mismos dioses. Pero, vamos, dime esto e 
infórmame con verdad: veo aquí el alma de mi madre muerta; permanece 
en silencio cerca de la sangre y no se atreve a mirar a su hijo ni hablarle. 
Dime, soberano, de qué modo reconocería que soy su hijo." 


«Así hablé y él me respondió diciendo: 


«"Te voy a decir una palabra fácil y la voy a poner en tu mente. Cual- 
quiera de los difuntos a quien permitas que se acerque a la sangre te dirá 
la verdad, pero al que se lo impidas se retirará." 


«Así habló, y marchó a la mansión de Hades el alma del soberano Tire- 
sias después de decir sus vaticinios. 


«En cambio, yo permanecí allí constante hasta que llegó mi madre y 
bebió la negra sangre. Al pronto me reconoció y, llorando, me dirigió 
aladas palabras: 


«" Hijo mío, cómo has bajado a la nebulosa oscuridad si estás vivo? Les es 
difícil a los vivos contemplar esto, pues hay en medio grandes ríos y terri- 
bles corrientes, y, antes que nada, Océano, al que no es posible atravesar 
a pie si no se tiene una fabricada nave. ¿Has llegado aquí errante desde 
Troya con la nave y los compañeros después de largo tiempo? ¿Es que no 
has llegado todavía a Ítaca y no has visto en el palacio a tu esposa?" 


«Así habló, y yo le respondí diciendo: 


«"Madre mía, la necesidad me ha traído a Hades para pedir oráculo 
al alma del tebano Tiresias. Todavía no he llegado cerca de Acaya ni he 
tocado nuestra tierra en modo alguno, sino que ando errante en continuas 
dificultades desde al día en que seguí al divino Agamenón a llión, la de 
buenos potros, para luchar con los troyanos. 


«"Pero, vamos, dime esto e infórmame con verdad: ¿Qué Ker de la 
terrible muerte te dominó? ¿Te sometió una larga enfermedad o te mató 
Artemis, la que goza con sus saetas, atacándote con sus suaves dardos? 
Háblame de mi padre y de mi hijo, a quien dejé; dime si mi autoridad real 
sigue en su poder o la posee otro hombre, pensando que ya no volveré 
más. Dime también la resolución y las intenciones de mi esposa legítima, si 
todavía permanece junto al niño y conserva todo a salvo o si ya la ha des- 
posado el mejor de los aqueos." 
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«Así dije, y al pronto me respondió mi venerable madre: 


«"Ella permanece todavía en tu palacio con ánimo afligido, pues las 
noches se le consumen entre dolores y los días entre lágrimas. Nadie tiene 
todavía tu hermosa autoridad, sino que Telémaco cultiva tranquilamente 
tus campos y asiste a banquetes equitativos de los que está bien que se 
ocupe un administrador de justicia, pues todos le invitan. 


«"Tu padre permanece en el campo, y nunca va a la ciudad, y no tiene 
sábanas en la cama ni cobertores ni colchas espléndidas, sino que en 
invierno duerme como los siervos en el suelo, cerca del hogar —y visten su 
cuerpo ropas de mala calidad—, mas cuando llega el verano y el otoño... 
tiene por todas partes humildes lechos formados por hojas caídas, en la 
parte alta de su huerto fecundo en vides. Ahí yace doliéndose, y crece en 
su interior una gran aflicción añorando tu regreso, pues ya ha llegado a la 
molesta vejez. 


«"En cuanto a mí, así he muerto y cumplido mi destino: no me mató 
Artemis, la certera cazadora, en mi palacio, acercándose con sus suaves 
dardos, ni me invadió enfermedad alguna de las que suelen consumir el 
ánimo con la odiosa podredumbre de los miembros, sino que mi nostalgia 
y mi preocupación por ti, brillante Odiseo, y tu bondad me privaron de mi 
dulce vida." 


«Así dijo, y yo, cavilando en mi mente, quería abrazar el alma de mi 
difunta madre. Tres veces me acerqué —mi ánimo me impulsaba a abra- 
zarla—, y tres veces voló de mis brazos semejante a una sombra o a un 
sueño. 


«En mi corazón nacía un dolor cada vez más agudo, y, hablándole, le 
dirigí aladas palabras: 


«"Madre mía, ¿por qué no te quedas cuando deseo tomarte para que, 
rodeándonos con nuestros brazos, ambos gocemos del frío llanto, aunque 
sea en Hades? ¿Acaso la ínclita Perséfone me ha enviado este simulacro 
para que me lamente y llore más todavía?" 


«Así dije, y al pronto me contestó mi soberana madre: 


«"¡Ay de mí, hijo mío, el más infeliz de todos los hombres! De ningún 
modo te engaña Perséfone, la hija de Zeus, sino que ésta es la condición 
de los mortales cuando uno muere: los nervios ya no sujetan la carne ni los 
huesos, que la fuerza poderosa del fuego ardiente los consume tan pronto 
como el ánimo ha abandonado los blancos huesos, y el alma anda revo- 
loteando como un sueño. Conque dirígete rápidamente a la luz del día y 
sabe todo esto para que se lo digas a tu esposa después." 
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«Así nos contestábamos con palabras. Y se acercaron —pues las impul- 
saba la ínclita Perséfone— cuantas mujeres eran esposas e hijas de nobles. 
Se congregaban amontonándose alrededor de la negra sangre y yo cavi- 
laba de qué modo preguntaría a cada una. Y ésta me pareció la mejor 
determinación: saqué la aguda espada de junto a mi vigoroso muslo y no 
permitía que bebieran la negra sangre todas a la vez. Así que se iban acer- 
cando una tras otra y cada una de ellas contaba su estirpe. 


«A la primera que vi fue a Tiro, nacida de noble padre, la cual dijo ser hija 
del eximio Salmoneo y esposa de Creteo el Eólida, la que deseó al divino 
Enipeo que se desliza sobre la tierra como el más hermoso de los ríos. 


Andaba ella paseando junto a la hermosa corriente de Enipeo, cuando el 
que conduce su carro por la tierra tomó la figura de éste y se acostó junto 
a ella en los orígenes del voraginoso río. Y los cubrió una ola de púrpura 
semejante a un monte, encorvada, y escondió al dios y a la mujer mortal. 
Desató el dios su virginal ceñidor y le infundió sueño y, después que hubo 
llevado a cabo las obras de amor, la tomó de la mano, le dijo su palabra 
y la llamó por su nombre: "Alégrate, mujer, por este amor, pues cuando 
pase un año parirás hermosos hijos, que no son estériles los concúbitos de 
los inmortales. Por tu parte, cuídate de ellos y nútrelos. Ahora, marcha a 
casa, contente y no me nombres. Yó soy Poseidón, el que sacude la tierra.” 
Así habló y se sumergió en el ponto lleno de olas. Y ella, grávida, acabó 
pariendo a Pelias y Neleo, los cuales fueron poderosos servidores de Zeus. 
Pelias habitaba en Jolcos, rico en ganado, y el otro en la arenosa Pilos. A 
sus demás hijos los parió de Creteo esta reina entre las mujeres: a Esón, 
Feres y Mitaón, guerrero ecuestre. 


«Después de ésta vi a Antíope, hija de Asopo, que también se gloriaba 
de haber dormido entre los brazos de Zeus y parió a dos hijos, Anfión y 
Zeto, quienes fueron los fundadores del reino de Tebas, la de siete puertas, 
y la dotaron de torres, que sin torres no podían habitar la espaciosa Tebas 
por muy poderosos que fueran. 


«Después de ésta vi a Alcmena, la mujer de Anfitrión, la que parió al 
invencible Heracles, feroz como león, uniéndose al gran Zeus, entre sus 
brazos. 


«Y a Mégara, la hija del valeroso Creonte, a la que. tuvo como esposa el 
hijo de Anfitrión"', indomable siempre en su valor. 


«También vi a la madre de Edipo, la hermosa Epicasta, la que cometió 
una acción descomedida, por ignorancia de su mente, al casarse con su hijo, 
quien, después de dar muerte a su padre, se casó con ella (los dioses han 
divulgado esto rápidamente entre los hombres). Entonces reinaba él sobre 
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los cadmeos sufriendo dolores por la funesta decisión de los dioses en la 
muy deseable Tebas, pero ella había descendido al Hades, el de puertas 
poderosamente trabadas, después de atar una alta soga al techo de su 
elevado palacio, poseída de su furor. Y dejó a Edipo numerosos dolores 
para el futuro, cuantos llevan a cumplimiento las Erinias de una madre. 


«También vi a la hermosísima Cloris, a quien desposó Neleo en otro 
tiempo por causa de su hermosura, dándole innumerables regalos de 
esponsales; era la hija menor de Anfión Jasida, el que en otro tiempo 
imperaba con fuerza en Orcómenos de los Minios. Ella imperaba en Pilos 
y le dio a luz hijos ínclitos, Néstor y Cromio y el arrogante Periclimeno. Y 
después de éstos parió a la hermosa Peró, objeto de admiración para los 
mortales, a quien todos los vecinos pretendían, mas Neleo no sé la daba a 
quien no hubiera robado de Filace los cuernitorcidos bueyes carianchos de 
Ificlo, difíciles de robar. Sólo un irreprochable adivino prometió robarlas, 
pero lo trabó el pesado Destino de la divinidad y las crueles ligaduras y los 
boyeros del campo. Cuando ya habían pasado los meses y los días, por dar 
la vuelta el año, y habían pasado de largo las estaciones, sólo entonces lo 
desató de nuevo la fuerza de Ificlo cuando le comunicó la palabra de los 
dioses Y se cumplía la decisión de Zeus. 


«También vi a Leda, esposa de Tíndaro, la cual dio a luz dos hijos de 
poderosos sentimientos, Cástor, domador de caballos, y Polideuces, bueno 
en el pugilato, a quienes mantiene vivos la tierra nutricia; que incluso bajo 
tierra son honrados por Zeus y un día viven y otro están muertos, alterna- 
tivamente, pues tienen por suerte este honor, igual que los dioses. 


«Después de ésta vi a Ifimedea, esposa de Alceo, la cual dijo que se 
había unido a Poseidón y parido dos hijos —aunque de breve vida—, Otón, 
semejante a los dioses y el ínclito Efialtes. La tierra nutricia los crió los más 
altos y los más bellos, aunque menos que el ínclito Orión. Éstos vivieron 
nueve años, su anchura era de nueve codos y su longitud de nueve brazas; 
amenazaron a los inmortales con establecer en el Olimpo la discordia de 
una impetuosa guerra; intentaron colocar a Osa sobre Olimpo y sobre Osa 
al boscoso Pelión, para que el cielo les fuera escalable, y tal vez lo habrían 
conseguido si hubieran alcanzado la medida de la juventud. Pero los ani- 
quiló el hijo de Zeus, a quien parió Leto, de lindas trenzas, antes de que les 
floreciera el vello bajo las sienes y su mentón se espesara con bien florecida 
barba. 


«También vi a Fedra, y a Procris, y a la hermosa Ariadna, hija del funesto 
Minos, a quien en otro tiempo llevóTeseo de Creta al elevado suelo de la 
sagrada Atenas, pero no la disfrutó, que antes la mató Artemis en Dia, 
rodeada de corriente, ante la presencia de Dioniso. 
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«También vi a Mera, y a Climena, y a la odiosa Erifile, la que recibió esti- 
mable oro a cambio de su marido. 


«No podría enumerar a todas, ni podría nombrar a cuántas esposas vi de 
héroes y a cuántas hijas. Antes se acabaría la noche inmortal. También es 
hora de dormir o bien marchando junto a la rápida nave con mis compañe- 
ros, o bien aquí. La escolta será cosa vuestra y de los dioses.» 


Así dijo Odiseo, todos enmudecieron en medio del silencio, y estaban 
poseídos como por un hechizo en el sombrío palacio. Y entre ellos comenzó 
a hablar Arete, de blancos brazos: 


«Feacios, ¿cómo os parece este hombre en hermosura y grandeza y 
en pensamientos bien equilibrados en su interior? Huésped mío es, pero 
todos vosotros participáis del mismo honor. No os apresuréis a despedirlo 
ni le privéis de regalos, ya que lo necesita. Muchas cosas buenas tenéis en 
vuestros palacios por la benignidad de los dioses.» 


Y entre ellos habló el anciano héroe Equeneo —él era el más anciano de 
los feacios—. 


«Amigos, las palabras de la prudente reina no han dado lejos del blanco 
ni de nuestra opinión. Obedecedla, pues. De Alcínoo, aquí presente, 
depende el obrar y el decir.» 


Y Alcínoo le respondió a su vez y dijo: 


«Cierto, esta palabra se mantendrá mientras yo viva para mandar sobre 
los feacios amantes del remo: que el huésped acepte, por mucho que ansíe 
el regreso, esperar hasta el atardecer, hasta que complete todo mi regalo, 
y la escolta será cuestión de todos los hombres, y sobre todo de mí, de 
quien es el poder sobre el pueblo.» 


Y respondiendo dijo el magnánimo Odiseo: 


«Poderoso Alcínoo, señalado entre todo tu pueblo, si me rogarais per- 
manecer hasta un año incluso, y me dispusierais una escolta y me entrega- 
rais espléndidos dones, lo aceptaría y, desde luego, me sería más ventajoso 
llegar a mi querida patria con las manos más llenas. Así, también sería más 
honrado y querido de cuantos hombres me vieran de vuelta en Ítaca.» 


Y de nuevo le respondió Alcínoo diciendo: 


«Odiseo, al mirarte de ningún modo sospechamos que seas impostor y 
mentiroso como muchos hombres dispersos por todas partes, a quienes ali- 
menta la negra tierra, ensambladores de tales embustes que nadie podría 
comprobarlos. Por el contrario, hay en ti una como belleza de palabras y 
buen juicio, y nos has narrado sabiamente tu historia, como un aedo: todos 
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los tristes dolores de los argivos y los tuyos propios. Pero, vamos, dime —e 
infórmame con verdad— si viste a alguno de los eximios compañeros que 
te acompañaron a llión y recibieron la muerte allí. La noche esta es larga, 
interminable, y no es tiempo ya de dormir en el palacio. Sigue contándome 
estas hazañas dignas de admiración. Aún aguantaría hasta la divina Eos si 
tú aceptaras contar tus dolores en mi palacio.» 


Y respondiéndole habló el muy astuto Odiseo: 


«Poderoso Alcínoo, señalado entre todo tu pueblo, hay un tiempo para 
los largos relatos y un tiempo también para el sueño. Si aún quieres escu- 
char, no sería yo quien se negara a narrarte otros dolores todavía más luc- 
tuosos: las desgracias de mis compañeros, los cuales perecieron después; 
habían escapado a la luctuosa guerra de los troyanos, pero sucumbieron 
en el regreso por causa de una mala mujer. 


«Después que la casta Perséfone había dispersado aquí y allá las almas 
de las mujeres, llegó apesadumbrada el alma del Atrida Agamenón y a su 
alrededor se congregaron otras, cuantas junto con él habían perecido y 
recibido su destino en casa de Egisto. Reconocióme al pronto, luego que 
hubo bebido la negra sangre, y lloraba agudamente dejando caer gruesas 
lágrimas. Y extendía hacía mí sus brazos, deseoso de tocarme, pero ya no 
tenía una fuerza firme, ni en absoluto fuerza, cual antes había en sus ágiles 
miembros. Al verlo lloré y lo compadecí en mi ánimo y, dirigiéndome a él, 
le dije aladas palabras: 


«"Noble Atrida, soberano de tu pueblo, Agamenón, ¿qué Ker de la triste 
muerte te ha domeñado? ¿Es que te sometió en las naves Poseidón levan- 
tando inmenso soplo de crueles vientos?, ¿o te hirieron en tierra hombres 
enemigos por robar bueyes y hermosos rebaños de ovejas o por luchar por 
tu ciudad y tus mujeres?" 


«Así dije, y él, respondiéndome, habló enseguida: 


«" Hijo de Laertes, de linaje divino, Odiseo rico en ardides, no me ha some- 
tido Poseidón en las naves levantando inmenso soplo de crueles vientos ni 
me hirieron en tierra hombres enemigos, sino que Egisto me urdió la muerte 
y el destino, y me asesinó en compañía de mi funesta esposa, invitándome 
a entrar en casa, recibiéndome al banquete, como el que mata a un novillo 
junto al pesebre. Así perecí con la muerte más miserable, y en torno mío eran 
asesinados cruelmente otros compañeros, como los jabalíes albidenses que 
son sacrificados en las nupcias de un poderoso o en un banquete a escote 
o en un abundante festín. Tú has intervenido en la matanza de machos 
hombres muertos en combate individual o en la poderosa batalla, pero te 
habrías compadecido mucho más si hubieras visto cómo estábamos tirados 
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en torno a la crátera y las mesas repletas en nuestro palacio, y todo el pavi- 
mento humeaba con la sangre. También puede oír la voz desgraciada de la 
hija de Príamo, de Casandra, a la que estaba matando la tramposa Clitem- 
nestra a mi lado. Yo elevaba mis manos y las batía sobre el suelo, muriendo 
con la espada clavada, y ella, la de cara de perra, se apartó de mí y no esperó 
siquiera, aunque ya bajaba a Hades, a cerrarme los ojos ni juntar mis labios 
con sus manos. Que no hay nada más terrible ni que se parezca más a un 
perro que una mujer que haya puesto tal crimen en su mente, como ella 
concibió el asesinato para su inocente marido. ¡Y yo que creía que iba a ser 
bien recibido por mis hijos y esclavos al llegar a casa! Pero ella, al concebir 
tamaña maldad, se bañó en la infamia y la ha derramado sobre todas las 
hembras venideras, incluso sobre las que sean de buen obrar." 


«Así habló, y yo me dirigí a él contestándole: 


«"¡Ay, ay, mucho odia Zeus, el que ve a lo ancho, a la raza de Atreo por 
causa de las decisiones de sus mujeres, desde el principio! Por causa de 
Helena perecimos muchos, y a ti, Clitemnestra te ha peparado una trampa 
mientras estabas lejos." 


«Así dije, y él, respondiéndome, se dirigió a mí: 


«"Por eso ya nunca seas ingenuo con una mujer, ni le reveles todas tus 
intenciones, las que tú te sepas bien, mas dile una cosa y que la otra perma- 
nezca oculta. Aunque tú no, Odiseo, tú no tendrás la perdición por causa de 
una mujer. Muy prudente es y concibe en su mente buenas decisiones la hija de 
Icario; la prudente Penélope. Era una joven recién casada cuando la dejamos 
al marchar a la guerra y tenía en su seno un hijo inocente que debe sentarse 
ya entre el número de los hombres; ¡feliz él! Su padre lo verá al llegar y él 
abrazará a su padre —ésta es la costumbre—, pero mi esposa no me permitió 
siquiera saturar mis ojos con la vista de mi hijo, pues me mató antes. Te voy a 
decir otra cosa que has de poner en tu pecho: dirige la nave a tu tierra patria 
a ocultas y no abiertamente, pues ya no puede haber fe en las mujeres. 


«"Pero vamos, dime —e infórmame con verdad— si has oído que aún 
vive mi hijo en Orcómenos o en la arenosa Pilos, o junto a Menelao en la 
ancha Esparta, pues seguro que todavía no está muerto sobre la tierra el 
divino Orestes." 


Así dijo, y yo, respondiendo, me dirigí a él: 


«"Atrida, ¿por qué me preguntas esto? Yo no sé si vive él o está muerto, 
y es cosa mala hablar inútilmente." 


«Así nos contestábamos con palabras tristes y estábamos en pie acon- 
gojados, derramando gruesas lágrimas. Llegó después el alma del Pélida 
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Aquiles y la de Patroclo, y la del irreprochable Antíloco y la de Ayax, el más 
hermoso de aspecto y cuerpo entre los dánaos después del irreprochable 
hijo de Peleo. Reconocióme el alma del Eacida de pies veloces y, lamentán- 
dose, me dijo aladas palabras: 


«"Hijo de Laertes, de linaje divino, Odiseo rico en ardides, desdichado, 
¿qué acción todavía más grande preparas en tu mente? ¿Cómo te has atre- 
vido a descender a Hades, donde habitan los muertos, los que carecen de 
sentidos, los fantasmas de los mortales que han perecido?" 


«Así habló, y yo, respondiéndole, dije: 


«" Aquiles, hijo de Peleo, el más excelente de los aqueos, he venido en 
busca de un vaticinio de Tiresias, por si me revelaba algún plan para poder 
llegar a la escarpada Ítaca; que aún no he llegado cerca de Acaya ni he 
desembarcado en mi tierra, sino que tengo desgracias continuamente. En 
cambio, Aquiles, ningún hombre es más feliz que tú, ni de los de antes ni 
de los que vengan; pues antes, cuando vivo, te honrábamos los argivos 
igual que a los dioses, y ahora de nuevo imperas poderosamente sobre los 
muertos aquí abajo. Conqúe no te entristezcas de haber muerto, Aquiles." 


«Así hablé, y él, respondiéndome, dijo: 


«"No intentes consolarme de la muerte, noble Odiseo. Preferiría estar 
sobre la tierra y servir en casa de un hombre pobre, aunque no tuviera 
gran hacienda, que ser el soberano de todos los cadáveres, de los muertos. 
Pero, vamos, dime si mi hijo ha marchado a la guerra para ser el primer 
guerrero o no. Dime también si sabes algo del irreprochable Peleo, si aún 
conserva sus prerrogativas entre los numerosos mirmidones, o lo despre- 
cian en la Hélade y en Ptía porque la vejez le sujeta las manos y los pies, 
pues ya no puedo servirle de ayuda bajo los rayos del sol, aunque tuviera 
el mismo vigor que en otro tiempo, cuando en la amplia Troya mataba a 
los mejores del ejército defendiendo a los argivos. Si me presentara de tal 
guisa, aunque fuera por poco tiempo, en casa de mi padre, haría odiosas 
mis poderosas e invencibles manos a cualquiera de aquellos que le hacen 
violencia y lo excluyen de sus honores.” 


«Así habló, y yo, respondiendo, me dirigí a él: 


«"En verdad, no he oído nada del ilustre Peleo, pero te voy a decir 
toda la verdad sobre tu hijo Neoptólemo —ya que me lo mandas—, pues 
yo mismo lo conduje en mi cóncava y equilibrada nave desde Esciro en 
busca de los aqueos de hermosas grebas. Desde luego, cuando meditába- 
mos nuestras decisiones en torno a la ciudad de Troya, siempre hablaba 
el primero y no se equivocaba en sus palabras. Sólo Néstor, igual a un 
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dios, y yo lo superábamos. Y cuando luchábamos los aqueos en la llanura 
de los troyanos, nunca permanecía entre la muchedumbre de los guerre- 
ros ni en las filas, sino que se adelantaba un buen trecho, no cediendo a 
ninguno en valor. Mató a muchos guerreros en duro combate, pero no te 
podría decir todos ni nombrar a cuántos del ejército mató defendiendo 
a los argivos; pero sí cómo mató con el bronce al hijo de Telefo, al héroe 
Euripilo, mientras muchos de sus compañeros sucumbían a su alrededor 
por causa de regalos femeninos. Siempre lo vi el más hermoso, después 
del divino Memnón. Y cuando ascendíamos al caballo que fabricó Epeo 
los mejores entre los argivos (a mí se me había enconmendado todo: el 
abrir la bien trabada emboscada o cerrarla), en ese momento los demás 
jefes de los dánaos y los consejeros se secaban las lágrimas y temblaban 
los miembros de cada uno, pero a él nunca, vi con mis.ojos ni que le 
palideciera la hermosa piel, ni que secara las lágrimas de sus mejillas. Y 
me suplicaba insistentemente que saliéramos del caballo, y apretaba la 
empuñadura de la espada y la lanza pesada por el bronce, meditando 
males contra los troyanos. Después, cuando ya habíamos devastado la 
escarpada ciudad de Príamo, con una buena parte y un buen botín, 
ascendió a la nave incólume y no herido desde lejos par el agudo bronce, 
ni de cerca en el cuerpo a cuerpo, como suele suceder a menudo en la 
guerra, cuando Ares enloquece indistintamente." 


«Así hablé, y el alma del Eácida de pies veloces marchó a grandes pasos 
a través del prado de asfódelo, alegre porque le había dicho que su hijo 
era insigne. 


«Las demás almas de los difuntos estaban entristecidas y cada una pre- 
guntaba por sus cuitas. Sólo el alma de Ayax, el hijo de Telamón, se man- 
tenía apartada a lo lejos, airada por causa de la victoria en la que lo vencí 
contendiendo en el juicio sobre las armas de Aquiles, junto a las naves. Lo 
estableció la venerable madre y fueron jueces los hijos de los troyanos y 
Palas Atenea. ¡Ojalá no hubiera vencido yo en tal certamen! Pues por causa 
de estas armas la tierra ocultó a un hombre como Ayax, el más excelente de 
los dánaos en hermosura y gestas después del irreprochable hijo de Peleo. 


«A él me dirigí con dulces palabras: 


«"Áyax, hijo del irreprochable Telamón. ¿Ni siquiera muerto vas a 
olvidar tu cólera contra mí por causa de las armas nefastas? Los dioses pro- 
porcionaron a los argivos aquella ceguera, pues pereciste siendo tamaño 
baluarte para los aqueos. Los aqueos nos dolemos por tu muerte igual que 
por la vida del hijo de Peleo. Y ningún otro es responsable, sino Zeus, que 
odiaba al ejército de los belicosos dánaos y a ti te impuso la muerte. Ven 
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aquí, soberano, para escuchar nuestra palabra y nuestras explicaciones. Y 
domina tu ira y tu generoso ánimo." 


«Así dije, pero no me respondió, sino que se dirigió tras las otras almas 
al Erebo de los muertos. Con todo, me hubiera hablado entonces, aunque 
airado —o yo a él— pero mi ánimo deseaba dentro de mi pecho ver las 
almas de los demás difuntos. 


«Allí vi —sentado a Minos, el brillante hijo de Zeus, con el cetro de 
oro impartiendo justicia a los muertos. Ellos exponían sus causas a él, al 
soberano, sentados o en pie, a lo largo de la mansión de Hades de anchas 
puertas. 


«Y después de éste vi al gigante Orión persiguiendo por el prado de 
astódelo a las fieras que había matado en los montes desiertos, soste- 
niendo en sus manos la clava toda de bronce, eternamente irrompible. 


«Y vi a Ticio, al hijo de la Tierra augusta, yaciendo en el suelo. Estaba 
tendido a lo largo de nueve yugadas, y dos águilas posadas a sus costados 
le roían el hígado, penetrando en sus entrañas. Pero él no conseguía apar- 
tarlas con sus manos, pues había violado a Leto, esposa augusta de Zeus, 
cuando ésta se dirigía a Pito a través del hermoso Panopeo. 


«También vi a Tántalo, que soportaba pesados dolores, en pie dentro del 
lago; éste llegaba a su mentón, pero se le veía siempre sediento y no podía 
tomar agua para beber, pues cuantas veces se inclinaba el anciano para 
hacerlo, otras tantas desaparecía el agua absorbida y a sus pies aparecía 
negra la tierra, pues una divinidad la secaba. También había altos árboles 
que dejaban caer su fruto desde lo alto —perales, manzanos de hermoso 
fruto, dulces higueras y verdeantes olivos—, pero cuando el anciano inten- 
taba asirlas con sus manos, el viento las impulsaba hacia las oscuras nubes. 


«Y vi a Sísifo, que soportaba pesados dolores, llevando una enorme 
piedra entre sus brazos. Hacía fuerza apoyándose con manos y pies y empu- 
jaba la piedra hacia arriba, hacia la cumbre, pero cuando iba a trasponer la 
cresta, una poderosa fuerza le hacía volver una y otra vez y rodaba hacia 
la llanura la desvergonzada piedra. Sin embargo, él la empujaba de nuevo 
con los músculos en tensión y el sudor se deslizaba por sus miembros y el 
polvo caía de su cabeza. 


«Después de éste vi a la fuerza de Héracles, a su imagen. Éste goza de 
los banquetes entre los dioses inmortales y tiene como esposa a Hebe de 
hermosos tobillos, la hija del gran Zeus y de Hera, la de sandalias de oro. 


«En torno suyo había un estrépito de cadáveres, como de pájaros, que huían 
asustados en todas direcciones. Y él estaba allí, semejante a la oscura noche, 


132 


LibrosEnRed 


La Odisea 


su arco sosteniendo desnudo y sobre el nervio una flecha, mirando alrededor 
que daba miedo y como el que está siempre a punto de disparar. Y rodeando 
su pecho estaba el terrible tahalí, el cinturón de oro en el que había cincelados 
admirables trabajos osos, salvajes jabalíes, leones de mirada torcida, comba- 
tes, luchas, matanzas, homicidios. Ni siquiera el artista que puso en este cin- 
turón todo su arte podría realizar otra cosa parecida. Me reconoció al pronto 
cuando me vio con sus ojos y, llorando, dijo aladas palabras: 


«"Hijo de Laertes, de linaje divino, Odiseo rico en ardides, ¡también tú 
andas arrastrando una existencia desgraciada, como la que yo soportara 
bajo los rayos del sol! Hijo de Zeus Crónida era yo y, sin embargo, tenía 
una pesadumbre inacabable. Pues estaba sujeto a un hombre muy inferior 
a mí que me imponía pesados trabajos. También me envió aquí en cierta 
ocasión para sacar al Perro, pues pensaba que ninguna otra prueba me 
sería más difícil. Pero yo me llevé al Perro a la luz y lo saqué de Hades. Y 
me escoltó Hermes y la de ojos brillantes, Atenea." 


«Así habló y se volvió de nuevo a la mansión de Hades. Yo, sin embargo, 
me quedé allí por si venía alguno de los otros héroes guerreros, los que ya 
habían perecido. También habría visto a hombres todavía más antiguos a 
quienes mucho deseaba ver, a Teseo y Pirítoo, hijos gloriosos de los dioses, 
pero se empezaron a congregar multitudes incontables de muertos con 
un vocerío sobrenatural y se apoderó de mí el pálido terror, no fuera que 
la ilustre Perséfone me enviara desde Hades la cabeza de la Gorgona, del 
terrible monstruo. 


«Entonces marché a la nave y ordené a mis compañeros que embarcaran 
enseguida y soltaran amarras. Y ellos embarcaron rápidamente y se senta- 
ron sobre los remos. 


«Y el oleaje llevaba a la nave por el río Océano, primero al impulso de 
los remos y después se levantó una brisa favorable.» 
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LAS SIRENAS ESCILA Y CARIBDIS. 
LA ISLA DEL SOL. OGIGIA 


Cuando la nave abandonó la corriente del río Océano y arribó al oleaje 
del ponto de vastos caminos y a la isla de Eea, donde se encuentran la 
mansión y los lugares de danza de Eos y donde sale Helios, la arrastramos 
por la arena, una vez llegados. Desembarcamos sobre la ribera del mar, y 
dormidos esperamos a la divina Eos. 


«Y cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, 
envié a unos compañeros al palacio de Circe para que se trajeran el cadáver 
del difunto Elpenor. Cortamos enseguida unos leños y lo enterramos ape- 
nados, derramando abundante llanto, en el lugar donde la costa sobresalía 
más. Cuando habían ardido el cadáver y las armas del difunto, erigimos un 
túmulo y, levantando un mojón, clavamos en lo más alto de la tumba su 
manejable remo. Y luego nos pusimos a discutir los detalles del regreso. 


«Pero no dejó Circe de percatarse que habíamos llegado de Hades y se 
presentó enseguida para proveernos. Y con ella sus siervas llevaban pan 
y carne en abundancia y rojo vino. Y colocándose entre nosotros dijo la 
divina entre las diosas: 


«“Desdichados vosotros que habéis descendido vivos a la morada de Hades; 
seréis dos veces mortales, mientras que los demás hombres mueren sólo una 
vez. Pero, vamos, comed esta comida y bebed este vino durante todo el día 
de hoy y al despuntar la aurora os pondréis a navegar; que yo os mostraré el 
camino y os aclararé las incidencias para que no tengáis que lamentaros de 
sufrir desgracias por trampa dolorosa del mar o sobre tierra firme.” 


«Así dijo, y nuestro valeroso ánimo se dejó persuadir. Así que pasamos 
todo el día, hasta la puesta del sol, comiendo carne en abundancia y deli- 
cioso vino. Y cuando se puso el sol y cayó la oscuridad, mis compañeros se 
echaron a dormir junto a las amarras de la nave. Pero Circe me tomó de la 
mano y me hizo sentar lejos de mis compañeros y, echándose a mi lado, me 
preguntó detalladamente. Yo le conté todo como correspondía y entonces 
me dijo la soberana Circe: 


«” Así es que se ha cumplido todo de esta forma. Escucha ahora tú lo que 
voy a decirte y lo recordará después el dios mismo. 
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«"“Primero llegarás a las Sirenas, las que hechizan a todos los hombres 
que se acercan a ellas. Quien acerca su nave sin saberlo y escucha la voz de 
las Sirenas ya nunca se verá rodeado de su esposa y tiernos hijos, llenos de 
alegría porque ha vuelto a casa; antes bien, lo hechizan éstas con su sonoro 
canto sentadas en un prado donde las rodea un gran montón de huesos 
humanos putrefactos, cubiertos de piel seca. Haz pasar de largo a la nave 
y, derritiendo cera agradable como la miel, unta los oídos de tus compañe- 
ros para que ninguno de ellos las escuche. En cambio, tú, si quieres oírlas, 
haz que te amarren de pies y manos, firme junto al mástil —que sujeten a 
éste las amarras—, para que escuches complacido, la voz de las dos Sirenas; 
y si suplicas a tus compañeros o los ordenas que te desaten, que ellos te 
sujeten todavía con más cuerdas. 


«"Cuando tus compañeros las hayan pasado de largo, ya no te diré cuál de 
dos caminos será el tuyo; decídelo tú mismo en el ánimo. Pero te voy a decir 
los dos: a un lado hay unas rocas altísimas, contra las que se estrella el oleaje 
de la oscura Antfitrite. Los dioses felices las llaman Rocas Errantes. No se les 
acerca ningún ave, ni siquiera las temblorosas palomas que llevan ambrosía 
al padre Zeus; que, incluso de éstas, siempre arrebata alguna la lisa piedra, 
aunque el Padre (Zeus) envía otra para que el número sea completo. Nunca las 
ha conseguido evitar nave alguna de hombres que haya llegado allí, sino que 
el oleaje del mar, junto con huracanes de funesto fuego, arrastran maderos 
de naves y cuerpos de hombres. Sólo consiguió pasar de largo por allí una 
nave surcadora del ponto, la célebre Argo, cuando navegaba desde el país 
de Eetes. Incluso entonces la habría arrojado el oleaje contra las gigantescas 
piedras, pero la hizo pasar de largo Hera, pues Jasón le era querido. 


«"En cuanto a los dos escollos, uno llega al vasto cielo con su aguda cresta 
y le rodea oscura nube. Ésta nunca le abandona, y jamás, ni en invierno ni 
en verano, rodea su cresta un cielo despejado. No podría escalarlo mortal 
alguno, ni ponerse sobre él, aunque tuviera veinte manos y veinte pies, 
pues es piedra lisa, igual que la pulimentada. En medio del escollo hay una 
oscura gruta vuelta hacia Poniente, que llega hasta el Erebo, por donde 
vosotros podéis hacer pasar la cóncava nave, ilustre Odiseo. Ni un hombre 
vigoroso, disparando su flecha desde la cóncava nave, podría alcanzar 
la hueca gruta. Allí habita Escila, que aúlla que da miedo: su voz es en 
verdad tan aguda como la de un cachorro recién nacido, y es un monstruo 
maligno. Nadie se alegraría de verla, ni un dios que le diera cara. Doce 
son sus pies, todos deformes, y seis sus largos cuellos; en cada uno hay una 
espantosa cabeza y en ella tres filas de dientes apiñados y espesos, llenos 
de negra muerte. De la mitad para abajo está escondida en la hueca gruta, 
pero tiene sus cabezas sobresaliendo fuera del terrible abismo, y allí pesca 
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—explorándolo todo alrededor del escollo—, por si consigue apresar del- 
fines o perros marinos, o incluso algún monstruo mayor de los que cría 
a miles la gemidora Anfitrite. Nunca se precian los marineros de haberlo 
pasado de largo incólumes con la nave, pues arrebata con cada cabeza a 
un hombre de la nave de oscura proa y se lo lleva. 


«"También verás, Odiseo, otro escollo más llano —cerca uno de otro—. 
Harías bien en pasar por él como una flecha. En éste hay un gran cabrahigo 
cubierto de follaje y debajo de él la divina Caribdis sorbe ruidosamente la 
negra agua. Tres veces durante el día la suelta y otras tres vuelve a soberla 
que da miedo. ¡Ojalá no te encuentres allí cuando la está sorbiendo, pues 
no te libraría de la muerte ni el que sacude la tierra! Conque acércate, más 
bien, con rapidez al escollo de Escila y haz pasar de largo la nave, porque 
mejor es echar en falta a seis compañeros que no a todos juntos.” 


«Así dijo, y yo le contesté y dije: 


«" Diosa, vamos, dime con verdad si podré escapar de la funesta Caribdis 
y rechazar también a Escila cuando trate de dañar a mis compañeros." 


«Así dije, y ella al punto me contestó, la divina entre las diosas: 


«"Desdichado, en verdad te placen las obras de la guerra y el esfuerzo. 
¿Es que no quieres ceder ni siquiera a los dioses inmortales? Porque ella no 
es mortal, sino un azote inmortal, terrible, doloroso, salvaje e invencible. 
Y no hay defensa alguna, lo mejor es huir de ella, porque si te entretie- 
nes junto a la piedra y vistes tus armas contra ella, mucho me temo que 
se lance por segunda vez y te arrebate tantos compañeros como cabezas 
tiene. Conque conduce tu nave con fuerza e invoca a gritos a Cratais, 
madre de Escila, que la parió para daño de los mortales. Ésta la impedirá 
que se lance de nuevo. 


«"Luego llegarás a la isla de Trinaquía, donde pastan las muchas vacas y 
pingues rebaños de ovejas de Helios: siete Tebaños de vacas y otros tantos 
hermosos apriscos de ovejas con cincuenta animales cada uno, No les 
nacen crías, pero tampoco mueren nunca. Sus pastoras son diosas, ninfas 
de lindas trenzas, Faetusa y Lampetía, a las que parió para Helios Hiperió- 
nida la diosa Neera. Nada más de parirlas y criarlas su soberana madre, las 
llevó a la isla de Trinaquía para que vivieran lejos y pastorearan los apriscos 
de su padre y las vacas de rotátiles patas. 


«"Si dejas incólumes estos rebaños y te ocupas del regreso, aun con 
mucho sufrir podréis llegar a Ítaca, pero si les haces daño, predigo la per- 
dición para la nave y para tus compañeros. Y tú, aunque evites la muerte, 
llegarás tarde y mal, después de perder a todos tus compañeros." 


136 


LibrosEnRed 


La Odisea 


«Así dijo y, al pronto, llegó Eos, la de trono de oro. 


«Ella regresó a través de la isla, la divina entre las diosas, y yo partí 
hacia la nave y apremié a mis compañeros para que embarcaran y soltaran 
amarras. Así que embarcaron con presteza y se sentaron sobre los bancos 
y, sentados en fila, batían el canoso mar con los remos. Y Circe de lindas 
trenzas, la terrible diosa dotada de voz, envió por detrás de nuestra nave 
de azuloscura proa, muy cerca, un viento favorable, buen compañero, que 
hinchaba las velas. Después de disponer todos los aparejos, nos sentamos 
en la nave y la conducían el viento y el piloto. 


«Entonces dije a mis compañeros con corazón acongojado: 


«" Amigos, es preciso que todos —y no sólo uno o dos conozcáis las pre- 
dicciones que me ha hecho Circe, la divina entre las diosas. Así que os las 
voy a decir para que, después de conocerlas, perezcamos o consigamos 
escapar evitando la muerte y el destino. 


«"Antes que nada me ordenó que evitáramos a las divinas Sirenas y 
su florido prado. Ordenó que sólo yo escuchara su voz; mas atadme con 
dolorosas ligaduras para que permanezca firme allí, junto al mástil; que 
sujeten a éste las amarras, y si os suplico o doy órdenes de que me desatéis, 
apretadme todavía con más cuerdas." 


«Así es como yo explicaba cada detalle a mis compañeros. 


«Entretanto la bien fabricada nave llegó velozmente a la isla de las dos 
Sirenas —pues la impulsaba próspero viento—. Pero enseguida cesó éste y 
se hizo una bonanza apacible, pues un dios había calmado el oleaje. 


«Levantáronse mis compañeros para plegar las velas y las pusieron sobre 
la cóncava nave y, sentándose al remo, blanqueaban el agua con los puli- 
mentados remos. 


«Entonces yo partí en trocitos, con el agudo bronce, un gran pan de cera 
y lo apreté con mis pesadas manos. Enseguida se calentó la cera —pues la 
oprimían mi gran fuerza y el brillo del soberano Helios Hiperiónida— y la 
unté por orden en los oídos de todos mis compañeros. Éstos, a su vez, me 
ataron igual de manos que de pies, firme junto al mástil —sujetaron a éste 
las amarras— y, sentándose, batían el canoso mar con los remos. 


«Conque, cuando la nave estaba a una distancia en que se oye a un 
hombre al gritar en nuestra veloz marcha—, no se les ocultó a las Sirenas 
que se acercaba y entonaron su sonoro canto: 


«"WVamos, famoso Odiseo, gran honra de los aqueos, ven aquí y haz 
detener tu nave para que puedas oír nuestra voz. Que nadie ha pasado 
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de largo con su negra nave sin escuchar la dulce voz de nuestras bocas, 
sino que ha regresado después de gozar con ella y saber más cosas. Pues 
sabemos todo cuanto los argivos y troyanos trajinaron en la vasta Troya por 
voluntad de los dioses. Sabemos cuanto sucede sobre la tierra fecunda." 


«Así decían lanzando su hermosa voz. Entonces mi corazón deseó escu- 
charlas y ordené a mis compañeros que me soltaran haciéndoles señas con 
mis cejas, pero ellos se echaron hacia adelante y remaban, y luego se levan- 
taron Perimedes y Euríloco y me ataron con más cuerdas, apretándome 
todavía más. 


«Cuando por fin las habían pasado de largo y ya no se oía más la voz de 
las Sirenas ni su canto, se quitaron la cera mis fieles compañeros, la que yo 
había untado en sus oídos, y a mí me soltaron de las amarras. 


«Conque, cuando ya abandonábamos su isla, al pronto comencé a ver 
vapor y gran oleaje y a oír un estruendo. Como a mis compañeros les 
entrara el terror, volaron los remos de sus manos y éstos cayeron todos 
estrepitosamente en la corriente. Así que la nave se detuvo allí mismo, 
puesto que ya no movían los largos remos con sus manos. 


«Entonces iba yo por la nave apremiando a mis compañeros con suaves 
palabras, poniéndome al lado de cada uno: 


«" Amigos, ya no somos inexpertos en desgracias. Este mal que nos acecha no 
es peor que cuando el Cíclope nos encerró con poderosa fuerza en su cóncava 
cueva. Pero por mis artes, mi decisión y mi inteligencia logramos escapar de 
allí —y creo que os acordaréis de ello. Así que también ahora, vamos, obe- 
dezcamos todos según yo os indique. Vosotros sentaos en los bancos y batid 
con los remos la profunda orilla del mar, por si Zeus nos concede huir y evitar 
esta perdición; y a ti, piloto, esto es lo que te ordeno —ponlo en lo interior, ya 
que gobiernas el timón de la cóncava nave—: mantén a la nave alejada de ese 
vapor y oleaje y pégate con cuidado a la roca no sea que se te lance sin darte 
cuanta hacia el otro lado y nos pongas en medio del peligro." 


«Así dije y enseguida obedecieron mis palabras. Todavía no les hablé de 
Escila, desgracia imposible de combatir, no fuera que por temor dejaran de 
remar y se me escondieran todos dentro. 


«Entonces no hice caso de la penosa recomendación de Circe, pues me 
ordenó que en ningún caso vistiera mis armas contra ella. Así que vestí mis 
ínclitas armas y con dos lanzas en mis manos subí a la cubierta de proa, 
pues esperaba que allí se me apareciera primero la rotosa Escila, la que iba 
a llevar dolor a mis compañeros. Pero no pude verla por lado alguno y se 
me cansaron los ojos de otear por todas partes la brumosa roca. 
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«Así que comenzamos a sortear el estrecho entre lamentos, pues de un 
lado estaba Escila, y del otro la divina Caribdis sorbía que daba miedo la 
salada agua del mar. Y es que cuando vomitaba, todo ella borbollaba como 
un caldero que se agita sobre un gran fuego —la espuma caía desde arriba 
sobre lo alto de los dos escollos—, y cuando sorbía de nuevo la salada agua 
del mar, aparecía toda arremolinada por dentro, la roca resonaba espanto- 
samente alrededor y al fondo se veía la tierra con azuloscura arena. 


«El terror se apoderó de mis compañeros y, mientras la mirábamos 
temiendo morir, Escila me arrebató de la cóncava nave seis compañe- 
ros, los que eran mejores de brazos y fuerza. Mirando a la rápida nave 
y siguiendo con los ojos a mis compañeros, logré ver arriba sus pies y 
manos cuando se elevaban hacia lo alto. Daban voces llamándome por 
mi nombre, ya por última vez, acongojados en su corazón. Como el pes- 
cador en un promontorio, sirviéndose de larga caña, echa comida como 
cebo a los pececillos (arroja al mar el cuerno de un toro montaraz) y 
luego tira hacia fuera y los coge palpitantes, así mis compañeros se ele- 
vaban palpitantes hacia la roca. 


«Escila los devoró en la misma puerta mientras gritaban y tendían sus 
manos hacia mí en terrible forcejeo. Aquello fue lo más triste que he visto 
con mis ojos de todo cuanto he sufrido recorriendo los caminos del mar. 
Cuando conseguimos escapar de la terrible Caribdis y de Escila, llegamos 
enseguida a la irreprochable isla del dios donde estaban las hermosas 
carianchas vacas y los numerosos rebaños de ovejas de Helios Hiperión. 


«Cuando todavía me encontraba en la negra nave pude oír el mugido 
de las vacas en sus establos y el balar de las ovejas. Entonces se me vino a 
las mientes la palabra del adivino ciego, el tebano Tiresias, y de Circe de 
Eea, quienes me encomendaron encarecidamente evitar la isla de Helios, 
el que alegra a los mortales. 


«Así que dije a mis compañeros acongojado en mi corazón:, 


«"Escuchad mis palabras, compañeros que tantas desgracias habéis 
sufrido, para que os manifieste las predicciones de Tiresias y de Circe de 
Eea, quienes me encomendaron encarecidamente evitar la isla de Helios, 
el que alegra a los mortales, pues me dijeron que aquí tendríamos el más 
terrible mal. Conque conducid la negra nave lejos de la isla." 


«Así dije y a ellos se les quebró el corazón. 
«Entonces Euriloco me contestó con odiosa palabra: 


«"Eres terrible, Odiseo, y no se cansa tu vigor ni tus miembros. En 
verdad todo lo tienes de hierro si no permites a tus compañeros agotados 
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por el cansancio y por el sueño poner pie a tierra en una isla rodeada de 
corriente, dónde podríamos prepararnos sabrosa comida. Por el contrario, 
les ordenas que anden errantes por la rápida noche en el brumoso ponto, 
alejándose de la isla. De la noche surgen crueles vientos, azote de las 
naves. ¿Cómo se podría huir del total exterminio si por casualidad se nos 
viene de repente un huracán de Noto o de Céfixo de soplo violento, que 
son quienes, sobre todo, destruyen las naves por voluntad de los sobera- 
nos dioses? Cedamos, pues, a la negra noche y preparémonos una comida 
quedándonos junto a la rápida nave. Y al amanecer embarcaremos y lan- 
zaremos la nave al vasto ponto, " 


«Así dijo Euríloco y los demás compañeros aprobaron sus palabras, 
Entonces me di cuenta de que un demón nos preparaba desgracia y, 
hablándoles, dije aladas palabras: 


«"Euríloco, mucho me forzáis, solo como estoy. Pero, vamos, juradme 
al menos con fuerte juramento que si encontramos una vacada o un gran 
rebaño de ovejas, nadie, llevado de funesta insensatez, matará vaca u 
oveja alguna. Antes bien; comed tranquilos el alimento que nos dio la 
inmortal Circe." 


«Así dije y todos juraron al punto tal como les había dicho. Así que 
cuando habían jurado y completado su juramento, detuvimos en el cóncavo 
Puerto nuestra bien construida nave, cerca de agua dulce; desembarcaron 
mis compañeros y se prepararon con habilidad la comida. 


«Luego que habían arrojado de sí el deseo de comida y bebida, comen- 
zaron a llorar —pues se acordaron enseguida— por los compañeros a 
quienes había devorado Escila, arrebatándolos de la cóncava nave; y mien- 
tras lloraban, les sobrevino un profundo sueño. 


«Cuando terciaba la noche y declinaban los astros, Zeus, el que amon- 
tona las nubes, levantó un viento para que soplara en terrible huracán y 
cubrió de nubes tierra y mar. Y se levantó del cielo la noche. 


«Cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, 
anclamos la nave arrastrándola hasta una gruta, donde estaba el hermoso 
lugar de danza de las Ninfas y sus asientos. 


«Entonces los convoqué en asamblea y les dije: 


«" Amigos, en la rápida nave tenemos comida y bebida; apartémonos de 
las vacas no sea que nos pase algo malo, que estas vacas y gordas ovejas 
pertenecen a un dios terrible, a Helios, el que lo ve todo y todo lo oye." 


«Así dije y su valeroso ánimo se dejó persuadir. 
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«Durante todo un mes sopló Noto sin parar y no había ningún otro 
viento, salvo Euro y Noto. Así que, mientras mis compañeros tuvieron 
comida y rojo vino, se mantuvieron alejados de las vacas por deseo de vivir; 
pero cuando se consumieron todos los víveres de la nave, pusiéronse por 
necesidad a la caza de peces y aves; todo lo que llegaba a sus manos, con 
curvos anzuelos, pues el hambre retorcía sus estómagos. 


«Yo me eché entonces a recorrer la isla para suplicar a los dioses, por 
si alguno me manifestaba algún camino de vuelta; y, cuando caminando 
por la isla ya estaba lejos de mis compañeros, lavé mis manos al abrigo del 
viento y supliqué a todos los dioses que poseen el Olimpo. Y ellos derrama- 
ron el dulce sueño sobre mis párpados. 


«Entonces Euríloco comenzó a manifestar a mis compañeros esta 
funesta decisión: 


«"Escuchad mis palabras, compañeros que tantos males habéis sufrido. 
Todas las clases de muerte son odiosas para los desgraciados mortales, 
pero lo más lamentable es morir de hambre y arrastrar el destino. Conque, 
vamos, llevémonos las mejores vacas de Helios y sacrifiquémoslas a los 
inmortales que poseen el vasto cielo. Si llegamos a Ítaca, nuestra patria, 
edificaremos a Helios Hiperión un esplendido templo donde podríamos 
erigir muchas y excelentes estatuas. 


«"Pero si, irritado por sus vacas de alta cornamenta, quiere destruir 
nuestra nave —y los demás dioses les acompañan prefiero perder la vida 
de una vez, de bruces contra una ola, antes que irme consumiendo poco a 
poco en una isla desierta." 


«Así dijo Euríloco y los demás compañeros aprobaron sus palabras. Así 
que se llevaron enseguida las mejores vacas de Helios, de por allí cerca 
—pues las hermosas vacas carianchas de rotátiles patas pastaban no lejos 
de la nave de azuloscura proa. Pusiéronse a su alrededor e hicieron súplica 
a los dioses, cortando ramas tiernas de una encina de elevada copa —pues 
no tenían blanca cebada en la nave de buenos bancos. Cuando habían 
hecho la súplica, degollado y desollado las vacas, cortaron los muslos y 
los cubrieron de grasa a uno y otro lado y colocaron carne sobre ellos. 
No tenían vino para libar sobre las víctimas mientras se asaban, pero 
libaron con agua mientras se quemaban las entrañas. Cuando ya se habían 
quemado los muslos y probaron las entrañas, cortaron en trozos lo demás 
y lo ensartaron en pinchos. 


«Entonces el profundo sueño desapareció de mis párpados y me puse 
en camino hacia la rápida nave y la ribera del mar. Y, cuando me hallaba 
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cerca de la curvada nave, me rodeó un agradable olor a grasa. Rompí en 
lamentos e invoqué a gritos a los dioses inmortales: 


«"Padre Zeus y demás dioses felices que vivís siempre; para mi perdición 
me habéis hecho acostar con funesto sueño, pues mis compañeros han 
resuelto un tremendo acto mientras estaban aquí." 


«En esto llegó Lampetía, de luengo peplo, rápida mensajera a Helios 
Hiperión, para anunciarle que habíamos matado a sus vacas. Y éste se 
dirigió al punto a los inmortales acongojado en su corazón: 


«"Padre Zeus y los demás dioses felices que vivís siempre, castigad ya a 
los compañeros de Odiseo Laertíada que me han matado las vacas —¡obra 
impía!—, con las que yo me complacía al dirigirme hacia el cielo estrellado 
y al volver de nuevo hacia la tierra desde el cielo. Porque si no me pagan 
una recompensa equitativa por las vacas, me hundiré en el Hades y brillaré 
para los muertos." 


«Y contestándole dijo Zeus, el que reúne las nubes: 


«"Helios, sigue brillando entre los inmortales y los mortales hombres 
sobre la tierra nutricia, que yo lanzaré mi brillante rayo y quebraré ense- 
guida su nave en el ponto rojo como el vino.” 


«Esto es lo que yo oí decir a Calipso, de hermoso peplo, y ella decía que 
se lo había oído a su vez a Hermes. 


«Conque, cuando bajé hasta la nave y el mar, los reprendí a unos y otros 
poniéndome a su lado, pero no podíamos encontrar remedio las vacas 
estaban ya muertas. Entonces los dioses comenzaron a manifestarles pro- 
digios: las pieles caminaban, la carne mugía en el asador, tanto la cruda 
como la asada. Así es como las vacas cobraron voz. 


«Durante seis días mis fieles compañeros prosiguieron banqueteándose 
y llevándose las mejores vacas de Helios, pero cuando Zeus Crónida nos 
trajo el séptimo, dejó el viento de lanzarse huracanado y nosotros embar- 
camos y empujamos la nave al vasto ponto no sin colocar el mástil y exten- 
der las blancas velas. 


«Cuando abandonamos la isla y ya no se divisaba tierra alguna sino sólo 
cielo y mar, el Crónida puso una negra nube sobre la cóncava nave y el mar 
se oscureció bajo ella. La nave no pudo avanzar mucho tiempo, porque 
enseguida se presentó el silbante Céfiro lanzándose en huracán y la tem- 
pestad de viento quebró los dos cables del mástil. Cayó éste hacia atrás y 
todos los aparejos se desparramaron bodega abajo. En la misma proa de la 
nave golpeó el mástil al piloto en la cabeza, rompiendo todos los huesos de 
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su cráneo y, como un volatinero, se precipitó de cabeza contra la cubierta 
y su valeroso ánimo abandonó los huesos. 


«Zeus comenzó a tronar al tiempo que lanzaba un rayo contra la nave, 
y ésta se revolvió toda, sacudida por el rayo de Zeus, y se llenó de azufre. 
Mis compañeros cayeron fuera y, semejantes a las cornejas marinas, eran 
arrastrados por el oleaje en torno a la negra nave. Dios les había arreba- 
tado el regreso. 


«Entonces yo iba de un lado a otro de la nave, hasta que el huracán des- 
encajó las paredes de la quilla y el oleaje la arrastraba desnuda. El mástil se 
partió contra ésta, pero, como había sobre aquél un cable de piel de buey, 
até juntos quilla y mástil y, sentándome sobre ambos, me dejé llevar de los 
funestos vientos. 


«Entonces Céfiro dejó de lanzarse huracanado y llegó enseguida Noto 
trayendo dolores a mi ánimo, haciendo que volviera a recorrer de nuevo la 
funesta Caribdis. 


«Dejéme llevar por el oleaje durante toda la noche y al salir el sol llegué al 
escollo de Escila y a la terrible Caribdis. Ésta comenzó a sorber la salada agua 
del mar, pero entonces yo me lancé hacia arriba, hacia el elevado cabrahigo 
y quedé adherido a él como un murciélago. No podía apoyarme en él con 
los pies para trepar, pues sus raíces estaban muy lejos y sus ramas muy altas 
—ramas largas y grandes que daban sombra a Caribdis. Así que me mantuve 
firme hasta que ésta volviera a vomitar el mástil y la quilla, y un rato más 
tarde me llegaron mientras estaba a la expectativa. Mis maderos aparecieron 
fuera de Caribdis a la hora en que un hombre se levanta del ágora para ir 
a comer, después de juzgar numerosas causas de jóvenes litigantes. Dejéme 
caer desde arriba de pies y manos y me desplomé ruidosamente sobre el 
oleaje junto a mis largos maderos, y sentado sobre ellos, comencé a remar 
con mis brazos. El padre de hombres y dioses no permitió que volviera a ver 
a Escila, pues no habría conseguido escapar de la ruina total. 


«Desde allí me dejé llevar durante nueve días, y en la décima noche los 
dioses me impulsaron hasta la isla de Ogigia, donde habitaba Calipso de 
lindas trenzas, la terrible diosa dotada de voz que me entregó su amor y 
sus cuidados. 


«Pero, ¿para qué te voy a contar esto? Ya os lo he narrado ayer ati y a 
tu fuerte esposa en el palacio, y me resulta odioso volver a relatar lo que 
he expuesto detalladamente.» 
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LLEGADA A ÍTACA 


Así habló, y todos enmudecieron en el silencio; estaban poseídos como por 
un hechizo en el sombrío palacio. Entonces Alcínoo le contestó y dijo: 


«Odiseo, ya que has llegado a mi palacio de piso de bronce, de elevado 
techo, creo que no vas a volver a casa errabundo otra vez por mucho que 
hayas sufrido. En cuanto a vosotros, cuantos acostumbráis a beber en mi 
palacio el rojo vino de los ancianos escuchando al aedo, os voy a hacer 
este encargo: el forastero ya tiene, en un arca bien pulimentada, oro bien 
trabajado y cuantos regalos le han traído los consejeros de los feacios. 
Démosle también un gran trípode y una caldera cada hombre, que noso- 
tros después os recompensaremos recogiéndolo por el pueblo, pues es 
doloroso que uno haga dones gratis.» 


Así habló Alcínoo y les agradó su palabra. Y se marchó cada uno a su 
casa con ganas de dormir. 


Y cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, 
se apresuraron hacia la nave llevando el bronce propio de los guerreros. 


Y la sagrada fuerza de Alcínoo, marchando en persona, colocó todo bien 
bajo los bancos de la nave, no fuera que causaran daño a alguno de los 
compañeros durante el viaje cuando se apresuraran moviendo los remos. 


Luego marcharon al palacio de Alcínoo y dispusieron el almuerzo. 
La sagrada fuerza de Alcínoo sacrificó entre ellos un buey en honor de 
Crónida Zeus, el que oscurece las nubes, el que gobierna a todos. Que- 
maron los muslos y se repartieron gustosos un magnífico banquete; y 
entre ellos cantaba el divino aedo, Demódoco, venerado por su pueblo. 
Pero Odiseo volvía una y otra vez su cabeza hacia el resplandeciente sol, 
deseando que se pusiera, pues ya pensaba en el regreso. Como cuando un 
hombre desea vivamente cenar cuando su pareja de bueyes ha estado todo 
el día arrastrando el bien construido arado por el campo —la luz del sol se 
pone para él con agrado, ya que se va a cenar, y sus rodillas le duelen al 
caminar—, así se puso el sol con agrado para Odiseo. 


Y volvió a dirigirse a los feacios amantes del remo y, dirigiéndose sobre 
todo a Alcínoo, dijo su palabra: 
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«Poderoso Alcínoo, el más ilustre de tu pueblo, haced una libación y 
devolvedme a casa sin daño. Y a vosotros, ¡salud! Ya se me ha proporcio- 
nado lo que mi ánimo deseaba, una escolta y amables regalos que ojalá 
los dioses, hijos de Urano, hagan prosperar. ¡Que encuentre en casa, al 
volver, a mi irrepochable esposa junto con los míos sanos y salvos! Voso- 
tros quedaos aquí y seguid llenando de gozo a vuestras esposas legítimas 
y a vuestros hijos; que los dioses os repartan bienes de todas clases y que 
ningún mal se instale entre vosotros.» 


Así habló y todos aprobaron sus palabras y aconsejaban dar escolta al 
forastero, porque había hablado como le correspondía. Entonces Alcínoo 
se dirigió a un heraldo: 


«Pontónoo, mezcla una crátera y reparte vino a todos en el palacio, 
para que demos escolta al forastero hasta su tierra patria después de orar 
al padre Zeus.» 


Así habló, y Pontónoo mezcló el vino que alegra el corazón y se lo repar- 
tió atodos, uno tras otro. Y libaron desde sus mismos asientos en honor de 
los dioses felices, los que poseen el ancho cielo. 


El divino Odiseo se puso en pie, colocó una copa de doble asa en manos 
de Arete y le dijo aladas palabras: 


«Sé siempre feliz, reina hasta que te lleguen la vejez y la muerte que 
andan rondando a los hombres. Yo vuelvo a casa, goza tú en este palacio 
entre tus hijos, tu pueblo y el rey Alcínoo.» 


Así hablando el divino Odiseo traspasó el umbral. Y la fuerza de Alcínoo 
le envió un heraldo para que le condujera hasta la rápida nave y la ribera 
del mar. También le envió Arete a sus esclavás, a una con un manto bien 
lavado y una túnica, a otra le dio un arca adornada para que la llevara y 
otra portaba trigo y rojo vino. 


Cuando arribaron a la nave y al mar, sus ilustres acompañantes colo- 
caron todo en la cóncava nave, la bebida y la comida toda, y para Odiseo 
extendieron una manta y una sábana en la cubierta de proa, para que 
durmiera sin despertar. Subió él y se acostó en silencio, y ellos se sentaron 
en los bancos, cada uno en su sitio, y soltaron el cable de una piedra perfo- 
rada. Después se inclinaron y batían el mar con el remo. 


A Odiseo se le vino un sueño profundo a los párpados, sueño sosegado, 
delicioso, semejante en todo a la muerte. Y la nave... como los cuadrúpe- 
dos caballos se arrancan todos a la vez en la llanura a los golpes del látigo 
y elevándose velozmente apresuran su marcha, así se elevaba su proa y 
un gran oleaje de púrpura rompía en el resonante mar. Corría ésta con 
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firmeza, sin estorbos; ni un halcón la habría alcanzado, la más rápida de las 
aves. Y en su carrera cortaba veloz las olas del mar portando a un hombre 
de pensamientos semejantes a los de los dioses que había sufrido muchos 
dolores en su ánimo al probar batallas y dolorosas olas, pero que ya dormía 
imperturbable, olvidado de todas sus penas. 


Y cuando despuntó el más brillante astro, el que avanza anunciando la 
luz de Eos que nace de la mañana, la nave se acercó para fondear en la isla. 


En el pueblo de Ítaca hay un puerto, el de Forcis, el viejo del mar, y 
en él hay dos salientes escarpados que se inclinan hacia el puerto y que 
dejan fuera el oleaje producido por silbantes vientos; dentro, las naves 
de buenos bancos permanecen sin amarras cuando llegan al término del 
fondeadero. Al extremo del puerto hay un olivo de anchas hojas y cerca 
de éste una gruta sombría y amable consagrada a las ninfas que llaman 
Náyades. Hay dentro cráteras y ánforas de piedra y también dentro fabri- 
can las abejas sus panales. Hay dentro grandes telares de piedra donde 
las ninfas tejen sus túnicas con púrpura marina —¡una maravilla para 
velas! — y también dentro corren las aguas sin cesar. Tiene dos puertas, la 
una del lado de Bóreas accesible a los hombres; la otra, del lado de Noto, 
es en cambio sólo para dioses y no entran por ella los hombres, que es 
camino de inmortales. Hacia allí remaron, pues ya lo conocían de antes, 
y la nave se apresuró a fondear en tierra firme, como a media altura 
—itales eran las manos de los remeros que la impulsaban! —Éstos des- 
cendieron de la nave de buenos bancos y levantando primero a Odiseo de 
la cóncava nave, le colocaron sobre la arena, rendido por el sueño, junto 
con su manta y resplandeciente sábana. También sacaron las riquezas 
que los ilustres feacios le habían donado cuando volvía a casa por volun- 
tad de la magnánima Atenea. 


Conque colocaron todo junto, cerca del tronco de olivo, lejos del camino 
—no fuera que algún caminante cayera sobre ello y lo robara antes de que 
Odiseo despertase—, y se volvieron a casa. 


Pero el que sacude la tierra no se había olvidado de las amenazas que 
había hecho al divino Odiseo al principio y preguntó la decisión de Zeus: 


«Padre Zeus, ya no tendré nunca honores entre los dioses inmortales 
si los mortales no me honran, los feacios que, además, son de mi propia 
estirpe. Yo pensaba que Odiseo regresaría a casa después de mucho sufrir 
—el regreso no se lo había quitado del todo porque tú se lo prometiste 
desde el principio—, pero los feacios lo han traído durmiendo en rápida 
nave sobre el ponto y lo han dejado en Ítaca. Le han entregado además 
innumerables regalos, bronce y oro en abundancia y ropa tejida, tantos 
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como jamás habría sacado de Troya si hubiera vuelto incólume con su 
parte sorteada del botín.» 


Y le contestó y dijo el que reúne las nubes, Zeus: 


«¡Ay, ay, poderoso dios que sacudes la tierra, qué cosas has dicho! 
Nunca lo deshonrarán los dioses. Sería difícil despachar sin honores al más 
antiguo y excelente. Si alguno de los hombres, cediendo a su violencia y 
poder, no lo honra, tienes y tendrás siempre tu compensación. Obra como 
desees y sea agradable a tu ánimo.» 


Y le contestó Poseidón, el que sacude la tierra: 


«Enseguida actuaría, oh tú que oscureces las nubes, como dices, pero 
estoy siempre acechando tu cólera y procurando evitarla. Con todo, quiero 
ahora destruir en el brumoso ponto la hermosa nave de los feacios en su 
viaje de vuelta, para que se contengan y dejen de escoltar a los hombres. 
Quiero también ocultar su ciudad toda bajo un monte» Y le contestó y dijo 
el que reúne las nubes, Zeus: 


«Amigo mío, creo que lo mejor será que, cuando todo el pueblo esté 
contemplando desde la ciudad a la nave acercándose, coloques cerca de 
tierra un peñasco semejante a una rápida nave, para que todos se asom- 
bren y puedas ocultar su ciudad bajo un gran monte.» 


Luego que oyó esto Poseidón, el que sacude la tierra, se puso en 
camino hacia Esqueria, donde los feacios nacen, y allí se detuvo. Y la 
nave surcadora del ponto se acercó en su veloz carrera. El que sacude la 
tierra se acercó, la convirtió en piedra y la estableció firmemente, como 
si tuviera raíces, golpeándola con la palma de su mano. Y se alejó de 
allí. Los feacios de largos remos se dirigían mutuamente aladas pala- 
bras, hombres célebres por sus naves, y decía uno así mirando al que 
tenía al lado: 


«Ay de mí, ¿quién ha encadenado en el ponto a la rápida nave en su 
regreso a casa? Ya se la veía del todo.» 


Así decía uno —pues no sabían cómo había sucedido. Entonces Alcínoo 
habló entre ellos y dijo: 


«¡Ay, ay, en verdad ya me ha alcanzado el antiguo presagio de mi padre, 
quien aseguraba que Poseidón se irritaría con nosotros por ser prósperos 
acompañantes de todo el mundo! Decía que algún día destruiría en el 
brumoso ponto una hermosa nave de los feacios al volver de una expedi- 
ción, y que ocultaría nuestra ciudad bajo un monte. Así decía el anciano 
y todo se está cumpliendo ahora. Conque, vamos, obedeced todos lo que 
yo os señale: dejad de acompañar a los mortales cuando alguien llegue a 
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nuestra ciudad. Sacrificaremos a Poseidón doce toros escogidos, por si se 
compadece y no nos oculta la ciudad bajo un enorme monte.» 


Así habló y ellos sintieron miedo y prepararon los toros. Así es que supli- 
caban al soberano Poseidón los jefes y consejeros de los feacios, en pie, 
rodeando el altar. 


En esto se despertó el divino Odiseo acostado en su tierra patria, pero 
no la reconoció pues ya llevaba mucho tiempo ausente. La diosa Palas 
Atenea esparció en torno suyo una nube, la hija de Zeus, para hacerlo 
irreconocible y contarle todo, no fuera que su esposa, ciudadanos y 
amigos le reconocieran antes de que los pretendientes pagaran todos 
sus excesos. Por esto, todo le parecía distinto al soberano, los largos 
caminos, los puertos de cómodo anclaje, las elevadas rocas y los ver- 
deantes árboles. 


Así que se puso en pie de un salto y comenzó a mirar su tierra patria. Dio 
un grito lastimero, golpeó sus muslos con las palmas de las manos y entre 
lamentos decía su palabra: 


«Ay de mí, ¿a qué tierra de mortales he llegado? ¿Son acaso soberbios, 
salvajes y carentes de justicia, o amigos de los forasteros y con sentimientos 
de piedad hacia los dioses? ¿A dónde llevo tantas riquezas?, ¿por dónde 
voy a marchar? ¡Ojalá me hubiera quedado junto a los feacios! También 
podría haberme llegado a otro rey de los muy poderosos y quizá éste me 
habría recibido como amigo y escoltado de vuelta a casa, porque ahora no 
sé dónde dejar esto ni voy a dejarlo aquí, no sea que se me convierta en 
botín de otro. ¡Ay!, ¡ay!, en verdad no eran del todo prudentes ni justos 
los jefes y consejeros de los feacios, quienes me han traído a otra tierra. 
Decían que me iban a llevar a Ítaca, hermosa al atardecer, pero no lo han 
cumplido. Que Zeus los castigue, el dios de los suplicantes, el que vigila a 
todos los hombres y castiga a quien yerra. 


«Pero, ea, voy a contar mis riquezas y a contemplarlas, no sea que se 
marchen llevándose algo en la cóncava nave.» 


Así diciendo, se puso a contar los hermosos trípodes y calderos y el oro 
y la hermosa ropa tejida. Pero no echó nada de menos. Y sentía dolor por 
su tierra patria caminando por la ribera del resonante mar, en medio de 
lamentos. 


Conque se le acercó Atenea, semejante en su aspecto a un hombre 
joven, un pastor de rebaños delicado como suelen ser los hijos de los reyes, 
portando sobre sus hombros un manto doble, bien trabajado. Bajo sus bri- 
llantes pies llevaba sandalias y en sus manos un venablo. 
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Alegróse al verla Odiseo y fue a su encuentro; y hablándole dirigió 
aladas palabras: 


«Amigo, puesto que eres el primero a quien encuentro en este país, 
¡salud! No te me acerques con aviesas intenciones, salva esto y sálvame a 
mí, pues te lo pido como a un dios y me he acercado a tus rodillas. Dime 
esto en verdad para que yo lo sepa: ¿qué tierra es ésta, qué pueblo, qué 
hombres viven aquí? ¿Es una isla hermosa al atardecer o la ribera de un 
continente de fecunda tierra que se inclina hacia el mar? 


Y la diosa de ojos brillantes, Atenea, se dirigió a él a su vez: 


«Eres tonto, forastero, o vienes de lejos si me preguntas por esta tierra. 
No carece de nombre, no. La conocen muy muchos, tanto los que habitan 
hacia la aurora y el sol como los que se orientan hacia la brumosa oscuri- 
dad. Cierto que es escarpada y difícil para cabalgar, pero tampoco es exce- 
sivamente pobre, aunque no extensa: en ella se produce trigo sin medida 
y también vino. Siempre tiene lluvia y floreciente rocío; alimenta buenas 
cabras y buenos toros; hay madera de todas clases y abrevaderos inagota- 
bles. Por eso, forastero, el nombre de Ítaca ha llegado incluso hasta Troya, 
que aseguran se encuentra muy lejos de la tierra aquea.» 


Así habló, y el sufridor, el divino Odiseo, sintió gozo y alegría por su tierra 
patria: así se lo había dicho Palas Atenea, la hija de Zeus, el que lleva égida. 


Y hablándole le dijo aladas palabras (aunque no la verdad) y, de nuevo, tomó 
la palabra, controlando continuamente en el pecho su astuto pensamiento: 


«He oído sobre Ítaca incluso en la extensa Creta, lejos, más allá del Ponto. 
Y ahora he llegado yo con estas riquezas. He dejado otro tanto a mis hijos y 
ando huyendo, pues he matado a Ortíloco, hijo de Idomeneo, el que vencía 
en la extensa Creta a los hombres comerciantes con sus rápidos pies. Quería 
éste privarme de todo mi botín conseguido en Troya, por el que sufrí dolores 
probando guerras y dolorosas olas, porque no servía complaciente a su padre 
en el pueblo de los troyanos, sino que mandaba yo sobre otros compañeros. 
Y lo alcancé con mi lanza guarnecida de bronce cuando volvía del campo, 
emboscándome cerca del camino con un amigo. La oscura noche cubría el 
cielo —nadie nos vio—, y le arranqué la vida a escondidas. Así que, luego de 
matarlo con el agudo bronce, me dirigí a una nave de ilustres fenicios y les 
supliqué, entregándoles abundante botín, que me dejaran en Pilos o en la 
divina Elide, donde dominan los epeos, pero la fuerza del viento los alejó de 
allí muy contra su voluntad, pues no querían engañarme. 


«Así que hemos llegado por la noche después de andar a la deriva. 
Remamos con vigor hasta el puerto y ninguno de nosotros se acordó de 
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almorzar por más que lo ansiábamos. Conque descendimos todos de la 
nave y nos acostamos. A mí se me vino un dulce sueño, cansado como 
estaba, y ellos, sacando mis riquezas de la cóncava nave, las dejaron cerca 
de donde yo yacía sobre la arena. 


«Y embarcando se marcharon a la bien habitada Sidón. Así que yo me 
quedé atrás con el corazón acongojado.» 


Así dijo y sonrió la diosa de ojos brillantes, Atenea, y lo acarició con su 
mano. Tomó entonces el aspecto de una mujer hermosa y grande, conoce- 
dora de labores brillantes, y le habló y dijo aladas palabras: 


«Astuto sería y trapacero el que te aventajara en toda clase de engaños, 
por más que fuera un dios el que tuvieras delante. Desdichado, astuto, que 
no te hartas de mentir, ¿es que ni siquiera en tu propia tierra vas a poner 
fin a los engaños y las palabras mentirosas que te son tan queridas? Vamos, 
no hablemos ya más, pues los dos conocemos la astucia: tú eres el mejor 
de los mortales todos en el consejo y con la palabra, y yo tengo fama entre 
los dioses por mi previsión y mis astucias. Pero ¡aun así, no has reconocido 
a Palas Atenea, la hija de Zeus, la que te asiste y protege en todos tus tra- 
bajos, la que te ha hecho querido a todos los feacios! De nuevo he venido 
a ti para que juntos tramemos un plan para ocultar cuantas riquezas te 
donaron los ilustres feacios al volver a casa por mi decisión, y para decirte 
cuántas penas estás destinado a soportar en tu bien edificada morada. Tú 
has de aguantar por fuerza y no decir a hombre ni mujer, a nadie, que has 
llegado después de vagar; soporta en silencio numerosos dolores aguan- 
tando las violencias de los hombres.» 


Y contestándole dijo el muy astuto Odiseo: 


«Es difícil, diosa, que un mortal te reconozca si contigo topa, por muy 
experimentado que sea, pues tomas toda clase de apariencias. Ya sabía yo 
que siempre me has sido amiga mientras los hijos de los aqueos comba- 
tíamos en Troya, pero desde que saqueamos la elevada ciudad de Príamo 
y nos embarcamos —y un dios dispersó a los aqueos— no lo había vuelto 
a ver, hija de Zeus. No te vi embarcar en mi nave para protegerme de 
desgracia alguna, sino que he vagado siempre con el corazón acongojado 
hasta que los dioses me han librado del mal, hasta que en el rico pueblo 
de los feacios me animaste con tus palabras y me condujiste en persona 
hasta la ciudad. Ahora te pido abrazado a tus rodillas (pues no creo que 
haya llegado a Ítaca hermosa al atardecer sino que ando dando vueltas por 
alguna otra tierra y creo que tú me has dicho esto para burlarte y confun- 
dirme), dime si de verdad he llegado a mi patria.» 


Y le contestó la diosa de ojos brillantes, Atenea: 
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«En tu pecho siempre hay la misma cordura. Por esto no puedo aban- 
donarte en el dolor, porque eres discreto, sagaz y sensato. Cualquier otro 
que llegara después de andar errante, marcharía gustosamente a ver a sus 
hijos y esposa en el palacio; sólo tú no deseas conocer ni enterarte hasta 
que hayas puesto a prueba a tu mujer, quien permanece inconmovible en 
el palacio mientras las noches se le consumen entre dolores y los días entre 
lágrimas. En verdad, yo jamás desconfié, pues sabía que volverías después 
de haber perdido a todos sus compañeros, pero no quise enfrentarme 
con Poseidón, hermano de mi padre, quien había puesto el rencor en su 
corazón irritado porque le habías cegado a su hijo. 


«Pero, vamos, te voy a mostrar el suelo de Ítaca para que te convenzas. 
Este es el puerto de Forcis, el viejo del mar, y éste el olivo de anchas hojas, 
al extremo del puerto. Cerca de él, la gruta sombría, amable, consagrada a 
las ninfas que llaman Náyades. Es la cueva amplia y sombría donde tú solías 
sacrificar a las Ninfas numerosas hecatombes perfectas. Y éste es el monte 
Nérito, revestido de bosque.» 


Así diciendo, la diosa dispersó la nube y apareció el país ante sus ojos. 
Alegróse entonces el sufridor, el divino Odiseo, y se llenó de gozo por su 
patria y besó la tierra donadora de grano. Luego suplicó a las Ninfas levan- 
tando sus manos: 


«Ninfas Náyades, hijas de Zeus, nunca creí que volvería a veros. Alegraos 
con mi suave súplica, volveré a haceros dones como antes si la hija de Zeus, 
la diosa Rapaz, me permite benévola que viva y hace crecer a mi hijo.» 


Y se dirigió a él la diosa de ojos brillantes, Atenea: 


«Cobra ánimo, no te preocupes ahora de esto; coloquemos ahora mismo 
tus riquezas en lo profundo de la divina gruta a fin de que se conserven 
intactas y pensemos para que todo salga lo mejor posible.» 


Así hablando, la diosa se introdujo en la sombría gruta buscando un 
escondrijo por ella, mientras Odiseo la seguía de cerca llevando todo, el 
oro y el sólido bronce y los bien fabricados vestidos que le habían donado 
los feacios. Conque colocó todo bien y arrimó un peñasco a la entrada 
Palas Atenea, la hija de Zeus, el que lleva égida. Y sentándose los dos junto 
al tronco del olivo sagrado, meditaban la muerte para los soberbios pre- 
tendientes. La diosa de ojos brillantes, Palas Atenea, comenzó a hablar: 


«Hijo de Laertes, de linaje divino, Odiseo, rico en ardides, piensa cómo 
vas a poner tus manos sobre los desvergonzados pretendientes que llevan 
ya tres años mandando en tu palacio, cortejando a tu divina esposa y 
haciéndole regalos de esponsales, aunque ella se lamenta continuamente 
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por tu regreso y da esperanzas a todos y hace promesas a cada uno envián- 
doles recados, si bien su mente revuelve otros planes.» 


Y le contestó y dijo el muy astuto Odiseo: 


«¡Ay, ay! ¡Conque he estado a punto de perecer en mi palacio con la 
vergonzosa muerte del Atrida Agamenón si tú, diosa, no me hubieras reve- 
lado todo, como es debido! Vamos, trama un plan para que los haga pagar 
y asísteme tú misma poniendo dentro de mí el mismo vigor y valentía que 
cuando destruimos las espesas almenas de Troya. Si tú me socorrieras con 
el mismo interés, diosa de ojos brillantes, sería capaz de luchar junto a ti 
contra trescientos hombres, diosa soberana, siempre que me socorrieras 
benevolente.» 


Y la diosa de ojos brillantes, Palas Atenea, le contestó: 


«En verdad, estaré a tu lado y no me pasarás desapercibido cuando 
tengamos que arrostrar este peligro. Conque creo que mancharán con su 
sangre y sus sesos el maravilloso pavimento los pretendientes que consu- 
men tu hacienda. 


«Vamos, te voy a hacer irreconocible para todos: arrugaré la hermosa 
piel de tus ígiles miembros y haré desaparecer de tu cabeza los rubios 
cabellos; lo cubriré de harapos que te harán odioso a la vista de cualquier 
hombre y llenaré de legañas tus antes hermosos ojos, de forma que parez- 
cas desastroso a los pretendientes, a tu esposa y a tu hijo, a quienes dejaste 
en palacio. 


«Llégate en primer lugar al porquero, el que vigila tus cerdos, quien se man- 
tiene fiel y sigue amando a tu hijo y a la prudente Penélope. Lo encontrarás 
sentado junto a los cerdos; éstos están paciendo junto a la Roca del Cuervo, 
cerca de la fuente Aretusa, comiendo innumerables bellotas y bebiendo agua 
negra, cosas que crían en los cerdos abundante grasa. Detente allí, siéntate a 
su lado y pregúntale por todo, mientras yo voy a Esparta de hermosas mujeres 
a buscar a tu hijo Telémaco, Odiseo, pues ha marchado a la extensa Lacede- 
monia junto a Menelao para preguntar noticias sobre ti, por si aún vives.» 


Y le contestó y dijo el muy astuto Odiseo: 


«¿Por qué no se lo dijiste, si conoces todo en tu interior? ¿Acaso para 
que también él sufriera penalidades vagando por el estéril ponto mientras 
los demás consumen mí hacienda?» 


Y le contestó la diosa de ojos brillantes, Palas Atenea: 


«No te preocupes demasiado por él. Yo misma lo escolté para que cose- 
chara fama de valiente marchando allí. En verdad, no sufre penalidad 
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alguna, está en el palacio del Atrida y tiene de todo a su disposición. Cierto 
que unos jóvenes le acechan en negra nave con intención de matarlo antes 
de que regrese a tu tierra, pero no creo que esto suceda antes de que la 
tierra abrace a alguno de los pretendientes que consumen tu hacienda.» 


Hablando así, lo tocó Atenea con su varita: arrugó la hermosa piel de 
sus ágiles miembros e hizo desaparecer de su cabeza los rubios cabellos; 
colocó sobre sus miembros la piel de un anciano y llenó de legañas sus 
antes hermosos ojos. Le cubrió de andrajos miserables y una túnica desga- 
rrada, sucia, ennegrecida por el humo, y le vistió con una gran piel, ya sin 
pelo, de veloz ciervo; le dio un cayado y un feo zurrón rasgado por muchos 
sitios y con la correa retorcida. 


Así deliberaron y se separaron los dos; y ella marchó luego a la divina 
Lacedemonia en busca del hijo de Odiseo. 
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ODISEO EN LA MAJADA DE EUMEO 


Entonces él se puso en camino desde el puerto a través de un sendero 
escarpado en lugar boscoso por las cumbres, hacia donde Atenea le había 
manifestado que encontraría al divino porquero, el que cuidaba de su 
hacienda más que los demás siervos que el divino Odiseo había adquirido. 
Y lo encontró sentado en el pórtico, donde tenía edificada una elevada 
cuadra, hermosa y grande, aislada, en lugar abierto. El porquero mismo la 
había edificado para los cerdos de su soberano ausente, lejos de su dueña y 
del anciano Laertes, con piedras de cantera, y lo había coronado de espino; 
tendió fuera una empalizada completa, espesa y cerrada, sacando estacas 
de lo negro de una encina. 


Dentro de la cuadra había construido doce pocilgas, unas junto a otras, 
para encamar a las cerdas, y en cada una se encerraban cincuenta cerdas, 
todas hembras que habían ya parido. Los cerdos dormían fuera y eran muy 
inferiores en número, pues los habían diezmado los divinos pretendientes 
con sus banquetes: el porquero les enviaba cada vez el mejor de sus robus- 
tos cebones, trescientos sesenta en total. 


También dormían a su lado cuatro perros, semejantes a fieras, que ali- 
mentaba el porquero, caudillo de hombres. 


Este andaba entonces sujetando a sus pies unas sandalias después de 
cortar una moteada piel de buey. Los demás porqueros, tres en total, 
habían marchado cada uno por su lado con los cerdos en manada; al cuarto 
lo había enviado Eumeo a la fuerza a la ciudad para que llevara un cebón 
a los soberbios pretendientes a fin de que lo sacrificaran y saciaran con la 
carne su apetito. 


De pronto los perros de incesantes ladridos vieron a Odiseo y corrieron 
hacia él ladrando. Entonces Odiseo se sentó astutamente y el cayado se le 
escapó de las manos. 


Allí, sin duda, en su propia cuadra habría sufrido un dolor vergonzoso, 
pero el porquero, siguiéndolos con veloces pies, se lanzó a través del portico 
—la piel cayó de sus manos— y a grandes voces dispersó a los perros en 
varias direcciones con una espesa pedrea. Y se dirigió al soberano: 
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«Anciano, por poco te han despedazado los perros en un instante y 
quizá me habrías culpado a mí. También a mí me han dado los dioses 
dolores y lamentos, pues sentado lloro a mi divino soberano y cebo cerdos 
para que se los coman otros. En cambio, él andará errante por pueblos y 
ciudades extranjeras mendigando comida —si es que vive aún y contempla 
la luz del sol. 


«Pero sígueme, vayamos a mi cabaña, anciano, para que también tú 
sacies el apetito de comer y beber y me digas de dónde eres y cuántas 
penas has tenido que sufrir.» 


Así diciendo, lo condujo a su cabaña el divino porquero; le hizo entrar 
y sentarse, extendió maleza espesa y encima tendió la piel de una hirsuta 
cabra salvaje, su propia yacija, grande y peluda. Alegróse Odiseo porque lo 
había recibido así y le dijo su palabra llamándolo por su nombre: 


«Forastero, ¡que Zeus y los demás dioses inmortales te concedan lo que 
más vivamente deseas, ya que me has acogido con bondad!» 


Y tú le contestaste, porquero Eumeo, diciendo: 


«Forastero, no es santo deshonrar a un extraño, ni aunque viniera uno 
más miserable que tú, que de Zeus son los forasteros y mendigos todos. 
Nuestros dones son pequeños, pero amistosos, pues la naturaleza de los 
siervos es tener siempre miedo cuando dominan nuevos soberanos. En 
verdad, los dioses han impedido el regreso de quien me habría estimado 
gentilmente y otorgado cuanto un dueño bondadoso suele conceder a su 
siervo —una casa, un lote de tierra y una esposa solicitada—, cuando éste 
se esfuerza por él y un dios hace prosperar sus labores, como está haciendo 
prosperar el trabajo en el que yo me mantengo activo. Por esto me habría 
beneficiado mucho mi soberano si hubiera envejecido aquí, pero ha 
muerto — ¡así pereciera por completo la raza de Helena, pues aflojó las 
rodillas de muchos hombres! —, pues también mi soberano marchó por 
causa del honor de Agamenón a llión, de buenos potros, para combatir a 
los troyanos.» 


Hablando así, sujetó enseguida su túnica con el ceñidor y se puso en 
camino de las pocilgas donde tenía encerradas las manadas de cochinillos. 
Tomó dos de allí y los sacrificó, quemó, troceó y atravesó con asadores. Y, 
después de asar todos, se los ofreció a Odiseo calientes en sus mismos asa- 
dores —y extendió blanca harina. Después mezcló vino agradable como la 
miel en su cuenco y se sentó enfrente, y animándole decía: 


«Come ahora, forastero, lo que es dado comer a los siervos, cochinillo, que 
de los cebones se encargan los pretendientes, sin miedo a la venganza divina 
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ni compasión. No aman los dioses felices las acciones impías, sino que honran 
la justicia y las obras discretas de los hombres. Es cierto que son enemigos y 
hostiles quienes invaden una tierra ajena, por más que Zeus les conceda el 
botín, pero cuando vuelven repletos a las naves para regresar a su patria, 
incluso a éstos les sobreviene un pesado temor a la venganza divina. Sin duda, 
los pretendientes deben conocer —porque quizá hayan oído la palabra de 
algún dios— la triste muerte de Odiseo, pues no quieren cortejar con justicia 
ni volver a sus posesiones, y con gusto devoran entre excesos la hacienda, 
despreocupadamente. Todas las noches y días que nos manda Zeus sacrifican 
víctimas, no sólo una ni sólo dos ovejas; y el vino... lo consumen a cántaros, 
sin mesura. Y es que la fortuna de Odiseo era inmensa; ninguno de los héroes 
del oscuro continente ni de la misma Ítaca poseía tanta. Ni veinte hombres 
juntos tienen tanta abundancia. Te voy a echar la cuenta: doce rebaños en el 
continente, otros tantos de ovejas, otros tantos de cerdos y cabras apacientan 
para él pastores asalariados y sus propios pastores. Aquí se alimentan en total 
once numerosos rebaños de cabras en el extremo de la isla, pues se las vigilan 
hombres de bien. Todos los días, sin excepción, cada uno de éstos lleva a los 
pretendientes un animal, la mejor de sus gordas cabras. Y yo vigilo y protejo 
estos cerdos y les hago llegar el mejor de ellos, eligiéndolo bien.» 


Así habló mientras Odiseo comía la carne y bebía el vino con voracidad, 
en silencio. Y estaba sembrando la desgracia para los pretendientes. 


Cuando acabó de almorzar y saciar su apetito con la comida, le entregó 
Eumeo un cuenco repleto de vino en el que solía él beber. Aquél lo recibió 
y se alegró en su interior y, hablando, le dijo aladas palabras: 


«Amigo, ¿quién te compró con sus bienes, tan rico y poderoso como 
dices? Aseguras que ha perecido por causa del honor de Agamenón; dime 
su nombre por si lo conozco ¡siendo como es! Seguro que Zeus y los demás 
dioses inmortales saben si te puedo hablar de él porque lo haya visto, pues 
he vagado mucho.» 


Y le contestó el porquero, caudillo de hombres: 


«Anciano, ningún caminante que viniera con noticias de él lograría per- 
suadir a su esposa y querido hijo, que los vagabundos suelen mentir por 
mor del sustento y no gustan de decir verdad. Todo caminante que llega al 
pueblo de Ítaca se llega a mi dueña para decirle mentiras. Claro que ella lo 
acoge con amor y le pregunta detalladamente, y las lágrimas se deslizan de 
sus mejillas lamentándose por él, como es propio de mujer que ha perdido 
a su marido en tierra extraña. 


«Puede que tú también, anciano, inventes cualquier cuento con tal de 
que alguien te regale una túnica y un manto. Pero seguro que los perros y 
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las veloces aves están tratando de arrancar la piel de sus huesos y su alma 
le ha abandonado, o puede que lo hayan devorado los peces en el mar y 
sus huesos anden tirados por tierra, revueltos entre la arena. Así es como 
ha muerto él, y a todos los suyos, y sobre todo a mí, sólo nos queda tristeza 
para el futuro. Que no podré nunca encontrar a un soberano tan bueno 
adonde quiera que vaya, ni aunque vuelva a casa de mi padre y mi madre, 
donde un día nací y ellos me criaron. Y es que no es tan grande mi dolor 
por ellos —aunque mucho deseo verlos en mi tierra patria— como es la 
añoranza que me ha invadido por Odiseo ausente. No me atrevo, foras- 
tero, a nombrarlo incluso ausente —¡tanto me estimaba y se preocupaba 
por mí!—, pero lo llamo amigo aunque se encuentre lejos.» 


Y le contestó el sufridor, el divino Odiseo: 


«Amigo, puesto que lo niegas por completo y crees que nunca volverá, tu 
corazón anda ya sin esperanza. Pero yo lo voy a decir —y no a tontas, sino 
con juramento— que Odiseo viene de camino hacia acá. Este será el don por 
mi buena nueva cuando haya llegado él: vestidme con un manto y una túnica 
hermosas; no antes, pues no te aceptaría por más necesitado que estuviera. 
Que para mí es más odioso que las puertas de Hades el que por ceder a su 
pobreza cuenta mentiras. Sea testigo Zeus antes que ningún otro dios y la 
mesa de hospitalidad y el hogar del irreprochable Odiseo al que acabo de 
llegar. En verdad todo esto se cumplirá tal como anuncio: dentro de este 
mismo año llegará Odiseo; cuando acabe este mes y entre otro, volverá a 
casa y hará pagar a cuantos deshonran a su esposa a ilustre hijo.» 


Y contestando le dijiste, porquero Eumeo: 


«Anciano, no te voy a conceder ese don por tu buena nueva ni va a 
regresar ya Odiseo a casa, pero bebe gustoso y volvamos nuestros recuer- 
dos a otro lado; no me traigas esto a la memoria, que mi ánimo se llena de 
dolor cada vez que alguien me recuerda a mi fiel soberano. 


«Dejemos, pues, el juramento, aunque ¡ojalá vuelva Odiséo! como 
quiero yo y quieren Penélope, el anciano Laertes y Telémaco, semejante a 
los dioses. También ahora me lamento sin consuelo por el hijo que engen- 
dró Odiseo, por Telémaco. Cuando los dioses lo criaron semejante a un 
retoño, ya decía yo que no sería en nada inferior, entre los hombres, a su 
querido padre, admirable en cuerpo y aspecto; pero alguno de los inmor- 
tales —o quizá de los hombres— debe haberle dañado la bien equilibrada 
mente, pues ha marchado a la divina Pilos en busca de noticias de su padre, 
y los ilustres pretendientes lo acechan al volver a casa para que desapa- 
rezca sin gloria de Ítaca la progenie del divino Arcisio. Pero dejemos a éste, 
ya sea sorprendido, ya escape porque el Cronida tienda su mano sobre él. 
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«Vamos, cuéntame ahora, anciano, tus propias desgracias y dime con 
verdad para que yo lo sepa: ¿quién y de dónde eres entre los hombres? 
¿Dónde se encuentran tu ciudad y tus padres? ¿En qué barco has llegado? 
¿Cómo te han traído hasta Ítaca los marineros y quiénes se preciaban de 
ser? Porque no creo que hayas llegado aquí a pie». 


Y contestándole dijo el muy astuto Odiseo: 


«En verdad, te voy a contestar con exactitud. Ni aunque tuviéramos por 
mucho tiempo comida y dulce bebida para celebrar un festín dentro de tu 
cabaña —mientras los demás continúan su labor— podría yo fácilmente, 
ni siquiera en un año entero, acabar la narración de cuantas penalidades 
ha soportado mi ánimo por voluntad de los dioses. Mi raza procede de 
Creta —lo digo bien alto— y soy hijo de un hombre rico. Numerosos hijos 
legítimos nacieron de su esposa en el palacio y fueron criados, pero a mí 
me parió una madre comprada, una concubina, aunque mi padre, Cástor 
Hilacida, de cuya rata me precio de ser, me estimaba igual que a sus legí- 
timos. Como un dios era venerado éste en el pueblo de Creta por su abun- 
dancia, riqueza y vigorosos hijos. Pero las Keres de la muerte se lo llevaron 
a las moradas de Hades y sus magnánimos hijos sortearon la hacienda y se 
la repartieron, entregándome a mí una nonada y una casa. Caséme con 
mujer de casa rica por mis muchas virtudes, que no era yo inútil ni teme- 
roso de luchar. Pero ya se ha acabado todo, aunque viendo la caña seca te 
darás cuenta, pues un gran infortunio me abruma. 


«En verdad, Ares y Atenea me concedieron audacia y hombría. Cada vez 
que elegía para el combate a hombres sobresalientes, sembrando desgra- 
cias para el enemigo, jamás mi valeroso corazón puso los ojos en la muerte, 
sino que, saltando el primero, solía matar con mi lanza a cuantos enemigos 
no se igualaran a mis pies. Así era yo en el combate. 


«En cambio, no me agradaba la labor ni el cuidado de la hacienda que 
suele criar hijos brillantes: siempre me gustaron las naves remeras, los com- 
bates, los bien torneados venablos y las flechas, cosas funestas que suelen 
causar espanto en los demás. Sin embargo, la divinidad puso en mi alma 
estos intereses, que cada hombre se complace en un trabajo. Antes de que 
los hijos de los aqueos desembarcaran en Troya, ya me había puesto nueve 
veces al frente de hombres y naves de veloces proas contra gentes de otras 
tierras. Y conseguía mucho botín, del que elegía lo mejor, y también me 
tocaba mucho en suerte. Así que rápidamente prosperó mi casa y me con- 
vertí en un hombre temido y respetado en Creta. 


«Pero cuando Zeus, que ve a lo ancho, dispuso la luctuosa expedición 
que iba a aflojar las rodillas de muchos hombres, nos dieron órdenes a mí 
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y al ilustre Idomeneo de capitanear las naves que marchaban a llión. No 
había medio de negarse, nos lo impedían las duras habladurías del pueblo. 
Allí combatimos nueve años los hijos de los aqueos, pero al décimo destrui- 
mos la ciudad de Príamo y volvimos a casa en las naves; y un dios dispersó 
a los aqueos. Entonces fue cuando el providente Zeus meditó desgracias 
contra mí, miserable. Había permanecido sólo un mes complaciéndome 
con mis hijos y legítima esposa, cuando mi ánimo me impulsó a hacer una 
expedición a Egipto después de equipar bien mis naves en compañía de 
mis divinos compañeros. 


«Equipé nueve naves y enseguida se congregó la dotación. Durante seis 
días comieron en mi casa mis leales compañeros; les ofrecí numerosas víc- 
timas para que las sacrificaran en honor de los dioses y prepararan comida 
para sí. Conque el séptimo día zarpamos tranquilamente de la extensa 
Creta impulsados por un Bóreas fresco, agradable, como si navegáramos 
por una corriente. Ninguna nave se me dañó, nosotros estábamos sanos y 
salvos, y a las naves las dirigían el viento y los pilotos. 


«A los cinco días llegamos al Egipto de buena corriente y atraqué mis bien 
equilibradas naves en este río. Entonces ordené a mis leales compañeros que 
se quedaran junto a ellas para vigilarlas y envié espías a lugares de observa- 
ción con orden de que regresaran, pero éstos, cediendo a su ambición y deján- 
dose arrastrar por sus impulsos, saquearon los hermosos campos de los egip- 
cios, se llevaron a las mujeres y niños y mataron a los hombres. Pronto llegó 
el griterío a la ciudad, así que al escucharlo se presentaron al despuntar la 
aurora. Llenóse la llanura toda de gentes de pie y a caballo y del estruendo del 
bronce. Zeus, el que goza con el rayo, indujo a mis compañeros a huir cobar- 
demente y ninguno se atrevió a dar el pecho. Por todas partes nos rodeaba la 
destrucción; allí mataron con agudo bronce a muchos de mis compañeros y a 
otros se los llevaron vivos para forzarlos a trabajar sus campos. 


«Entonces Zeus puso en mi mente el siguiente plan (¡ojalá hubiera 
muerto saliendo al encuentro de mi destino allí en Egipto, pues todavía 
me tenía que tender sus brazos la desgracia!): al punto quité de mi cabeza 
el bien trabajado yelmo y de mis hombros el escudo y arrojé de mi brazo la 
lanza. Lleguéme frente al carro del rey y besé sus rodillas. Él me protegió y 
se compadeció de mí y, sentándome en su carro, me condujo a su palacio 
con lágrimas en mis ojos. Cierto que muchos trataron de acosarme con sus 
lamas deseando matarme —pues estaban muy enfurecidos—, pero el rey 
me protegió por temor a la cólera de Zeus Hospitalario, el que se irrita 
sobremanera por las obras malvadas. 


«Allí me quedé siete años y conseguí reunir mucha riqueza entre los 
egipcios pues todos me regalaban. Pero cuando se acercó el octavo año 
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cumpliendo su ciclo llegó un hombre fenicio conocedor de mentiras, un 
laña que ya había causado perjuicios a muchos hombres. Éste me conven- 
ció para marchar a Fenicia, donde tenía su casa y posesiones. Allí perma- 
necí durante un año completo junto a él, pero cuando pasaron meses y 
días en el ciclo del año y pasaron las estaciones me envió a Libia en una 
nave surcadora del ponto, tramando falacias para que llevara con él una 
mercancía, pero en realidad con intención de venderme y cobrar inmensa 
fortuna. Le seguía en la nave a la fuerza pues ya barruntaba yo algo. Ésta 
corría impulsada por un Bóreas fresco, agradable, a la altura del centro de 
Creta. Y Zeus nos preparaba la perdición. 


«Cuando por fin dejamos atrás Creta y no se veía tierra alguna, sino sólo 
cielo y mar, el Cronida puso una oscura nube sobre la cóncava nave y bajo 
ella se oscureció el ponto. Y Zeus comenzó a tronar al tiempo que lanzaba 
un rayo contra la nave. Y esta se revolvió toda sacudida por el rayo de 
Zeus y se llenó de azufre. Todos cayeron fuera de la nave y, semejantes a 
las cornejas marinas eran arrastrados por las olas en torno a la nave. Dios 
les había arrebatado el regreso. En cuanto a mí..., afligido como estaba, 
el mismo Zeus puso entre mis manos el mástil gigantesco de la nave de 
azuloscura proa para que escapara una vez más de la perdición. Así que, 
trabado al mástil, me dejaba llevar de los funestos vientos. Durante nueve 
días me dejé llevar y al décimo una gran ola rodante me acercó —era noche 
cerrada— a la tierra de los tesprotos, donde me acogió sin pagar precio el 
héroe Fidón, el rey de los tesprotos. 


«Acercóseme su hijo cuando ya estaba yo agotado por la intemperie y el 
cansancio y me llevó a casa sosteniéndome en su brazo hasta que llegó al 
palacio de su padre, donde me vistió de manto y túnica. 


«Allí fue donde supe de Odiseo, pues el rey me dijo que estaba hospe- 
dándolo y agasajándolo a punto de volver a su tierra patria. Además, me 
mostró cuantas riquezas había conseguido Odiseo reunir —bronce y oro y 
bien trabajado hierro. En verdad, podrían éstas alimentar a otro hombre 
hasta la décima generación: ¡tantos tesoros tenía depositados en el palacio 
del rey! Me dijo que Odiseo había marchado a Dodona para escuchar la 
voluntad de Zeus, el que habla desde la divina encina de elevada copa, para 
enterarse si debía volver a las claras u ocultamente al próspero pueblo de 
Ítaca, después de tantos años de ausencia. Y juró ante mí, mientras hacía 
una libación en su palacio, que ya tenía dispuesta una nave y compañeros 
que lo escoltarían hasta su tierra patria. Pero a mí me despidió antes, pues 
resultó que una nave de tesprotos estaba a punto de zarpar hacia Duli- 
quia, rica en grano. Les ordenó que me enviaran gentilmente al rey Acasto, 
pero les agradó más una malvada decisión sobre mi persona, para que aún 
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estuviera más cerca de la perdición. Así que cuando la nave surcadora del 
ponto se había alejado bastante de tierra urdieron contra mí la esclavitud; 
me despojaron de túnica y manto y echaron sobre mí miserables andrajos 
y una mala túnica rasgada, lo que estás viendo ahora con tus ojos. 


«Llegaron al atardecer a los campos de Ítaca, hermosa al atardecer. Una 
vez allí, me ataron fuertemente a la nave de buenos bancos con un bien 
torneado cable y descendiendo precipitadamente a la ribera del mar se 
dispusieron a cenar. Pero los mismos dioses, sin duda, aflojaron mis liga- 
duras fácilmente. Cubrí mi cabeza con los andrajos y, deslizándome por el 
pulido timón hasta dar de pechos en el mar, comencé a nadar con ambos 
brazos como si fueran remos, y pronto estuve fuera de su alcance. Salí del 
agua por donde hay un bosque de verdeantes encinas y caí desplomado. 
Los tesprotos me buscaron aquí y allá, dando grandes gritos, pero como no 
les interesara molestarse más, embarcaron de nuevo en su cóncava nave. 
Conque han sido los dioses mismos los que me han ocultado fácilmente y 
me han hecho llegar al establo de un hombre prudente, pues mi destino 
es que viva aún.» 


Y tú le contestaste, porquero Eumeo, diciendo: 


«Ay, desdichado forastero, de verdad que has conmovido mi ánimo al 
contarme detalladamente tus sufrimientos y vagabundeos, pero no creo 
que sean razonables tus palabras y no vas a convencerme de cuanto has 
dicho sobre Odiseo. ¿Por qué tienes que mentir en vano siendo como 
eres? Yo mismo reconozco el regreso de mi soberano; muy odioso debió 
de hacerse a los ojos de todos los dioses cuando no lo dejaron morir entre 
los troyanos ni en brazos de los suyos, una vez que hubo concluido la 
guerra. Entonces le habría construido una tumba el ejército panaqueo y 
habría él cobrado gran fama para su hijo, pero ahora se lo han llevado las 
Harpías sin gloria alguna. Así que yo ando solitario entre mis cerdos y no 
me acerco a la ciudad, si no me ordena ir la prudente Penélope cuando 
llega alguna noticia. Entonces todos se sientan a preguntar detalles, tanto 
los que sienten dolor por la larga ausencia de su soberano como los que 
se alegran consumiendo su hacienda sin pagar. Pero a mí no me agrada 
ir allá a preguntar desde que me engañó con sus palabras un etolio que 
llegó a mi casa, vagabundo de muchas tierras, tras haber dado muerte a un 
hombre. Yo le agasajé y él me aseguró que lo había visto en casa de Idome- 
neo, en Creta, reparando las naves que le habían quebrado los vendavales. 
También me aseguró que volvería para el verano o el otoño con muchas 
riquezas en compañía de sus divinos compañeros. 


«Conque no me halagues con mentiras ni trates de encantarme también 
tú, anciano sufridor, una vez que la divinidad lo ha traído junto a mí. Si lo 
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respeto y agasajo no es por eso, sino por veneración a Zeus Hospitalario y 
por compasión hacia ti.» 


Y le contestó y dijo el muy astuto Odiseo: 


De verdad que tienes un ánimo desconfiado cuando no consigo persua- 
dirte y no logro convencerte ni siquiera con juramento. 


«Pero, vamos, hagamos un pacto y que sean testigos los dioses que 
poseen el Olimpo: si vuelve tu soberano a esta casa, vísteme con manto y 
túnica y envíame a Duliquio, donde place a mi ánimo; pero si no vuelve tu 
soberano, como afirmo, ordena a las esclavas que me despeñen desde una 
gran roca para que todo mendigo se guarde de mentir.» 


Y le contestó y dijo el divino porquero: 


«Forastero, ¡había yo de tener a los ojos de los hombres buena fama 
y virtud ahora y para siempre, si después de introducirte en mi cabaña y 
darte dones de hospitalidad te matara y arrebatara la vida! ¡Con buenos 
sentimientos iba yo después a dirigir mis plegarias a Zeus Crónida! 


«Pero ya es hora de cenar; pronto tendré dentro a mis compañeros para 
preparar en la cabaña sabrosa comida.» 


Esto se decían uno a otro, cuando se acercaron cerdos y porqueros. Los 
encerraron para que se acostaran por grupos y se levantó un inenarrable 
estruendo de cerdas acomodándose en las pocilgas. 


Después, el divino porquero daba estas órdenes a sus compañeros: 


«Traed el mejor cerdo para que se lo sacrifique al forastero de lejanas 
tierras, que también nosotros tendremos parte, los que ya llevamos tiempo 
soportando miserias por culpa de los cerdos de blancos dientes, pues otros 
se comen nuestro esfuerzo sin pagarlo.» 


Así diciendo, partió leña con su implacable bronce y ellos metieron un 
cerdo bien gordo de cinco años, poniéndole junto al hogar. Y el porquero 
no se olvidó de los inmortales, pues estaba dotado de noble corazón. Así 
que arrojó al fuego, como primicias, unos pelos de la cabeza del cerdo 
de blancos dientes y oró a todos los dioses para que volviera el prudente 
Odiseo a casa. 


Luego levantó el cerdo y lo golpeó con una rama de encina que había 
dejado al hacer leña. Y el alma abandonó a éste. Así que lo degollaron, 
chamuscaron y trocearon, y el porquero envolvió los trozos en gorda grasa, 
miembro por miembro, y arrojó algunos al fuego rebozándolos en harina 
de cebada; después los partieron y atravesaron con pinchos, los asaron con 
cuidado y sacaron y pusieron sobre la mesa de trinchar. Levantóse el por- 
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quero para distribuirlos —pues su corazón conocía la equidad— y dividió 
todo en siete partes: una la ofreció, al tiempo que oraba, a las Ninfas y 
a Hermes, el hijo de Maya, y las demás las distribuyó a cada uno. Odiseo 
recibió contento con el alargado lomo del cerdo de blancos dientes, pues 
éste fortaleció el ánimo del soberano, y dirigiéndose a Eumeo dijo el pru- 
dente Odiseo: 


«¡Ojalá, Eumeo, seas tan querido al padre Zeus como lo eres de mí, pues, 
siendo como soy, me has distinguido con tus bienes.» 


Y tú le contestaste, porquero Eumeo, diciendo: 


«Come, desdichado forastero, y alégrate con todo lo que tienes a tu 
alcance, que dios te dará unas cosas y otras las dejará pasar, según le 
cumpla a su ánimo, pues lo puede todo.» 


Así diciendo, ofreció las primicias a los dioses que han nacido para 
siempre y, luego de libar, puso rojo vino en manos de Odiseo, el destructor 
de ciudades, que se hallaba sentado junto a su porción. 


También les repartió pan Mesaulio, a quien había adquirido el porquero 
mismo, una vez que se hubo ausentado su soberano y se quedó sólo, lejos 
de su dueña y del anciano Laertes. Se lo había comprado a los tafios con su 
propio dinero. 


Y ellos echaron mano de los alimentos que tenían delante y, cuando 
hubieron arrojado de sí el deseo de comer y beber, les retiró Mesaulio el 
pan y se dispusieron a ir al lecho, saciados de pan y carne. 


Y llegó una noche desapacible, noche sin luna, que Zeus estuvo llo- 
viendo toda ella, pues soplaba un fuerte Céfiro que siempre trae lluvia. 
Entonces se dirigió Odiseo a ellos para poner a prueba al porquero, por ver 
si se quitaba el manto y se lo entregaba o incitaba a uno de sus compañe- 
ros, ya que tanto se preocupaba de él: 


«Escuchadme ahora, Eumeo y todos vosotros, compañeros; os voy a 
decir mi palabra con una súplica, pues me ha impulsado el perturbador 
vino, el que hace cantar y reír suavemente incluso al más prudente, 
el que induce a danzar y hace soltar palabras que estarían mejor no 
dichas. Pero ya que he empezado a hablar, no voy a ocultároslo. ¡Ojalá 
fuera yo joven y mi vigor no estuviera trabado como cuando marcha- 
mos a poner una emboscada junto a Troya! Iban como jefes Odiseo y 
el Atrida Menelao y junto a ellos mandaba yo como tercero, pues ellos 
me lo ordenaron. Cuando ya habíamos llegado a la empinada muralla 
de la ciudad nos apostamos entre espesos espinos, en un cañaveral bajo 
nuestras armas y se nos vino una noche desapacible, glacial, pues caía 
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el Bóreas. Así que se nos vino de arriba una nieve helada, como escar- 
cha, y el hielo se condensaba en nuestros escudos. Todos tenían mantos 
y túnicas y dormían apaciblemente cubriendo sus hombros con los 
escudos, pero yo había dejado al marchar mi manto a unos compañeros 
por imprevisión, pues no creía que iría a tener frío en absoluto; así que 
había partido sólo con mi escudo y una escarcela brillante. Cuando ya 
estaba terciada la noche y los astros declinaban, me dirigí a Odiseo, que 
estaba a mi lado, tocándolo con mi codo —y él enseguida prestó oídos 
"Laertiada de linaje divino, Odiseo rico en ardides, ya no me contaré 
más entre los vivos pues me está doblegando el temporal, que no tengo 
manto. Un dios me ha engañado para que viniera con una sola túnica y 
ahora ya no hay escape posible." 


«Así dije y él enseguida echó mano a esta treta —¡cómo era el 
hombre para decidir y combatir! — y hablando en voz baja me dijo su 
palabra: "Calla, no te oiga alguno de los aqueos." Así diciendo se apoyó 
sobre el codo y levantando la cabeza dijo su palabra: "Escuchadme, los 
míos: acaba de venirme un sueño divino mientas dormía. Nos hemos 
alejado demasiado de las naves, que vaya alguien a decir al Atrida Aga- 
menón, pastor de su pueblo, si ordena que vengan más hombres desde 
las naves." Así dijo y enseguida se levantó Toante, hijo de Andremón, 
y dejando su rojo manto echó a correr hacia las naves. Así que yo me 
acosté con alegría envuelto en su manto y se mostró Eos de trono de 
oro. ¡Ojalá fuera yo joven y mi vigor no estuviera trabado, pues quizá 
alguno de los porqueros me daría un manto en esta cuadra tanto por 
amor como por respeto a un hombre valeroso!, que ahora me despre- 
cian por tener mala ropa sobre mi cuerpo.» 


Y tú le contestaste, porquero Eumeo, diciendo: 


«Anciano es una irreprochable historia la que has contado y no creo 
que hayas dicho palabra inútil, fuera de lugar. Por eso no vas a carecer de 
vestido ni de cosa alguna de la que está bien que tengan los desdichados 
suplicantes que nos salen al encuentro; pero cuando amanezca sacudirás 
tus andrajos, pues no hay aquí muchos mantos ni túnicas de recambio para 
cubrirse, que cada hombre tiene sólo uno. Mas cuando venga el querido 
hijo de Odiseo, él te dará un manto y una túnica y te enviará a donde tu 
corazón lo empuje.» 


Así diciendo, se levantó y le tendió un camastro cerca del fuego y le puso 
encima pieles de ovejas y cabras. 


Echóse allí Odiseo y sobre él arrojó Eumeo un manto grueso y grande 
que tenía de repuesto para cuando se levantara terrible temporal. 
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Así que allí se acostó Odiseo, y los jóvenes a su lado. Pero al porquero 
no le gustaba dormir lejos de la piara, por lo que se aprestó a salir —y 
Odiseo se alegró por lo mucho que se cuidaba de su hacienda, aunque 
él estaba lejos. Primero se echó a los fuertes hombros la aguda espada y 
luego se vistió un grueso manto que le protegiera del viento; tomó la piel 
de un cabrón bien gordo y un agudo venablo que le protegiera de perros 
y hombres; y se puso en camino, deseando dormir, hacia el lugar donde 
dormían los machos, bajo una cóncava roca, al abrigo del Bóreas. 
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Entre tanto había marchado Palas Atenea hacia la extensa Lacedemonia 
para sugerir el regreso al ilustre hijo del magnánimo Odiseo y ordenarle 
que regresara. 


Y encontró a Telémaco y al brillante hijo de Néstor durmiendo en el 
pórtico del glorioso Menelao, aunque en verdad sólo al hijo de Néstor 
dominaba el dulce sueño, que a Telémaco no lo sujetaba el blando sueño 
y en la noche inmortal agitaba en su interior la angustia por su padre. Se 
acercó Atenea, la de ojos brillantes y le dijo: 


«Telémaco, no está bien vagar más tiempo lejos de casa dejando allí tus 
bienes y a hombres tan soberbios. ¡Cuidado, no vayan a repartirse y devo- 
rarlo todo mientras tú haces un viaje baldío! Vamos, apremia a Menelao, 
de recia voz guerrera, para que te despida, a fin de que encuentres a tu 
ilustre madre todavía en casa, que ya su padre y hermanos andan empu- 
jándola a que se case con Eurímaco, pues éste aventaja a todos los preten- 
dientes en regalarla y en aumentar su dote. Guárdate de que no se lleve de 
casa, contra tu voluntad, algún bien. Pues ya sabes cómo es el alma de una 
mujer: está dispuesta a acrecentar la casa de quien la despose olvidando 
y despreocupándose de sus primeros hijos y de su esposo, una vez que ha 
muerto. 


«Conque ponte en camino y deja todo en manos de la esclava que te 
parezca la mejor, hasta que los dioses te den una esposa ilustre. 


«Te voy a decir algo más, ponlo en tu interior: los más nobles de los pre- 
tendientes te han puesto emboscada en el paso entre Ítaca y la escarpada 
Same, deliberadamente, pues desean matarte antes de que llegues a tu 
tierra patria. Pero no creo que esto suceda antes de que la tierra abrace a 
alguno de los pretendientes que se comen tu hacienda. Así que aleja de las 
islas tu bien construida nave y navega por la noche, pues te enviará viento 
favorable aquel de los inmortales que te custodia y protege. Tan pronto 
como hayas llegado a la ribera de Ítaca, envía la nave y a tus compañeros 
a la ciudad y tú marcha primero junto al porquero, el que vigila los cerdos 
y te es fiel. Pasa allí la noche y envíale a la ciudad para que anuncie a la 
prudente Penélope que estás a salvo y has llegado de Pilos.» 
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Hablando así marchó hacia el lejano Olimpo. Despertó Telémaco al hijo 
de Néstor de su dulce sueño empujándole con el pie y le dijo su palabra: 


«Despierta, Pisíistrato, hijo de Néstor, unce al carro los caballos de una 
sola pezuña a fin de apresurar nuestro viaje.» 


Y le contestó Pisístrato, el hijo de Néstor: 


«Telémaco, no es posible conducir en la oscura noche, aunque estemos 
ansiosos de ponernos en camino. Pronto despuntará la aurora. Esperemos 
a que el héroe Atrida Menelao, ilustre por su lanza, nos traiga sus dones, 
los ponga en el carro y nos despida con palabras amables; que un huésped 
se acuerda cada día del hombre que te ha acogido si éste le ha ofrecido su 
amistad.» 


Así habló y al punto apareció Eos de trono de oro. 


Y se les acercó Menelao, de recia voz guerrera, levantándose del lecho 
de junto a Helena de lindas trenzas. 


Cuando lo vio el hijo de Odiseo vistió apresuradamente sobre su cuerpo 
la brillante túnica, echó sobre sus resplandecientes hombros un gran 
manto y se dirigió a la puerta. Y colocándose a su lado le dijo el querido 
hijo de Odiseo: 


«Atrida Menelao, vástago de Zeus, pastor de tu pueblo, despídeme ya a 
mi querida patria, pues mi ánimo desea regresar.» 


Y le contestó Menelao, de recia voz guerrera: 


«Telémaco, no te detendré más tiempo si deseas volver, que también a 
mí me irrita quien recibe a un huésped y te ama en exceso o en exceso te 
aborrece. Todo es mejor si es moderado. La misma bajeza comete quien 
anima a su huésped a que se vaya, cuando éste no quiere hacerlo, que 
quien se lo impide cuando lo desea. Hay que agasajar al huésped cuando 
está en tu casa, pero también despedirlo si lo desea. Mas espera a que 
traiga mis hermosos dones y los ponga en el carro, dones hermosos —lo 
verás con tus propios ojos—, y a que diga a las mujeres que preparen en 
palacio un almuerzo de cuanto aquí abunda. Que es honor y gloria, al 
tiempo que provecho, el que os marchéis por la tierra inmensa después de 
almorzar. Si deseas volver por la Hélade y el centro de Argos, para que yo 
mismo te acompañe, unciré mis caballos y te conduciré por las ciudades de 
los hombres. Nadie nos despedirá con las manos vacías, sino que nos darán 
algo para llevarnos —un trípode de buen bronce, un jarrón o dos mulos o 
una copa de oro.» 


Y Telémaco le contestó con sensatez: 
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«Atrida Menelao, vástago de Zeus, caudillo de tu pueblo, quiero volver 
ya a mis cosas, pues no he dejado al venir ningún vigilante de mis posesio- 
nes; no quiero que por buscar a mi padre vaya a perderme yo, o que me 
desaparezca del palacio algún tesoro de valor.» 


Luego que le oyó Menelao, de recia voz guerrera, ordenó a su esposa y 
esclavas que preparasen en palacio un almuerzo de cuanto allí abundaba. 
Acercósele después Eteoneo, hijo de Boeto, tras levantarse de la cama 
—pues no habitaba lejos—, y le ordenó Menelao, de recia voz guerrera, 
que encendiera fuego y asara carne. Y aquél no desobedeció. 


Menelao ascendió a su perfumado dormitorio, pero no sólo, que junto 
a él marchaban Helena y Megapentes. Cuando habían llegado adonde 
tenía sus tesoros el Atrida Menelao, tomó una copa de doble asa y ordenó 
a su hijo Megapentes que llevara una crátera de plata. Helena habíase 
detenido junto a sus áreas donde tenía peplos multicolores que ella misma 
había bordado. Tomó uno de éstos y se lo llevó Helena, divina entre las 
mujeres, el más hermoso por sus adornos y el más grande —brillaba como 
una estrella y estaba encima de los demás. 


Conque atravesaron el palacio hasta que llegaron junto a Telémaco. Y 
le dijo el rubio Menelao: 


«Telémaco, ¡ojalá Zeus, el tronador esposo de Hera, lo lleve a término el 
regreso tal como tú tu pretendes! En cuanto a los dones..., te voy a entre- 
gar el más hermoso y estimable de cuantos tesoros tengo en casa. Te voy 
a dar una crátera trabajada, toda ella de plata, con los bordes fundidos 
con oro, obra de Hefesto —me la dio el héroe Fédimo, rey de los sidonios, 
cuando su palacio me cobijó al regresar yo allí. Esto quiero regalarte a ti.» 


Hablando así, puso en sus manos la copa de doble asa el héroe Atrida; 
luego el vigoroso Megapentes le acercó una crátera de plata. También se 
le acercó Helena, de lindas mejillas, con el peplo en sus manos, le dijo su 
palabra y le llamó por su nombre: 


«También yo, hijo mío, te entrego este regalo, recuerdo de las manos 
de Helena, para que se lo lleves a tu esposa en el momento de la deseada 
boda, y que permanezca junto a tu madre en palacio hasta entonces. Que 
llegues feliz a tu bien edificada morada y a tu tierra patria.» 


Así diciendo lo puso en sus manos y él lo recibió gozoso. Lo tomó 
después el héroe Pisistrato y lo puso en la caja del carro, no sin admirarlo 
con toda su alma. 


Después el rubio Menelao los condujo hasta el salón y ambos se sentaron 
en sillas y sillones. Y una esclava derramó sobre fuente de plata el aguamanos 
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que llevaba en hermosa jarra de oro para que se lavaran y a su lado extendió 
una mesa pulimentada. Y la venerable ama de llaves puso comida sobre ella 
y añadió abundantes piezas escogidas favoreciéndoles entre los que estaban 
presentes. El hijo de Boeto repartía la carne y distribuía las porciones, y el hijo 
del ilustre Menelao escanciaba el vino. Echaron ellos mano de los alimentos 
que tenían delante y, cuando habían arrojado de sí el deseo de comer y beber, 
Telémaco y el brillante hijo de Néstor uncieron los caballos, subieron al carro 
de variados colores y lo condujeron fuera del pórtico y de la resonante galería. 
Y el rubio Menelao salió tras ellos llevando en su mano derecha rojo vino en 
copa de oro, para que marcharan después de hacer libación. 


Se colocó delante de los caballos y dijo como despedida: 


«¡Salud, muchachos!, y transmitid mis saludos a Néstor, pastor de su 
pueblo, pues fue conmigo tierno como un padre mientras los hijos de los 
aqueos combatíamos en Troya.» 


Y Telémaco le contestó discretamente: 


«Vástago de Zeus, de verdad que al llegar comunicaremos a aquél todo, 
según nos lo has dicho. ¡Ojalá al volver yo a Ítaca encontrara a Odiseo 
en casa y pudiera decirle que vengo de junto a ti y he ganado toda tu 
amistad!, pues llevo regalos hermosos y buenos.» 


Mientras así hablaba le voló un pájaro por la derecha, un halcón que 
llevaba entre sus garras a un enorme ganso blanco, doméstico, de algún 
corral —pues le seguían gritando hombres y mujeres—; y el halcón se 
acercó a aquéllos y se lanzó por la derecha, frente a los caballos. A1 verlo 
se llenaron de contento y alegróseles a todos el ánimo. 


Y entre ellos comenzó a hablar Pisístrato, el hijo de Néstor: 


«Piensa, Menelao, vástago de Zeus, caudillo de tu pueblo, si es para 
nosotros o para ti para quien ha mostrado el dios este presagio.» 


Así dijo, y Menelao, amado de Ares, se puso a cavilar para poder contes- 
tarle oportunamente después de pensarlo. 


Pero Helena, de largo peplo, tomándole delantera dijo su palabra: 


«Escuchadme, voy a hacer una predicción tal como los inmortales me lo 
están poniendo en el pecho y como creo que se va a cumplir. Del mismo 
modo que este halcón ha venido del monte y arrebatado al ganso mientras 
se alimentaba en la casa donde está su progenie y sus padres, así Odiseo, 
después de mucho sufrir y mucho vagar, llegará a casa y los hará pagar, o 
quizá ya está en casa sembrando la muerte para todos los pretendientes.» 


Y Telémaco le contestó discretamente: 
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«¡Ojalá lo disponga así Zeus, el tronante esposo de Hera! En este cáso te 
invocaría también allí como a una diosa.» 


Así dijo y sacudió con el látigo a los caballos. Y éstos se lanzaron veloz- 
mente hacia la llanura precipitándose por la ciudad. 


Y arrastraron el yugo por ambos lados durante todo el día. Se puso el sol 
y todos los caminos se llenaron de sombra cuando llegaron a Feras, a casa 
de Diocles, hijo de Ortíloco, a quien Alfeo engendró. Allí pasaron la noche 
y éste les entregó dones de hospitalidad. 


Cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, 
uncieron sus caballos y ascendieron al carro de variados colores y lo con- 
dujeron fuera del pórtico y de la resonante galería. Restalló el látigo para 
que partieran y los caballos se lanzaron muy a gusto. Por fin llegaron a la 
elevada ciudad de Pilos y Telémaco se dirigió al hijo de Néstor: 


«Hijo de Néstor, ¿podrías cumplir mi palabra si me haces una promesa?, 
ya que nos preciamos de tener viejos lazos de hospitalidad por el amor de 
nuestros padres, además de ser de la misma edad, y este viaje nos habrá 
de unir más. No me lleves más allá de la nave, déjame aquí mismo, no sea 
que el anciano me retenga contra mi voluntad en su palacio por mor de 
agasajarme. Y tengo que llegar pronto.» 


Así habló y el hijo de Néstor deliberó en su interior cómo cumpliría 
su palabra, como le correspondía. Mientras así pensaba, parecióle mejor 
volver sus caballos hacia la rápida nave y la ribera del mar. Así que puso en 
la popa los hermosísimos dones, vestidos y oro, que Menelao le había dado 
y apremiándole decía aladas palabras: 


«Embarca enseguida y ordénaselo a tus compañeros antes que llegue yo 
a casa y se lo anuncie al anciano; tal como tiene de irritable el ánimo no lo 
dejará ir, antes bien vendrá él en persona a buscarte y te aseguro que no 
volvería de baldío, y se irritaría sobremanera.» 


Así hablando torció sus caballos de hermosas crines hacia la ciudad de 
los Pilios y arribó enseguida a casa. 


Entretanto, Telémaco apremiaba a sus compañeros con estas órdenes: 


«Poned en orden los aparejos, compañeros, en la negra nave, y embar- 
quemos para acelerar el viaje.» 


Así habló y ellos lo escucharon y obedecieron. Conque embarcaron y se 
sentaron sobre los bancos. 


Ocupábase él en esto, así como en orar y hacer sacrificio a Atenea junto 
a la proa, cuando se le acercó un forastero, uno que había huido de Argos 
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por haber dado muerte a alguien, un adivino. Por linaje era descendiente de 
Melampo, quien en otro tiempo vivió en Pilos, criadora de ganados, habi- 
tando con extrema prosperidad un palacio entre los pilios. Luego marchó a 
otras tierras huyendo de su patria y del magnánimo Neleo, el más noble de 
los vivientes, quien le retuvo por la fuerza muchos bienes durante un año 
completo. Todo este tiempo estuvo en el palacio de Fílaco encadenado con 
dolorosas ligaduras, padeciendo grandes sufrimientos por causa de la hija de 
Neleo y la pesada ceguera que puso en su mente Erinis, la diosa horrenda. 


Pero consiguió escapar de la muerte y terminó llevándose a Pilos, desde 
Filace, sus mugidores bueyes. Así que castigó al divino Neleo por su acción 
indigna y llevó a casa mujer para su hermano. Y marchó luego a otras tierras, 
a Argos, criadora de caballos, pues su destino era que habitara allí reinando 
sobre numerosos argivos. Allí tomó mujer y construyó un palacio de elevado 
techo. Y engendró a Antifates y Mantio, robustos hijos. Antifates engendró 
al magnánimo Oicleo, y Oicleo a su vez a Anfiarao, salvador de su pueblo, a 
quien amó de corazón Zeus, portador de égida y Apolo dispensó numerosas 
pruebas de amistad. Pero no llegó al umbral de la vejez, sino que pereció en 
Tebas por la traición de una mujer. Y sus hijos fueron Alcmeón y Anfíloco. 
Mantio, por su parte, engendró a Polífides y a Clito. Pero, ¡ay!, que a Clito se 
lo llevó Eos, de hermoso trono, por ser tan bello, así que Apolo hizo adivino 
al magnánimo Polífides, el mejor de los hombres, una vez que hubo muerto 
Anfiarao. Pero, irritado con su padre, emigró a Hiperesia y, poniendo allí su 
morada, profetizaba para todos los hombres. 


De éste era hijo el que se acercó entonces a Telémaco y su nombre era 
Teoclímeno. Lo encontró haciendo libación y súplicas sobre la rápida, 
negra nave, y le dirigió aladas palabras: 


«Amigo, ya que te encuentro sacrificando en este lugar, te ruego por 
las ofrendas y el dios, e incluso por tu propia cabeza y la de los compañe- 
ros que te siguen, me digas la verdad y nada ocultes a mis preguntas: ¿de 
dónde eres? ¿Dónde se encuentran tu ciudad y tus padres?» 


Y Telémaco le contestó discretamente: 


«En verdad, forastero, te voy a hablar sinceramente. De origen soy ita- 
cense y mi padre es Odiseo —si es que alguna vez ha existido; ahora, desde 
luego, ha perecido con triste muerte. Por esto he tomado compañeros y 
una negra nave para preguntar por mi padre, largo tiempo ausente.» 


Y Teoclímeno, semejante a los dioses, le dijo a su vez: 


«Así estoy también yo, huido de mi patria por matar a un hombre de 
mi propia tribu. Muchos son mis hermanos y parientes en Argos, criadora 
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de caballos, y mucho es su poder sobre los aqueos. Por evitar la muerte 
y la negra Ker ando huyendo de éstos, que mi destino es vagar entre los 
hombres. Conque admíteme en tu nave, ya que he llegado a ti como supli- 
cante; cuidado no me maten, pues creo que me andan persiguiendo.» 


Y Telémaco a su vez le contestó discretamente: 


«No, no te rechazaré de mi equilibrada nave si tanto lo deseas. Conque 
sígueme, te agasajaremos con lo que tengamos.» 


Así hablando, tomó de sus manos la lanza de bronce y la tendió sobre la 
cubierta de la curvada nave, y también él ascendió a la nave surcadora del 
ponto. Luego que se hubo sentado en la proa, puso a Teoclímeno a su lado 
y soltaron amarras. Telémaco ordenó a sus compañeros que se aplicaran 
a los aparejos y éstos le obedecieron con prontitud. Así que levantaron el 
mástil de abeto y lo encajaron en el hueco travesaño, lo amarraron con 
cables y extendieron las blancas velas con correas bien trenzadas de piel de 
buey. Y la de ojos brillantes, Atenea, les envió un viento favorable, que se 
abalanzó impetuoso por el éter, para que la nave recorriera rápidamente 
en su carrera la salada agua del mar. 


Pasaron bordeando Crunos y el río Calcis, de hermosa corriente. Se puso 
el sol y todos los caminos se llenaron de sombra, y la nave dio proa a Feas 
impulsada por el viento favorable de Zeus y pasó junto a la divina Elide, 
donde dominan los epeos. Desde allí enfiló Telémaco hacia las Islas Puntia- 
gudas cavilando si conseguiría escapar o sería sorprendido. 


Entre tanto, Odiseo y el divino porquero se daban a comer en la cabaña 
y junto a ellos comían otros hombres. Cuando habían echado de sí el deseo 
de comer y beber, se dirigió a ellos Odiseo tratando de probar si el por- 
quero aún le seguiría agasajando gentilmente y le ordenaba quedarse en 
la majada o si le despachaba a la ciudad: 


«Escúchame, Eumeo, y también vosotros, todos sus compañeros. Al 
amanecer deseo ponerme en camino hasta la ciudad para mendigar. 
No quiero ser ya un peso para ti y los compañeros. Pero dame indica- 
ciones y un buen compañero que me guíe, que me lleve hasta allí. En la 
ciudad vagaré por mi cuenta, por si alguien me larga un vaso de vino y 
un mendrugo. También me presentaré en el palacio del divino Odiseo 
para dar noticias a la prudente Penélope y quizás me acerque a los 
soberbios pretendientes por si me dan de comer, que tienen alimentos 
en abundancia. Con diligencia haría yo cuanto quisieran, porque te voy 
a decir una cosa —y tú ponla en tu mente y escúchame—: por la gracia 
de Hermes, el mensajero, el que da gracia y honor a las obras de los 
hombres, ningún hombre podría competir conmigo en habilidad para 
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quemar leña seca, para trinchar, asar y escanciar; en fin, para cuanto los 
plebeyos sirven a los nobles.» 


Y tú, porquero Eumeo, le dijiste irritado: 


«Ay, forastero, ¿por qué te ha venido a la mente ese proyecto? Lo que 
tú deseas en verdad es morir allí si pretendes mezclarte con el grupo de 
los pretendientes, cuya soberbia y violencia han llegado al férreo cielo. No 
son como tú los que sirven a aquéllos; son jóvenes bien vestidos de manto 
y túnica, siempre brillantes de cabeza y rostro quienes les sirven. Y las 
bien pulimentadas mesas están repletas de pan y carne y de vino. Conque 
quédate aquí. Nadie te va a molestar mientras estés conmigo, ni yo ni 
los compañeros que tengo. Y cuando llegue el querido hijo de Odiseo te 
vestirá de manto y túnica y te despedirá a donde tu corazón te empuje.» 


Y le contestó a continuación el sufridor, el divino Odiseo: 


«¡Ojalá, Eumeo, llegues a ser tan amado del padre Zeus como tu eres 
de mí por librarme del vagabundeo y de la miseria! Que no hay nada peor 
para el hombre que ser vagabundo; por culpa del maldito estómago sufren 
pesares los hombres a quienes les llega el vagar, la desgracia y el dolor. 
Pero ya que me retienes y aconsejas que aguarde a aquél, háblame de la 
madre del divino Odiseo y de su padre, a quien aquél abandonó cuando se 
acercaba al umbral de la vejez; dime si viven aún bajo los rayos del sol o ya 
han muerto y están en la morada de Hades.» 


Y le contestó el porquero, caudillo de hombres: 


«En verdad, huésped, te voy a hablar con toda sinceridad. Laertes vive 
todavía, aunque todos los días le pide a Zeus morir en su palacio, pues se 
lamenta terriblemente por su ausente hijo y por su prudente esposa que le 
dejó afligido al morir y le puso en la más cruel vejez. Ella murió de dolor por 
su ilustre hijo, de muerte cruel —¡que nadie muera así de quienes viviendo 
aquí conmigo me son amigos y obran como amigos! Mientras ella vivió, 
aunque entre dolores, me agradaba hablarle y preguntarle, ya que ella me 
había criado junto con Ctimena de luengo peplo, ilustre hija suya, a quien 
parió la última de sus hijos. Junto con ésta me crié y poco menos que a ésta 
me quería su madre. Pero cuando llegamos ambos a la amable juventud, 
entregaron a Ctimena como esposa a alguien de Same, recibiendo una 
buena dote, y a mí me vistió de hermosos túnica y manto y, dándome 
calzado para mis pies, me envió al campo. Y me amaba de corazón. Ahora 
echo en falta todo aquello, pero con todo, los dioses felices están haciendo 
prosperar la labor de la que me ocupo. De aquí como y bebo a incluso doy 
a los necesitados, pero no me es dado oír las palabras ni las obras de mi 
dueña desde que ha caído sobre el palacio esa peste de hombres soberbios. 
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Y eso que los siervos necesitamos mucho hablar con la dueña y conocer 
todas las órdenes y comer y beber e, incluso, llevarnos algo al campo; cosas, 
en fin, que alegran siempre el corazón de los siervos.» 


Y contestándole dijo el muy astuto Odiseo: 


«¡Ay, ay!, así que ya de pequeño, porquero Eumeo, anduviste errante 
lejos de tu patria y de tus padres. Vamos, dime —y cuéntame con verdad— 
si fue devastada la ciudad de amplias calles en que habitaban tu padre y tu 
venerable madre, o si te capturaron hombres enemigos cuando te hallabas 
solo junto a tus ovejas o bueyes y te trajeron en sus naves a venderte en 
casa de este hombre, quien seguro que entregó un precio digno de ti.» 


Y a su vez le contestó el porquero, caudillo de hombres: 


«Forastero, ya que me preguntas esto e inquieres, escucha en silencio, 
goza y recuéstate a beber vino. Interminables son estas noches: hay para 
dormir y para escuchar complacido. No tienes por qué acostarte antes de 
tiempo, que el mucho dormir es dañino. De los demás, sia alguien le impulsa 
el corazón, que salga a acostarse y al despuntar la aurora desayúnese y 
conduzca los cerdos del dueño. Pero nosotros gocemos con nuestras tristes 
penas, recordándolas mientras bebemos y comemos en mi cabaña, que 
también un hombre goza con sus penas cuando ya tiene mucho sufrido y 
mucho trajinado. Así que te voy a contar lo que me preguntas. 


«Hay una isla llamada Siría —no sé si la conoces de oídas— por cima de 
Ortigia, donde el sol da la vuelta; no es excesivamente populosa, pero es 
buena, cría buenos pastos y buenos animales, abunda en vino y en trigo. 
La pobreza jamás se acerca al pueblo y las odiosas enfermedades tampoco 
rondan a los mortales. Sólo cuando envejecen sus habitantes en la ciudad 
se acerca Apolo, el del arco de plata, junto con Artemis, y los matan ace- 
chándolos con sus suaves dardos. Allí hay dos ciudades y todo está repar- 
tido entre ellas. Sobre las dos reinaba mi padre, Ktesio Ormenida, seme- 
jante a los inmortales. 


«Conque un día llegaron allí unos fenicios, célebres por sus naves, 
unos lañas, llevando en su negra nave muchas maravillas. Mi padre tenía 
en palacio una mujer fenicia, hermosa y grande, conocedora de labores 
brillantes. Entonces los muy taimados fenicios la sedujeron. Cuando 
estaba lavando, un fenicio se unió con ella en amor y lecho junto a la 
cóncava nave, cosa que trastorna la mente de las hembras, incluso de la 
que es laboriosa. Luego le preguntó quién era y de dónde procedía, y 
ella le habló enseguida del palacio de elevado techo de su padre: "Me 
precio de ser de Sidón, abundante en bronce, y soy hija del poderoso 
y rico Arybante, pero me raptaron unos piratas de Tafos cuando volvía 
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del campo y me trajeron a casa de este hombre para venderme, y él 
pagó un precio digno de mí." 


«Y le contestó el hombre que se había unido a hurtadillas con ella: "Bien 
podrías volver con nosotros a casa para que puedas ver el palacio de elevado 
techo de tu padre y madre y a ellos mismos, que todavía viven y se los llama 
ricos." Y la mujer se dirigió a él y le contestó con su palabra: "Bien podría 
ser así, marineros, pero sólo si me queréis asegurar con juramento que me 
llevaréis intacta a casa." Así dijo y todos juraron como ella les pidió. 


«Conque cuando habían concluido su juramento, de nuevo les dijo y 
contestó con su palabra: "Chitón ahora, que ninguno de vuestros compa- 
ñeros me dirija la palabra si me encuentra en la calle o junto a la fuente, no 
sea que alguien vaya a casa y se lo cuente al viejo y éste lo barrunte y me 
sujete con dolorosas ligaduras y a vosotros os prepare la muerte. Así que 
retened mis palabras en vuestra mente y apresurad la compra de lo nece- 
sario para el viaje. Y cuando la nave se encuentre llena de alimentos, que 
alguien venga al palacio con rapidez para comunicármelo. Os traeré oro, 
cuanto halle a mano, y estoy dispuesta a daros otras cosas como pasaje: en 
efecto, yo cuido en palacio del hijo de este hombre, un crío ya muy des- 
pierto, pues corretea conmigo hasta la puerta. Podría llevármelo a la nave 
y os produciría un buen precio si vais a venderlo a cualquier parte en el 
extranjero." Así diciendo, marchó al hermoso palacio. 


«Los fenicios permanecieron todo el año con nosotros y llenaron su negra 
nave con bienes mercados. Y cuando su cóncava nave ya estaba cargada 
para volver, enviaron un mensajero a la mujer para que les diera el recado. 
Llegó al palacio de mi padre un hombre muy astuto con un collar de oro 
engastado con electro. Las esclavas del palacio y mi venerable madre lo 
palpaban con sus manos y lo contemplaban con sus ojos, prometiendo un 
buen precio. Y él hizo una seña a la mujer sin decir palabra y luego marchó 
a la cóncava nave. Ella me tomó de la mano y me sacó fuera. Encontró en 
el pórtico copas y mesas de unos convidados que frecuentaban la casa de 
mi padre. Habíanse marchado éstos a la asamblea y al lugar de reunión 
del pueblo, así que escondió tres copas en su regazo y se las llevó y yo en 
mi inocencia la seguía. Se puso el sol y todos los caminos se llenaron de 
sombra, cuando, marchando a buen paso, llegamos al ilustre puerto donde 
estaba la veloz nave de los fenicios. 


«Embarcaron haciéndonos subir a los dos y navegaban los húmedos 
caminos. Y Zeus envió viento favorable. 


«Durante seis días navegamos sin parar, día y noche, y cuando el Crónida 
Zeus nos trajo el séptimo día, Artemis Flechadora alcanzó a la mujer y ésta 
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se desplomó con ruido sobre la sentina como una gaviota del mar. Así que 
la arrojaron por la borda para que fuera pasto de focas y peces y yo quedé 
solo acongojado en mi corazón. 


«El viento que los llevaba y el agua los impulsaron a Ítaca, donde 
Laertes me compró con su dinero. Así es como llegué a ver con mis ojos 
esta tierra.» 


Y Odiseo, de linaje divino, le contestó con su palabra: 


«Eumeo, mucho en verdad has conmovido mi corazón dentro del pecho 
al contar detalladamente cuánto has sufrido, pero también Zeus te ha 
puesto un bien al lado de un mal, ya que llegaste —sufriendo mucho— al 
palacio de un hombre bueno que te proporciona gentilmente comida y 
bebida, y llevas una existencia agradable. 


«En cambio, yo he llegado aquí después de recorrer sin rumbo muchas 
ciudades de mortales.» 


Esto es lo que se contaban mutuamente y se echaron a dormir, pero no 
mucho tiempo, un poquito sólo, porque enseguida se presentó Eos, de 
trono de oro. 


En esto los compañeros de Telémaco, ya en tierra, desataron las velas, 
quitaron el mástil rápidamente y se dirigieron luego remando hacia el fon- 
deadero. Arrojaron el ancla y amarraron el cable; luego desembarcaron 
sobre la ribera del mar, se prepararon el almuerzo y mezclaron rojo vino. Y 
cuando habían echado de sí el deseo de comer y beber, comenzó Telémaco 
a hablarles con discreción: 


«Llevad vosotros la negra nave a la ciudad, que yo voy a inspeccionar 
los campos y los pastores. Por la tarde bajaré a la ciudad después de ver 
mis labores. Y al amanecer os voy a ofrecer un buen banquete de carnes y 
agradable vino como recompensa por el viaje.» 


Y Teoclímeno, semejante a los dioses, se dirigió a él: 


«¿Adónde iré yo, hijo mío? ¿A qué palacio voy a ir de los que dominan 
en la pedregosa Itaca? ¿Acaso marcharé directamente a tu palacio y al de 
tu madre?» 


Y Telémaco le contestó discretamente: 


«En otras circunstancias te pediría que fueras a nuestro palacio —y no 
echarías en falta dones de hospitalidad—, pero será peor para ti, pues 
yo voy a estar ausente y mi madre no podrá verte, que no se deja ver a 
menudo en la casa ante los pretendientes, sino que trabaja su telar lejos de 
éstos en el piso de arriba. Así que te diré de un hombre a cuya casa podrías 
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ir: Eurímaco, hijo brillante del prudente Pólibo, a quien los itacenses miran 
como a un dios, pues es con mucho el más excelente y quien más ambi- 
ciona casar con mi madre y conseguir la dignidad de Odiseo. Pero sólo Zeus 
Olímpico, el que habita en el éter, sabe si les va a proporcionar antes de las 
nupcias el día de la destrucción.» 


Cuando así hablaba le sobrevoló un pájaro por la derecha, un halcón, 
veloz mensajero de Apolo. Desplumaba entre sus patas una paloma y las 
plumas cayeron a tierra entre la nave y el mismo Telémaco. 


Conque Teoclímeno, llamándolo aparte, lejos de sus compañeros, le 
tomó de la mano, le dijo su palabra y le llamó por su nombre: 


«Telémaco, este pájaro te ha volado por la derecha no sin la voluntad 
del dios, pues al verlo de frente me he percatado que era un ave agueral. 
Así que no existe otra estirpe más regia que la vuestra en el pueblo de 
Ítaca. Siempre seréis dominadores.» 


Y Telémaco le contestó a su vez discretamente: 


«Forastero, ¡ojalá se cumpliera esa palabra! Pronto sabrías de mi afecto 
y mis muchos dones, de forma que cualquiera que te encontrara te llama- 
ría dichoso.» 


Dijo, y se dirigió a Pireo, fiel compañero: 


«Pireo Clitida, tú eres quien más me has obedecido de estos compañeros 
en lo demás; lleva también ahora al forastero a tu casa y agasájale gentil- 
mente y respétalo hasta que yo llegue.» 


Y Pireo, famoso por su lanza, le contestó: 


«Telémaco, aunque te quedes aquí mucho tiempo yo me llevaré a éste y 
no echará en falta dones de hospitalidad.» 


Así diciendo, subió a la nave y apremió a los compañeros para que embar- 
caran también ellos y soltaran amarras. Conque subieron y se sentaron sobre 
los bancos. Telémaco ató bajo sus pies hermosas sandalias y tomó su ¡lustre 
lanza, aguzada con agudo bronce, de la cubierta del navío. Los compañeros 
soltaron amarras y echando la nave al mar enfilaron hacia la ciudad como se 
lo había ordenado Telémaco, el querido hijo del divino Odiseo. 


Y sus pies lo llevaban veloz, dando grandes zancadas, hasta que llegó a 
la majada donde tenía las innumerables cerdas, con las que pasaba la noche 
el porquero, que era noble, que conocía la bondad hacia sus dueños 
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En esto Odiseo y el divino porquero se preparaban el desayuno al despuntar 
la aurora dentro de la cabaña, encendiendo fuego —habían despedido a los 
pastores junto con las manadas de cerdos. Cuando se acercaba Telémaco, no 
ladraron los perros de incesantes ladridos, sino que meneaban la cola. 


Percatóse el divino Odiseo de que los perros meneaban la cola, le vino 
un ruido de pasos y enseguida dijo a Eumeo aladas palabras: 


«Eumeo, sin duda se acerca un compañero o conocido, pues los perros 
no ladran, sino que menean la cola. Y oigo ruido de pasos.» 


No había acabado de decir toda su palabra, cuando su querido hijo 
puso pie en el umbral. Levantóse sorprendido el porquero y de sus 
manos cayeron los cuencos con los que se ocupaba de mezclar rojo vino. 
Salió al encuentro de su señor y besó su rostro, sus dos hermosos ojos 
y sus manos; y le cayó un llanto abundante. Como un padre acoge con 
amor a su hijo que vuelve de lejanas tierras después de diez años, a su 
único hijo amado por quien sufriera indecibles pesares, así el divino 
porquero besó a Telémaco, semejante a los inmortales, abrazando todo 
su cuerpo como si hubiera escapado de la muerte. Y, entre lamentos, 
decía aladas palabras: 


«Has venido, Telémaco, como dulce luz. Creía que ya no volvería a verte 
más cuando marchaste a Pilos con tu nave. Vamos, entra, hijo mío, para 
que goce mi corazón contemplándote recién llegado de otras tierras. Que 
no vienes a menudo al campo ni junto a los pastores, sino que te quedas 
en la ciudad, pues es grato a tu ánimo contemplar el odioso grupo de los 
pretendientes.» 


Y Telémaco le contestó a su vez discretamente: 


«Así se hará, abuelo, que yo he venido aquí por ti, para verte con mis 
ojos y oír de tus labios si mi madre está todavía en palacio o ya la ha des- 
posado algún hombre; que la cama de Odiseo está llena de telarañas por 
falta de quien se acueste en ella.» 


Y se dirigió a él el porquero, caudillo de hombres: 
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«¡Claro que permanece ella en tu palacio con ánimo paciente! Las 
noches se le consumen entre dolores y los días entre lágrimas.» 


Así diciendo, tomó de sus manos la lanza de bronce. Entonces Telémaco 
se puso en camino y traspasó el umbral de piedra, y cuando entraba, su 
padre le cedió el asiento. Pero Telémaco le contuvo y dijo: 


«Siéntate, forastero, que ya encontraremos asiento en otra parte de 
nuestra majada. Aquí está el hombre que nos lo proporcionará.» 


Así diciendo, volvió a sentarse. El porquero le extendió ramas verdes y por 
encima unas pieles, donde fue a sentarse el querido hijo de Odiseo. También 
les acercó el porquero fuentes de carne asada que habían dejado de la 
comida del día anterior, amontonó rápidamente pan en canastas y mezcló 
en un jarro vino agradable. Y luego fue a sentarse frente al divino Odiseo. 


Conque echaron mano de los alimentos que tenían delante y cuando 
habían arrojado de sí el deseo de comer y beber, Telémaco se dirigió al 
divino porquero: 


«Abuelo, ¿de dónde ha llegado este forastero? ¿Cómo le han traído 
hasta Itaca los marineros? ¿Quiénes se preciaban de ser? Porque no creo 
que haya llegado a pie hasta aquí.» 


Y tú le contestaste, porquero Eumeo, diciendo: 


«En verdad, hijo, te voy a contar toda la verdad. De origen se precia de 
ser de la vasta Creta y asegura que ha recorrido errante muchas ciudades 
de mortales. Que así se lo ha hilado el destino. Ahora ha llegado a mi 
majada huyendo de la nave de unos tesprotos y yo te lo encomiendo a ti; 
obra como gustes, se precia de ser tu suplicante.» 


Y Telémaco le contestó discretamente: 


«Eumeo, en verdad has dicho una palabra dolorosa. ¿Cómo voy a recibir 
en mi casa a este huésped? En cuanto a mí, soy joven y no confío en mis 
brazos para rechazar a un hombre si alguien lo maltrata. Y en cuanto a mi 
madre, su ánimo anda cavilando en su interior si permanecerá junto a mí y 
cuidará de su casa por vergúenza del lecho de su esposo y de las habladu- 
rías del pueblo, o si se marchará ya en pos del más excelente de los aqueos 
que la pretenda y le ofrezca más riquezas. 


«Pero ya que ha llegado a tu casa, vestiré al forastero con manto y 
túnica, hermosos vestidos, y le daré afilada espada y sandalias para sus pies 
y le enviaré a donde su ánimo y su corazón lo empujen. Pero si quieres, 
retenlo en la majada y cuídate de él, que yo enviaré ropas y toda clase de 
comida para que no sea gravoso ni a ti ni a tus compañeros. Sin embargo, 
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yo no la dejaría ir adonde están los pretendientes —pues tienen una inso- 
lencia en exceso insensata—, no sea que le ultrajen y a mí me cause una 
pena terrible; es difícil que un hombre, aunque fuerte, tenga éxito cuando 
está entre muchos, pues éstos son, en verdad, más poderosos.» 


Y le dijo el sufridor, el divino Odiseo: 


«Amigo —puesto que me es permitido contestarte—, mucho se me ha 
desgarrado el corazón al escuchar de vuestros labios cuántas obras insolentes 
realizan los pretendientes en el palacio contra tu voluntad, siendo como eres. 
Dime si te dejas dominar de buen grado o es que te odia la gente del pueblo, 
siguiendo una inspiración de la divinidad, o si tienes algo que reprochar a tus 
hermanos, en los que un hombre suele confiar cuando surge una disputa por 
grande que sea. ¡Ojalá fuera yo así de joven —con los impulsos que siento— o 
fuera hijo del irreprochable Odiseo u Odiseo en persona que vuelve después 
de andar errante! —pues aún hay una parte de esperanza—. ¡Que me corte 
la cabeza un extranjero si no me convertía en azote de todos ellos, presen- 
tándome en el mégaron de Odiseo Laertíada! Pero si me dominaran por su 
número, solo como estoy, preferiría morir en mi palacio asesinado antes que 
ver continuamente estas acciones vergonzosas: maltratar a forasteros y arras- 
trar por el palacio a las esclavas, sacar vino continuamente y comer el pan sin 
motivo, en vano, para un acto que no va a tener cumplimiento». 


Y Telémaco le contestó discretamente: 


«Forastero, te voy a hablar sinceramente. No me es hostil todo el pueblo 
porque me odie, ni tengo nada que reprochar a mis hermanos, en los que un 
hombre suele confiar cuando surge una disputa, por grande que sea. Que el 
Cronida siempre dio hijos únicos a nuestra familia: Arcisío engendró a Laertes, 
hijo único, y a Odiseo lo engendró único su padre; a su vez Odiseo, después de 
engendrarme sólo a mí, me dejó en el palacio sin poder disfrutarme. 


«Ello es que cuantos nobles dominan en las islas, Duliquio, Same y la 
Boscosa Zante, y cuantos mandan en la escarpada Ítaca pretenden a mi 
madre y arruinan mi hacienda. Ella no se niega a este odioso matrimonio 
ni es capaz de poner un término, así que los pretendientes consumen mi 
casa y creo que pronto acabarán incluso conmigo mismo. Pero en verdad 
esto está en las rodillas de los dioses. 


«Abuelo, tú marcha rápido y di a la prudente Penélope que estoy a salvo 
y he llegado de Pilos. Entre tanto, yo permaneceré aquí y tú vuelve después 
de darle a ella sola la noticia; que no se entere ninguno de los demás 
aqueos, pues son muchos los que maquinan la muerte contra mí.» 


Y tú le contestaste, porquero Eumeo, diciendo: 
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«Lo sé, me doy cuenta, se lo ordenas a quien lo comprende. Pero, vamos, 
vamos, dime —y contéstame con verdad— si hago el mismo camino para 
anunciárselo al desdichado Laertes, quien mientras tanto ha estado vigilando 
entre lamentos la labor de Odiseo y comía y bebía con los esclavos cuando su 
ánimo le empujaba a ello. En cambio, ahora desde que tú marchaste a Pilos 
con la nave, dicen que ya ni come ni bebe ni vigila la labor, sino que perma- 
nece sentado entre llantos y se le seca la piel pegada a los huesos.» 


Y Telémaco le contestó discretamente: 


«Es triste, pero lo dejaremos aunque nos duela, que si todo dependiera 
de los mortales, primero elegiríamos el día del regreso del padre. Conque 
marcha con la noticia y no andes por los campos en busca de Laertes. Ahora 
bien, dirás a mi madre que envíe a escondidas a la despensera y pronto, 
pues ésta se lo puede comunicar al anciano.» 


Así dijo y apremió al porquero. Tomó éste las sandalias y atándolas a sus 
pies se dirigió hacia la ciudad. No se le ocultó a Atenea que el porquero 
Eumeo había salido de la majada y se acercó allí asemejándose a una mujer 
hermosa y grande, conocedora de labores brillantes. 


Se detuvo a la puerta de la cabaña y se le apareció a Odiseo. 


Telémaco no la vio ni se percató —pues los dioses no se hacen visibles a 
todos los mortales—, pero la vieron Odiseo y los perros, aunque no ladraron, 
sino que huyeron espantados entre gruñidos a otra parte de la majada. 


Atenea hizo señas con sus cejas, diose cuenta el divino Odiseo y salió 
de la habitación junto a la larga pared del patio. Se puso cerca de ella y 
Atenea le dijo: 


«Hijo de Laertes, de linaje divino, Odiseo rico en ardides; manifiesta ya 
tu palabra a tu hijo y no se la ocultes más, a fin de que preparéis la muerte 
y Ker para los pretendientes y marchéis a la ínclita ciudad. Tampoco yo 
estaré mucho tiempo lejos de ellos, pues estoy ansiosa de luchar.» 


Así dijo Atenea y lo tocó con su varita de oro. Primero puso en su cuerpo 
un manto bien limpio y una túnica, y aumentó su estatura y juventud. 
Luego volvió a tornarse moreno, sus mandíbulas se extendieron y de su 
mentón nació negra barba. 


Cuando hubo realizado esto, marchó Atenea y Odiseo se encaminó a la 
cabaña. Su hijo se asombró al verlo y volvió la vista a otro lado no fuera un 
dios, y hablándole dijo aladas palabras: 


«Forastero, ahora me pareces distinto de antes; tienes otros vestidos y 
tu piel no es la misma. En verdad eres un dios de los que poseen el vasto 
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Olimpo. Sé benevolente para que te entregue en agradecimiento objetos 
sagrados y dones de oro bien trabajado. Cuídate de nosotros.» 


Y le contestó el sufridor, el divino Odiseo: 


«No soy un dios —¿por qué me comparas con los inmortales?— sino tu 
padre por quien sufres dolores sin cuento soportando entre lamentos las 
acciones violentas de esos hombres.» 


Así hablando besó a su hijo y dejó que el llanto cayera a tierra de sus 
mejillas, pues antes lo estaba conteniendo, siempre inconmovible. 


Y Telémaco —aún no podía creer que era su padre—, le dijo de nuevo 
contestándole: 


«Tú no eres Odiseo, mi padre, sino un demón que me hechiza para que 
me lamente con más dolores todavía, pues un hombre no sería capaz con 
su propia mente de maquinar esto si un dios en persona no viene y le hace 
a su gusto y fácilmente joven o viejo. Que tú hace poco eras viejo y vestías 
ropas desastrosas, en cambio ahora pareces un dios de los que poseen el 
vasto cielo.» 


Y contestándole dijo Odiseo rico en ardides: 


«Telémaco, no está bien que no te admires muy mucho ni te alegres de 
que tu padre esté en casa. Ningún otro Odiseo te vendrá ya aquí, sino éste 
que soy yo, tal cual soy, sufridor de males, muy asendereado, y he llegado 
a los veinte años a mi patria. En verdad esto es obra de Atenea la Rapaz 
que me convierte en el hombre que ella quiere —pues puede—: unas veces 
semejante a un mendigo y otras a un hombre joven vestido de hermosas 
ropas, que es fácil para los dioses que poseen el vasto cielo exaltar a un 
mortal o arruinarlo.» 


Así hablando se sentó, y Telémaco, abrazado a su padre, sollozaba 
derramando lágrimas. A los dos les entró el deseo de llorar y lloraban agu- 
damente, con más intensidad que los pájaros —pigargos o águilas de cur- 
vadas garras—, a quienes los campesinos han arrebatado las crías antes de 
que puedan volar. Así derramaban ellos bajo sus párpados un llanto que 
daba lástima. Y se hubiera puesto el sol mientras sollozaban, si Telémaco 
no se hubiera dirigido enseguida a su padre: 


«Padre mío, ¿en qué nave te han traído a Ítaca los marineros?, ¿quiénes 
se preciaban de ser?, pues no creo que hayas llegado aquí a pie.» 


Y le contestó el sufridor, el divino Odiseo: 


«Desde luego, hijo, te voy a decir la verdad. Me han traído los feacios, 
célebres por sus naves, quienes escoltan también a otros hombres que 
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llegan hasta ellos. Me han traído dormido sobre el ponto en rápida nave y 
me han depositado en Ítaca, no sin entregarme brillantes regalos —bronce, 
oro en abundancia y ropa tejida—. Todo está en una gruta por la volun- 
tad de los dioses. Así que por fin he llegado aquí por consejo de Atenea, 
para que decidamos sobre la muerte de mis enemigos. Conque, vamos, 
enumérame a los pretendientes para que yo vea cuántos y quiénes son, 
que después de reflexionar en mi irreprochable ánimo te diré si podemos 
enfrentarnos a ellos nosotros dos sin ayuda, o buscamos a otros.» 


Y Telémaco le contestó discretamente: 


«Padre, siempre he oído la fama que tienes de ser buen luchador con 
las manos y prudente en tus resoluciones, pero has dicho algo extensiva- 
mente grande —¡me atenaza la admiración! —, pues no sería posible que 
dos hombres lucharan contra muchos y aguerridos. 


»Respecto a los pretendientes no son una decena ni sólo dos, sino 
muchas más. Enseguida sabrás su número: de Duliquio son cincuenta y dos 
jóvenes selectos —y le siguen seis escuderos—; de Same proceden veinti- 
cuatro hombres, de Zante veinte hijos de aqueos y de Ítaca misma doce, 
todos excelentes, con quienes están el heraldo Medonte, el divino aedo 
y dos siervos conocedores de los servicios del banquete. Si nos enfrentá- 
ramos a todos ellos mientras están dentro, temo que no podrías castigar 
—aunque hayas vuelto— sus violencias en forma amarga y terrible. 


»Pero si puedes pensar en alguien que nos defienda, dímelo, alguien 
que con ánimo amigo nos sirva de ayuda.» 


Y le contestó el sufridor, el divino Odiseo: 


«Te lo diré; ponlo en tu pecho y escúchame. Piensa si Atenea —en 
unión del padre Zeus— nos pueden defender o tengo que pensar en otro 
aliado.» 


Y Telémaco le contestó discretamente: 


«Excelentes en verdad son los dos aliados de que me hablas, pues se 
apuestan arriba, entre las nubes, y ambos dominan a los hombres y a los 
dioses inmortales.» 


Y le contestó el sufridor, el divino Odiseo: 


«Sí, en verdad no estarán mucho tiempo lejos de la fuerte lucha cuando 
la fuerza de Ares juzgue en mi palacio entre los pretendientes y nosotros. 
Pero tú marcha a casa al despuntar la aurora y reúnete con los soberbios 
pretendientes, que a mí me conducirá después el porquero bajo el aspecto 
de un mendigo miserable y viejo. 
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«Si me deshonran en el palacio, que tu corazón soporte el que yo reciba 
malos tratos, aunque me arrastren por los pies hasta la puerta o incluso me 
arrojen sus dardos. Tú mira y aguanta, pero ordénales, eso sí, que repriman 
sus insensateces dirigiéndote a epos con palabras dulces. Aunque no te 
harán caso, pues ya tienen a su lado el día de su destino. Te voy a decir otra 
cosa que has de poner en tus mientes: cuando Atenea, de muchos pensa- 
mientos, lo ponga en mi interior, te haré señas con la cabeza; tú entonces 
calcula cuántas arenas guerreras hay en el mégaron y sube a depositarlas 
en lo más profundo de la habitación del piso de arriba. Cuando te pregun- 
ten los pretendientes ansiosamente, contéstales con suaves palabras: "Las 
he retirado del fuego, pues ya no se parecen a las que dejó Odiseo cuando 
marchó a Troya, que están manchadas hasta donde las llega el aliento del 
fuego. Además el Crónida ha puesto en mi pecho una razón más impor- 
tante: no sea que os llenéis de vino y levantando una disputa entre voso- 
tros, lleguéis a heriros mutuamente y a llenar de verguenza el banquete y 
vuestras pretensiones de matrimonio; que el hierro por sí sólo arrastra al 
hombre." Luego deja sólo para nosotros dos un par de espadas y otro de 
lamas y dos escudos para nuestros brazos, a fin de que los sorprendamos 
echándonos sobre ellos. Te voy a decir otra cosa —y tú ponla en tu inte- 
rior—: si de verdad eres mío y de mi propia sangre, que nadie se entere de 
que Odiseo está en casa; que no lo sepa Laertes ni el porquero, ni ninguno 
de los siervos ni siquiera la misma Penélope, sino solos tú y yo. Conozcamos 
la actitud de las mujeres y pongamos a prueba a los siervos, a ver quién nos 
honra y quién no se cuida y te deshonra, siendo quien eres.» 


Y contestándole dijo su ilustre hijo: 


«Padre, creo que de verdad vas a conocer mi coraje —y enseguida—, 
pues no es precisamente la irreflexión lo que me domina. Pero, con todo, 
no creo que vayamos a sacar ganancia ninguno de los dos. Te insto a que 
reflexiones, pues vas a recorrer en vano durante un tiempo los campos para 
probar a cada hombre, mientras ellos devoran tranquilamente en palacio 
nuestros bienes, insolentemente y sin cuidarse de nada. Te aconsejo, por el 
contrario, que trates de conocer a las siervas, las que te deshonran y las que 
te son inocentes. No me agradaría que fuéramos por las majadas poniendo 
a prueba a los hombres; ocupémonos después de esto, si es que en verdad 
conoces algún presagio de Zeus, portador de égida.» 


Mientras así hablaban, arribó a Ítaca la bien trabajada nave que había 
traído de Pilos a Telémaco y compañeros. 


Cuando éstos entraron en el profundo puerto, empujaron a la negra 
nave hacia el litoral y sus valientes servidores les llevaron las armas. Luego 
llevaron a casa de Clitio los hermosos dones y enviaron un heraldo al 
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palacio de Odiseo para comunicar a Penélope que Telémaco estaba en el 
campo y había ordenado llevar la nave a la ciudad para que la ilustre reina 
no sintiera temor ni derramara tiernas lágrimas. 


Encontráronse el heraldo y el divino porquero para comunicar a la mujer 
el mismo recado y, cuando ya habían llegado al palacio del divino rey, fue 
el heraldo quien habló en medio de las esclavas. 


«Reina, tu hijo ha llegado.» 


Luego el porquero se acercó a Penélope y le dijo lo que su hijo le había 
ordenado decir. Cuando hubo acabado todo su encargo, se puso en camino 
hacia los cerdos abandonando los patios y el palacio. 


Los pretendientes estaban afligidos y abatidos en su corazón; salieron 
del mégaron a lo largo de la pared del patio y se sentaron allí mismo, cerca 
de las puertas. Y Eurímaco, hijo de Pólibo, comenzó a hablar entre ellos: 


«Amigos, gran trabajo ha realizado Telémaco con este viaje; ¡y decíamos 
que no lo llevaría a término! Vamos, botemos una negra nave, la mejor, y 
reunamos remeros que vayan enseguida a anunciar a aquéllos que ya está 
de vuelta en casa.» 


No había terminado de hablar, cuando Anfínomo volviéndose desde su 
sitio, vio a la nave dentro del puerto y a los hombres amainando velas o 
sentados al remo. Y sonriendo suavemente dijo a sus compañeros: 


«No enviemos embajada alguna; ya están aquí. O se lo ha manifestado 
un dios o ellos mismos han visto pasar de largo a la nave y no han podido 
alcanzarla.» 


Así dijo, y ellos se levantaron para encaminarse a la ribera del mar. Ense- 
guida empujaron la negra nave hacia el litoral y sus valientes servidores les 
llevaron las armas. Marcharon todos juntos a la plaza y no permitieron que 
nadie, joven o viejo, se sentara a su lado. Y comenzó a hablar entre ellos 
Antínoo, hijo de Eupites: 


«¡Ay, ay, cómo han librado del mal los dioses a este hombre! Durante días 
nos hemos apostado vigilantes sobre las ventosas cumbres, turnándonos con- 
tinuamente. Al ponerse el sol, nunca pasábamos la noche en tierra sino en el 
mar, esperando en la rápida nave a la divina Eos, acechando a Telémaco para 
sorprenderlo y matarlo. Pero entre tanto un dios le ha conducido a casa. 


Con que meditemos una triste muerte para Telémaco aquí mismo y que 
no se nos escape, pues no creo que mientras él viva consigamos cumplir 
nuestro propósito, que él es hábil en sus resoluciones y el pueblo no nos 
apoya del todo. 
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«Vamos, antes de que reúna a los aqueos en asamblea..., pues no 
creo que se desentienda, sino que, rebosante de cólera, se pondrá en 
pie para decir a todo el mundo que le hemos trenzado la muerte y no le 
hemos alcanzado. Y el pueblo no aprobará estas malas acciones cuando 
le escuche. ¡Cuidado, no vayan a causamos daño y nos arrojen de nuestra 
tierra —y tengamos que marchar a país ajeno—! Conque apresurémonos a 
matarlo en el campo lejos de la ciudad, o en el camino. Podríamos quedar- 
nos con sus bienes y posesiones repartiéndolas a partes iguales entre noso- 
tros y entregar el palacio a su madre y a quien case con ella, para que se lo 
queden. Pero si estas palabras no os agradan, sino que preferís que él viva 
y posea todos sus bienes patrios, no volvamos desde ahora a reunirnos aquí 
para comer sus posesiones; que cada uno pretenda a Penélope asediándola 
con regalos desde su palacio, y quizá luego case ella con quien le entregue 
más y le venga destinado.» 


Así habló y todos quedaron en silencio. Entonces se levantó y les dijo 
Anfínomo, ilustre hijo de Niso, el soberano hijo de Aretes (éste era de Duli- 
quio, rica en trigo y pastos, y capitaneaba a los pretendientes; era quien 
más agradaba a Penélope por sus palabras, pues estaba dotado de buenas 
mientes)... Con sentimientos de amistad hacia ellos se levantó y dijo: 


«Amigos, yo al menos no desearía acabar con Telémaco, pues la raza de 
los reyes es terrible de matar. Así que conozcamos primero la decisión de 
los dioses. Si la voluntad del gran Zeus lo aprueba, yo seré el primero en 
matarlo y os incitaré a los demás, pero si los dioses tratan de impedirlo, os 
aconsejo que pongáis término.» 


Así dijo Anfínomo y les agradó su palabra. Se levantaron al punto y se enca- 
minaron a casa de Odiseo y llegados allí se sentaron en pulidos sillones. 


Entonces Penélope decidió mostrarse ante los pretendientes, posee- 
dores de orgullosa insolencia, pues se había enterado de que pretendían 
matar a su hijo en palacio —se lo había dicho el heraldo Medonte, que 
conocía su decisión. Se puso en camino hacia el mégaron junto con sus 
siervas y cuando hubo llegado junto a los pretendientes, la divina entre 
las mujeres, se detuvo junto a una columna del bien labrado techo, soste- 
niendo delante de sus mejillas un grueso velo. Censuró a Antínoo, le dijo 
su palabra y le llamó por su nombre: 


«Antínoo, insolente, malvado; dicen en Ítaca que eres el mejor entre 
tus compañeros en pensamiento y palabra, pero no eres tal. ¡Ambicioso!, 
por qué tramas la muerte y el destino para Telémaco y no prestas atención 
a los suplicantes, cuyo testigo es Zeus? No es justo tramar la muerte uno 
contra otro. ¿Es que no recuerdas cuando tu padre vino aquí huyendo por 
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terror al pueblo, pues éste rebosaba de ira porque tu padre, siguiendo a 
unos piratas de Tafos, había causado daño a los tesprotos que eran nues- 
tros aliados? Querían matarlo y romperle el corazón y comerse su mucha 
hacienda, pero Odiseo se lo impidió y los contuvo, deseosos como estaban. 
Ahora tú te comes sin pagar la hacienda de Odiseo, pretendes a su mujer 
y tratas de matar a su hijo, produciéndome un gran dolor. Te ordeno que 
pongas fin a esto y se lo aconsejes a los demás.» 


Y Eurímaco, hijo de Pólibo, le contestó: 


«Hija de Icario, prudente Penélope, cobra ánimos. No te preocupes 
por esto. No existe ni existirá ni va a nacer hombre que ponga sus manos 
sobre tu hijo Telémaco, al menos mientras yo viva y vean mis ojos sobre la 
tierra. Además, te voy a decir otra cosa que se cumplirá: pronto correría 
la sangre de ése por mi lanza pues también a mí Odiseo, el destructor de 
ciudades, sentándome muchas veces sobre sus rodillas me ponía en las 
manos carne asada y me ofrecía rojo vino. Por esto Telémaco es para mí el 
más querido de los hombres y te ruego que no temas su muerte al menos 
a manos de los pretendientes; en cuanto a la que procede de los dioses, 
ésa es imposible evitarla.» 


Así habló para animarla, aunque también él tramaba la muerte contra 
Telémaco. 


Entonces Penélope subió al brillante piso de arriba y lloraba a Odiseo, 
su esposo, hasta que Atenea de ojos brillantes le puso dulce sueño sobre 
los párpados. 


El divino porquero llegó al atardecer junto a Odiseo y su hijo cuando 
éstos se preparaban la cena, después de sacrificar un cerdo de un año. 
Entonces Atenea se acercó a Odiseo Laertíada y tocándole con su varita le 
hizo viejo de nuevo y vistió su cuerpo de tristes ropas, para que el porquero 
no lo reconociera al verlo de frente y fuera a comunicárselo a la prudente 
Penélope sin poder guardarlo para sí. 


Telémaco fue el primero en dirigirle su palabra: 


«Ya has llegado, Eumeo: ¿qué se dice por la ciudad? ¿Han vuelto ya los 
arrogantes pretendientes de su emboscada, o todavía esperan a que yo 
vuelva a casa?» 


Y tú le contestaste, porquero Eumeo, diciendo: 


«No tenía yo que inquirir ni preguntar eso al bajar a la ciudad. Mi ánimo 
me empujó a comunicar mi recado y volver aquí de nuevo. Pero se encon- 
tró conmigo un veloz enviado de tus compañeros, un heraldo que habló a 
tu madre antes que yo. También sé otra cosa, pues la he visto con mis ojos: 
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al volver para acá había ya atravesado la ciudad —en el lugar donde está 
el cerro de Hermes— cuando vi entrar en nuestro puerto una veloz nave; 
había en ella numerosos hombres y estaba cargada de escudos y lanzas de 
doble punta. Pensé que eran ellos, pero no lo sé con certeza.» 


Así habló, y sonrió la sagrada fuerza de Telémaco dirigiendo los ojos a 
su padre, evitando al porquero. Cuando habían acabado del trajín de pre- 
parar la comida, cenaron y su ánimo no se vio privado de un alimento pro- 
porcional. Y una vez que habían arrojado de sí el deseo de comer y beber, 
volvieron su pensamiento al dormir y recibieron el don del sueño. 
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Y cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de los dedos de rosa, 
calzó Telémaco bajo sus pies hermosas sandalias, el querido hijo del divino 
Odiseo, tomó la fuerte lanza que se adaptaba bien a sus manos deseando 
marchar a la ciudad y dijo a su porquero: 


«Abuelo, yo me voy a la ciudad para que me vea mi madre, pues no creo 
que abandone los tristes lamentos y los sollozos acompañados de lágrimas, 
hasta que me vea en persona. Así que te voy a encomendar esto: lleva a la 
ciudad a este desdichado forastero para que mendigue allí su pan —el que 
quiera le dará un mendrugo y un vaso de vino—, pues yo no puedo hacerme 
cargo de todos los hombres, afligido como estoy en mi corazón. Y si el foras- 
tero se encoleriza, peor para él, que a mí me place decir verdad.» 


Y contestándole dijo el astuto Odiseo: 


«Amigo, tampoco yo quiero que me retengan. Para un pobre es mejor 
mendigar por la ciudad que por los campos —y me dará el que quiera—, 
pues ya no soy de edad para quedarme en las majadas y obedecer en todo 
a quien da las órdenes y los encargos. Conque, marcha, que a mí me llevará 
este hombre, a quien has ordenado, una vez que me haya calentado al fuego 
y haya solana. Tengo unas ropas que son terriblemente malas y temo que 
me haga daño la escarcha mañanera, pues decís que la ciudad está lejos.» 


Así dijo, y Telémaco cruzó la majada dando largas zancadas; iba sem- 
brando la muerte para los pretendientes. 


Cuando llegó al palacio, agradable para vivir, dejó la lanza que llevaba 
junto a una elevada columna y entró en el interior, traspasando el umbral 
de piedra. 


La primera en verlo fue la nodriza Euriclea, que extendía cobertores 
sobre los bien trabajados sillones y se dirigió llorando hacia él. A su alre- 
dedor se congregaron las demás siervas del sufridor Odiseo y acariciándolo 
besaban su cabeza y hombros. 


Salió del dormitorio la prudente Penélope, semejante a Artemis o a la 
dorada Afrodita, y echó llorando sus brazos a su querido hijo, le besó la 
cabeza y los dos hermosos ojos y, entre lamentos, decía aladas palabras: 
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«Has llegado, Telémaco, como dulce luz. Ya no creía que volvería a verte 
desde que marchaste en la nave a Pilos, a ocultas y contra mi voluntad, en busca 
de noticias de tu padre. Vamos, cuéntame cómo has conseguido verlo.» 


Y Telémaco le contestó discretamente: 


«Madre mía, no despiertes mi llanto ni conmuevas mi corazón dentro 
del pecho, ya que he escapado de una muerte terrible. Conque, báñate, 
viste tu cuerpo con ropa limpia, sube al piso de arriba con tus esclavas 
y promete a todos los dioses realizar hecatombes perfectas, por si Zeus 
quiere llevar a cabo obras de represalia. 


«Yo marcharé al ágora para invitar a un forastero que me ha acom- 
pañado cuando volvía de allí. Lo he enviado por delante con mis divinos 
compañeros y he ordenado a Pireo que lo lleve a su casa y lo agasaje gen- 
tilmente y honre hasta que yo llegue.» 


Así habló, y a Penélope se le quedaron sin alas las palabras. Así que se 
bañó, vistió su cuerpo con ropa limpia y prometió a todos los dioses realizar 
hecatombes perfectas por si Zeus quería llevar a cabo obras de represalia. 


Entonces Telémaco atravesó el mégaron portando su lanza y le acom- 
pañaban dos veloces lebreles. Atenea derramó sobre él la gracia y todo 
el pueblo se admiraba al verlo marchar. Y los arrogantes pretendientes le 
rodearon diciéndole buenas palabras, pero en su interior meditaban secre- 
tas maldades. Telémaco entonces evitó a la muchedumbre de éstos y fue a 
sentarse donde se sentaban Méntor, Antifo y Haliterses, quienes desde el 
principio eran compañeros de su padre. Y éstos le preguntaban por todo. 
Se les acercó Pireo, célebre por su lanza, llevando al forastero a través de 
la ciudad hasta la plaza. Entonces Telémaco ya no estuvo mucho tiempo 
lejos de su huésped, sino que se puso a su lado. Y Pireo le dirigió primero 
aladas palabras: 


«Telémaco, envía pronto unas mujeres a mi casa para que te devuelva 
los regalos que te hizo Menelao.» 


Y Telémaco le contestó discretamente: 


«Pireo, en verdad no sabemos cómo resultará todo esto. Si los preten- 
dientes me matan ocultamente en palacio y se reparten todos los bienes de 
mi padre, prefiero que tú te quedes con los regalos y los goces antes que 
alguno de ellos. Pero si consigo sembrar para éstos la muerte y Ker, llévalos 
alegre a mi casa, que yo estaré alegre.» 


Así diciendo condujo a casa a su asendereado huésped. Cuando llegaron 
al palacio agradable para vivir, dejaron sus mantos sobre sillas y sillones 
y se bañaron en bien pulimentadas bañeras. Después que las esclavas les 
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hubieron bañado, ungido con aceite y puesto mantos de lana y túnicas, 
salieron de las bañeras y fueron a sentarse en sillas. Y una esclava derramó 
sobre fuente de plata el aguamanos que llevaba en hermosa jarra de 
oro para que se lavaran, y a su lado extendió una mesa pulimentada. Y 
la venerable ama de llaves puso comida sobre ella y añadió abundantes 
piezas, favoreciéndolas entre los que estaban presentes. Entonces la madre 
se sentó frente a él, junto a una columna del mégaron, se reclinó en un 
asiento y revolvía entre sus manos suaves copos de lana. Y ellos echaron 
mano de los alimentos que tenían delante. 


Cuando habían arrojado de sí el deseo de comer y beber, comenzó a 
hablar entre ellos la prudente Penélope: 


«Telémaco, en verdad voy a subir al piso de arriba y acostarme en el 
lecho que tengo regado de lágrimas desde que Odiseo partió a llión con 
los Atridas. Y es que no has sido capaz, antes de que los arrogantes pre- 
tendientes llegaran a esta casa, de hablarme claramente del regreso de tu 
padre, si es que has oído algo.» 


Y Telémaco le contestó discretamente: 


«Madre, te voy a contar la verdad. Marchamos a Pilos junto a Néstor, 
pastor de su pueblo, quien me recibió en su elevado palacio y me agasajó 
gentilmente, como un padre a su hijo recién llegado de otras tierras 
después de largo tiempo. Así de amable me recibió junto con sus ilustres 
hijos. Me dijo que no había oído nunca a ningún humano hablar sobre 
Odiseo, vivo o muerto, pero me envió junto al Atrida Menelao, famoso por 
su lanza, con caballos y un carro bien ajustado. Allí vi a la argiva Helena, 
por quien troyanos y argivos sufrieron mucho por voluntad de los dioses. 
Enseguida me preguntó Menelao, de recia voz guerrera, qué necesidad me 
había llevado a la divina Lacedemonia y yo le conté toda la verdad. 


«Entonces, contestándome con su palabra, dijo: "¡Ay, ay! ¡Conque 
querían dormir en el lecho de un hombre intrépido quienes son cobardes! 
Como una cierva acuesta a sus dos recién nacidos cervatillos en la cueva 
de un fuerte león y mientras sale a pastar en los hermosos valles, aquél 
regresa a su guarida y da vergonzosa muerte a ambos, así Odiseo dará ver- 
gonzosa muerte a aquéllos. ¡Padre Zeus, Atenea y Apolo, ojalá que siendo 
como cuando en la bien construida Lesbos se levantó para disputar y luchó 
con Filomeleides, lo derribó violentamente y todos los aqueos se alegra- 
ron! Ojalá que con tal talante se enfrentara Odiseo con los pretendientes: 
corto el destino de todos sería y amargas sus nupcias. En cuanto a lo que 
me preguntas y suplicas, no querría apartarme de la verdad y engañarte. 
Conque no te ocultaré ni guardaré secreto sobre lo que me dijo el veraz 
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anciano del mar. Este dijo que lo había visto sufriendo fuertes dolores en 
el palacio de la ninfa Calipso, quien lo retenía por la fuerza, y que no podía 
regresar a su tierra patria porque no tenía naves provistas de remos ni 
compañeros que le acompañaran por el ancho lomo del mar. Así me dijo el 
Atrida Menelao, famoso por su lanza, y luego de acabar su relato regresa- 
mos. Los inmortales me concedieron un viento favorable y me escoltaron 
velozmente hasta mi patria.» 


Así habló y conmovió el ánimo de Penélope. 
Entonces Teoclímeno, semejante a los dioses, comenzó a hablar entre ellos: 


«Esposa venerable de Odiseo Laertíada, en verdad él no sabe nada; 
escucha mi palabra, pues te voy a profetizar con veracidad y no voy a ocul- 
tarte nada. ¡Sea testigo Zeus, antes que los demás dioses, y la mesa de hos- 
pitalidad y el hogar del irreprochable Odiseo, al que he llegado, de que en 
verdad Odiseo ya está en su tierra patria, sentado o caminando, sabedor 
de estas malas acciones y sembrando la muerte para todos los pretendien- 
tes. Este es el augurio que yo observé, y me hice oír de Telémaco mientras 
estaba en la nave de buenos bancos». 


Y le contestó la prudente Penélope: 


«Forastero, ¡ojalá se cumpliera esta tu palabra! Entonces conocerías mi 
amistad enseguida y numerosos regalos de mí, hasta el punto de que cual- 
quiera que contigo topara te llamaría dichoso.» 


Así hablaban unos con otros. 


Los pretendientes, por su parte, se complacían arrojando discos y vena- 
blos ante el palacio de Odiseo, en el sólido pavimento donde acostumbra- 
ban, llenos de arrogancia. Pero cuando fue la hora de comer y les llegaron 
de todas partes del campo los animales que les traían los de siempre, se 
dirigió a ellos Medonte (éste era quien más les agradaba de los heraldos y 
solía acompañarlos al banquete): 


«Mozos, una vez que todos habéis complacido vuestro ánimo con los 
juegos, dirigíos al palacio para preparar el almuerzo, que no es cosa mala 
yantar a su tiempo.» 


Así habló y ellos se pusieron en pie y marcharon obedeciendo su palabra. 
Cuando llegaron a la bien edificada morada dejaron sus mantos en sillas y 
sillones y sacrificaron grandes ovejas y gordas cabras; sacrificaron cebones 
y un toro del rebaño para preparar su almuerzo. 


Entre tanto Odiseo y el divino porquero se disponían a marchar del 
campo a la ciudad y comenzó a hablar el porquero, caudillo de hombres: 
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«Forastero, puesto que deseas marchar hoy mismo a la ciudad, como 
recomendó mi soberano (que yo, desde luego, preferiría dejarte para 
vigilar la majada, pero tengo respeto por mi amo y temo que me reprenda 
después y en verdad son duras las reprimendas de los amos), marchemos 
ya, pues el día está avanzado y quizá sea peor esperar a la tarde.» 


Y contestándole dijo el muy astuto Odiseo: 


«Lo sé, me doy cuenta, se lo dices a quien lo comprende. Conque mar- 
chemos y tú sé mi guía. Dame un bastón —si es que tienes uno cortado— 
para que me apoye, pues decís que el camino es muy resbaladizo.» 


Así dijo y echó a sus hombros el sucio zurrón desgarrado por muchas 
partes, en el que había una correa retorcida. Entonces Eumeo le dio el 
deseado bastón y se pusieron los dos en camino, quedando perros y pasto- 
res para guardar la majada. 


Eumeo condujo hacia la ciudad a su soberano, que se asemejaba a 
un miserable y viejo mendigo, que se apoyaba en su bastón y cubría su 
cuerpo con vestidos que daban pena. Cuando en su marcha por el empi- 
nado sendero se encontraban cerca de la ciudad y llegaron a una fuente 
labrada de hermosa corriente, a donde iban por agua los ciudadanos (la 
habían construido Itaco, Nerito y Polictor en el centro de un bosque de 
álamos negros que crecían con su agua; era completamente redonda y 
de lo alto de una piedra caía agua fría, y encima de ella había un altar de 
las Ninfas, donde solían sacrificar todos los ciudadanos), allí se topó con 
ellos Melantio, hijo de Dolio, que conducía las cabras, las que sobresalían 
entre todo el ganado, para festín de los pretendientes; y con él marcha- 
ban dos pastores. 


Cuando los vio 1es reprendió de palabra y llamándolos por su nombre 
les dijo algo atroz e inconveniente que hizo saltar el corazón de Odiseo: 


«Vaya, vaya, un desgraciado conduce a otro desgraciado; es claro que 
dios siempre lleva a la gente hacia los de su calaña. ¿Adónde, miserable 
porquero, llevas a ese gorrón, a ese mendigo pegajoso, a ese aguafiestas? 
Arrimará los hombros a muchas puertas para rascarse mientras pide men- 
drugos, que no espadas ni calderos. Si me lo dieras a mí para vigilante de 
mi majada, para mozo de cuadra y para llevar brezos a mis chivos, quizá 
bebiendo leche de cabra echaría gordos muslos. Pero ahora que ha apren- 
dido esas malas artes no querrá ponerse a trabajar, que preferirá mendigar 
por el pueblo y alimentar su insaciable estómago. Conque te voy a decir 
algo que se va a cumplir: si se acerca a la casa del divino Odiseo, sus tortillas 
van a romper muchas banquetas que lloverán sobre su cabeza desde las 
manos de esos hombres, pues va a ser su blanco por la casa.» 
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Así habló, y al pasar a su lado, el insensato dio una patada a Odiseo en 
la cadera, aunque no consiguió echarlo fuera del camino, sino que éste se 
mantuvo firme. Entonces Odiseo dudaba entre arrancarle la vida saltando 
tras él con el palo o levantarle y tirarle de cabeza contra el suelo, pero 
se aguantó— y se contuvo. El porquero, en cambio, se encaró con él y le 
reprendió, y levantando las manor suplicó así: 


«Ninfas de la fuente, hijas de Zeus, si alguna vez Odiseo quemó en 
vuestro honor muslos de corderos o cabritos cubriéndolos con gorda 
grasa, cumplidme este deseo: que vuelva este hombre conducido por un 
dios. Seguro que él acabaría con toda la insolencia que ahora pasea por la 
ciudad, mientras malos pastores acaban con los ganados.» 


Y le contestó Melantio, el cabrero: 


«¡Ay, ay, qué cosa ha dicho este perro urdidor de intrigas! Me lo voy a 
llevar algún día lejos de Ítaca en negra nave de Buenos bancos para que me 
entreguen por él un buen precio, porque ¡ojalá Apolo, el de arco de plaza, 
alcance hoy mismo a Telémaco dentro del palacio o sucumba a manos de 
los pretendientes, lo mismo que Odiseo ha perdido en tierras lejanas el día 
de su regreso!» 


Así diciendo, los dejó caminando lentamente; en cambio, él se puso 
en camino y llegó enseguida a la morada del rey. Entró y sentó entre los 
pretendientes, frente a Eurímaco, pues a éste era a quien más estimaba. 
Pusieron junto a él una porción de carne los que servían y la venerable ama 
de llaves le llevó pan y se lo dejó al lado para que lo comiera. 


Odiseo y el divino porquero se detuvieron en su caminar; les llegaba el 
sonido de la sonora lira, pues Femio se había puesto a cantar para ellos. 
Entonces Odiseo tomó de la mano al porquero y le dijo: 


«Eumeo, a lo que parece ésta es la hermosa morada de Odiseo, pues 
se destaca tanto que se la puede ver fácilmente entre otras muchas. Una 
estancia sigue a la otra, su patio está cercado con muro y cornisa y sus 
puertas bien firmes son de doble hoja. Ningún hombre podría rendirla por 
la fuerza. Me parece que muchos hombres se están banqueteando dentro, 
pues se levanta un olor a grasa y resuena la lira, a la que los dioses han 
hecho compañera del banquete.» 


Y contestando le dijiste, porquero Eumeo: 


«Con facilidad lo has percatado, que no eres sandio tampoco en lo 
demás. Pero, vamos, pensemos cómo actuar. Entra tú primero en la agra- 
dable morada y mézclate con los pretendientes, que yo me quedaré aquí; 
o, si quieres, quédate tú y entraré yo primero. Pero no te quedes parado 
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mucho tiempo, no sea que te vea alguien fuera y te tire algo o te eche. Esto 
es to que te aconsejo que consideres. » 


Y le contestó luego el sufridor, el divino Odiseo: 


«Lo sé, me doy cuenta, se lo dices a quien comprende. Con que marcha 
tú primero y yo me quedaré aquí, que ya sé lo que son golpes y pedra- 
das. Mi ánimo es paciente, pues he sufrido muchos males en el mar y la 
guerra; que venga esto después de aquello. Cuando tiene apetito, no es 
posible acallar al maldito estómago que tantas desgracias suele acarrear a 
los hombres; por culpa suya incluso las bien entabladas naves se preparan 
para surcar el estéril mar portando la desgracia a hombres enemigos.» 


Así hablaban entre sí. Entonces un perro que estaba tumbado enderezó la 
cabeza y las orejas, el perro Argos, a quien el sufridor Odiseo había criado, 
aunque no pudo disfrutar de él, pues antes se marchó a la divina llión. Al 
principio le solían llevar los jóvenes a perseguir cabras montaraces, ciervos 
y liebres, pero ahora yacía despreciado —una vez que se hubo ausentado 
Odiseo— entre el estiércol de mulos y vacas que estaba amontonado ante la 
puerta a fin de que los siervos de Odiseo se lo llevaran para abonar sus exten- 
sos campos. Allí estaba tumbado el perro Argos, lleno de pulgas. Cuando vio 
a Odiseo cerca, entonces sí que movió la cola y dejó caer sus orejas, pero 
ya no podia acercarse a su amo. Entonces Odiseo, que le vio desde lejos, se 
enjugó una lágrima sin que se percatara Eumeo y le preguntó: 


«Eumeo, es extraño que este perro esté tumbado entre el estiércol. Su 
cuerpo es hermoso, aunque ignoro si, además de hermoso, era rápido en 
la carrera o, por el contrario, era como esos perros falderos que crían los 
señores por lujo.» 


Y contestándole dijiste, porquero Eumeo: 


«Este perro era de un hombre que ha muerto lejos de aquí. Si su cuerpo 
y obras fueron como cuando lo dejó Odiseo al marchar a Troya, pronto lo 
admirarías al contemplar su rapidez y vigor, que nunca salía huyendo de 
ninguna bestia en la profundidad del espeso bosque cuando la perseguía— 
pues también era muy diestro en seguir el rastro. Pero ahora lo tiene vencido 
la desgracia, pues su amo ha perecido lejos de su patria y las mujeres no se 
cuidan de él; que los siervos, cuando los amos ya no mandan, no quieren 
hacer los trabajos que les corresponden, pues Zeus, que ve a lo ancho, quita 
a un hombre la mitad de su valía cuando le alcanza el día de la esclavitud.» 


Así diciendo entró en la morada, agradable para vivir, y se fue derecho 
por el mégaron en busca de los ilustres pretendientes. Y a Argos le arrebató 
el destino de la negra muerte al ver a Odiseo después de veinte años. 
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Telémaco, semejante a los dioses, fue el primero en ver al porquero 
avanzar por la casa y enseguida le hizo señas invitándole a ponerse a 
su lado. Eumeo echó una ojeada, tomó una banqueta que estaba cerca 
(donde se solía sentar el trinchante para repartir abundante carne entre 
los pretendientes cuando se banqueteaban en el palacio) y llevándoselo lo 
puso junco a la mesa de Telémaco y se sentó. Entonces el heraldo tomó una 
porción, sacó pan del canasto y se lo ofreció. 


Enseguida, detrás de Eumeo, entró en el patio Odiseo semejante a un 
miserable y viejo mendigo que se apoyaba en su bastón y cubría su cuerpo 
con ropas que daban pena, sentóse sobre el umbral de madera de fresno 
dentro de las puertas y se apoyó en la jamba de madera de ciprés que un 
artesano había pulimentado hábilmente y enderezado con la plomada. 
Telémaco llamó junto a sí al porquero y le dijo mientras cogía un pan 
entero del hermoso canasto y cuanta carne le cupo en las manos: 


«Lleva esto al forastero y ofréceselo, y aconséjale que vaya recorriendo 
todos los pretendientes y les pida, que no es buena la verguenza para el 
hombre necesitado.» 


Así dijo; echó a andar el porquero cuando hubo oído su palabra y, 
poniéndose cerca, le dijo aladas palabras: 


«Forastero, Telémaco te entrega esto y te aconseja que vayas reco- 
rriendo todos los pretendientes y les pidas, que dice que no es buena la 
vergüenza para un hombre necesitado.» 


Y contestándole dijo el astuto Odiseo: 


«Soberano Zeus, ¡que Telémaco sea próspero entre los hombres y 
obtenga todo cuanto anhela en su corazón!» 


Así dijo; tomólo en sus dos manos y lo puso a sus pies, sobre el sucio 
zurrón; y lo comió mientras cantaba el aedo en el palacio. 


Cuando lo había comido terminó el divino aedo y los pretendientes 
comenzaron a alborotar en el palacio. 


Entonces Atenea se puso cerca de Odiseo Laertíada y lo apremió a que 
recogiera mendrugos entre los pretendientes y pudiera conocer quiénes 
eran rectos y quiénes injustos, aunque ni aun así iba a librar a ninguno 
de la muerte. Así que se puso en marcha para mendigar de izquierda a 
derecha a cada uno de ellos, extendiendo sus manos a todas partes como si 
fuera un mendigo de siempre. Los pretendientes le daban compadecidos, 
se admiraban de él y se preguntaban unos a otros quién podría ser y de 
dónde vendría. Entonces habló entre ellos Melantio, el cabrero: 
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«Escuchadme, pretendientes de la ilustre reina, sobre este forastero, 
pues yo lo he visto ya antes. En realidad lo ha traído aquí el porquero, 
aunque no sé de cierto de dónde se precia de ser su linaje.» 


Así dijo, y Antínoo reprendió al porquero: 


«Porquero ilustre, ¿por qué lo has traído a la ciudad? ¿Es que no 
tenemos suficientes vagabundos, mendigos pegajosos, aguafiestas? ¿O es 
que te parecen pocos los que se reúnen aquí para comer la hacienda de tu 
señor y has invitado también a éste?» 


Y contestándole dijiste, porquero Eumeo: 


«Antínoo, con ser noble no dices palabras justas. Pues ¿quién sale a 
traer de fuera un forastero como no sea uno de los servidores del pueblo, 
un adivino, un curador de enfermedades o un trabajador de la madera, o 
incluso un aedo inspirado que complazca con sus cantos? Estos sí, éstos son 
los hombres a quienes se invita a venir sobre la extensa tierra, pero nadie 
invitaría a un vagabundo a que le importune. 


«Y es que tú has sido siempre entre todos los pretendientes el más duro 
para con los siervos de Odiseo, y en especial para conmigo. Ahora que a 
mí no me importa mientras me viva en el palacio la prudente Penélope y 
Telémaco, semejante a los dioses.» 


Y Telémaco le contestó discretamente: 


«Calla, no me contestes a éste con tantas palabras. Antínoo acostumbra a 
provocar continuamente con palabras duras e incluso incita a los demás.» 


Así dijo, y dirigió a Antínoo aladas palabras: 


«Antínoo, en verdad tu cuidas de mí como un padre de su hijo al acon- 
sejarme que arroje del palacio al forastero con palabra tajante; que no 
cumpla dios esto. Toma algo y dáselo; no lo veo con malos ojos, sino que 
te ordeno que lo hagas. Y no tengas temor por causa de mi madre ni de 
ninguno de los siervos que hay en la casa del divino Odiseo. Aunque creo 
que es otro pensamiento el que albergas en tu pecho, pues prefieres comer 
tú a destajo antes que dárselo a otro.» 


Y Antínoo le contestó y dijo: 


«¡Telémaco fanfarrón, incapaz de reprimir tu ira, qué cosa has dicho! 
Si todos los pretendientes le dieran tanto como yo, su casa lo retendría 
durante tres meses lejos de aquí.» 


Así dijo, y tomándolo de debajo de la mesa, le enseñó el escabel sobre el 
que apoyaba sus brillantes pies mientras se daba al banquete. Pero todos 
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los demás le dieron y llenaron su zurrón de pan y carne. Iba ya Odiseo por 
el pavimento a probar los regalos de los aqueos, cuando se detuvo junto a 
Antínoo y le dijo su palabra: 


«Dame, amigo, que no me pareces el menos noble de los aqueos, sino el 
más excelente, pues te asemejas a un rey. Por ello tienes que darme incluso 
más comida que los demás y yo diré tu nombre por la infinita tierra. También 
yo habité en otro tiempo en casa rica y daba a menudo a un vagabundo 
así, de cualquier ralea que fuera y cualquier cosa que llegara precisando. 
Tenía miles de esclavos y otras muchas cosas con las que los hombres viven 
bien y se les llama ricos. Pero Zeus Crónida me arruinó —pues debió de 
quererlo así enviándome con unos errantes piratas a Egipto, camino largo, 
para que pereciera. Atraqué mis cuvadas naves en el río Egipto. Entonces 
ordené a mis leales compañeros que se quedaran junto a ellas para vigilar- 
las y envié espías a puestos de observación con orden de que regresaran, 
pero éstos, cediendo a su ambición, saquearon los hermosos campos de los 
egipcios, se llevaron a las mujeres y tiernos niños y mataron a los hombres. 
Pronto llegó el griterío a la ciudad, así que, al escucharlo, se presentaron al 
despuntar la aurora: llenóse la llanura toda de gente de a pie y a caballo 
y del estruendo del bronce. Zeus, el que goza con el rayo, indujo a mis 
compañeros a huir cobardemente y ninguno se atrevió a dar el pecho. Por 
todas partes nos rodeaba la destrucción. Allí mataron con agudo bronce 
a muchos de mis compañeros y a otros se los llevaron vivos para forzarlos 
a trabajar sus campos, pero a mí me llevaron a Chipre y me entregaron a 
un forastero que dio con nosotros, a Dmator Jasida, quien gobernaba con 
fuerza en Chipre. Desde allí he llegado aquí después de sufrir desgracias». 


Y Antínoo le contestó y dijo: 


«¿Qué dios nos ha traído aquí esta peste, esta ruina del banquete? 
Quédate ahí en medio, lejos de mi mesa, no sea que tengas que volver 
enseguida al amargo Egipto y a Chipre, que eres un mendigo audaz y des- 
vergonzado. Te pones ante éstos, uno tras otro, y todos te dan atolondra- 
damente, pues no tienen moderación ni sienten compasión al regalar cosas 
ajenas que tienen en abundancia a su disposición.» 


Y le contestó retirándose el astuto Odiseo: 


«¡Ay, ay, que a tu gallardía no se añade también la cordura! En verdad, 
no darías ni siquiera sal de tu propia hacienda a quien se te acercara si, 
estando en casa ajena, no has podido tomar un poco de pan para darme, y 
eso que tienes en abundancia a tu disposición.» 


Así habló; Antínoo se irritó más aún en su corazón y mirándole torva- 
mente le dirigió aladas palabras: 
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«Ahora es cuando creo que no vas a retirarte con bien atravesando el 
mégaron, ya que estás injuriándome.» 


Asi habló, y, tomando el escabel, se lo tiró al hombro derecho, acertán- 
dole en el extremo de la espalda. Odiseo se mantuvo en pie, firme como 
una roca, y el golpe de Antínoo no le hizo perder pie, pero movió la cabeza 
en silencio meditando secretos males. 


Se retiró para sentarse en el umbral, dejó el bien lleno zurrón y comenzó 
a hablar a los pretendientes: 


«Escuchadme, pretendientes de la ilustre reina, para que os diga lo 
que mi ánimo me ordena dentro del pecho. No es grande el dolor en 
las entrañas ni la pena cuando un hombre es golpeado luchando por sus 
posesiones, sus toros o sus blancas ovejas. Pero Antínoo me ha golpeado 
por causa del miserable estómago, el maldito estómago que proporciona 
males sin cuento a los hombres. Conque, si en verdad existen dioses y Erinis 
de los mendigos, que el término de la muerte alcance a Antínoo antes de 
su matrimonio.» 


Y Antínoo hijo de Eupites, le replicó: 


«Siéntate a comer tranquilo, forastero, o lárgate a otra parte, no sea 
que los jóvenes te arrastren por el palacio, por lo que dices, asiéndote del 
pie o del brazo y te llenen todo de arañazos.» 


Así habló, y todos ellos se indignaron sobremanera. Y uno de los jóvenes 
orgullosos decía así: 


«Antínoo, cruel, no has hecho bien en golpear al pobre vagabundo, si es 
que existe un dios en el cielo. Que los dioses andan recorriendo las ciuda- 
des bajo la forma de forasteros de otras tierras y con otros mil aspectos, y 
vigilan la soberbia de los hombres o su rectitud.» 


Así le dijeron los pretendientes, pero él no prestaba atención a sus palabras. 


Telémaco hacía crecer en su corazón un gran dolor por su padre gol- 
peado, pero no dejó caer a tierra lágrima alguna de sus párpados, sino que 
movió la cabeza en silencio, meditando secretos males. 


Cuando la prudente Penélope oyó que el forastero había sidó golpeado 
en el palacio dijo a sus siervas: 


«¡Ojalá Apolo, de ilustre arco, te alcance también a ti de esta forma! » 
Y la despensera Eurínome dijo: 


«¡Ojalá se diera cumplimiento a nuestras maldiciones! Ninguno de éstos 
llegaría vivo hasta la aurora de hermoso trono.» 
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Y la prudente Penélope le dijo: 


«Tata, todos son enemigos, pues maquinan maldades, pero Antínoo 
sobre todos se asemeja a una negra Ker. Ese pobre forastero vaga por la 
casa pidiendo a los hombres, pues le obliga la pobreza; todos han llenado 
su zurrón y le han dado, pero éste le ha alcanzado con un escabel en el 
hombro derecho.» 


Así hablaba ella con sus esclavas, sentada en el dormitorio, mientras comía 
el divino Odiseo. Entonces llamó junto a sí al divino porquero y le dijo: 


«Ve, divino Eumeo, y ordena al forastero que venga para saludarlo y 
preguntarle si ha oído hablar sobre el sufridor Odiseo o lo ha visto con sus 
ojos pues parece un hombre muy asendereado.» 


Y tú le contestaste, porquero Eumeo, diciendo: 


«Reina, ojalá se callaran los aqueos; este sí que hechizaría tu corazón 
con lo que cuenta. Yo lo he tenido tres noches y tres días en mi cabaña 
(pues fue a mí a quien llegó primero después de huir de una nave), pero 
todavía no ha terminado de contarme sus desgracias. Como cuando un 
hombre contempla embelesado a un aedo que canta inspirado por los 
dioses y conoce versos deseables para los hombres —y éstos desean escu- 
charle sin cesar siempre que se pone a cantar—, así me ha hechizado éste 
sentado en mi morada. Asegura que es huésped de Odiseo por parte de 
padre y que habitaba en Creta, donde está el linaje de Minos. Ha llegado 
de allí sufriendo penalidades, después de mucho rodar, y afirma haber 
oído sobre Odiseo vivo y cercano, en el rico pueblo de los tesprotos; y trae 
a casa numerosos tesoros.» 


Y le dijo la prudente Penélope: 


«Marcha, invítalo a venir aquí para que me lo cuente en persona. Que se 
diviertan éstos fuera o aquí en la casa, puesto que su ánimo está alegre: y 
es que sus bienes están intactos en su palacio; se los comen los siervos, en 
cambio ellos vienen todos los días a nuestro palacio y, sacrificando toros 
y ovejas y gordas cabras, se banquetean y beben el rojo vino sin mesura. 
Todo se está perdiendo, pues no hay un hombre como Odiseo para apartar 
de su casa esta peste. Si Odiseo llegara a su sierra patria haría pagar ense- 
guida, junto con su hijo, las violencias de estos hombres.» 


Así habló, y Telémaco lanzó un gran estornudo y toda la casa resonó 
espantosamente. Rióse Penélope y dirigió a Eumeo aladas palabras: 


«Marcha y haz venir frente a mí al forastero. ¿No ves que mi hijo ha 
estornudado ante mis palabras? Por esto no puede dejar de cumplirse la 
muerte para todos los pretendientes; nadie podrá alejar de ellos la muerte 
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y las Keres. Voy a decirte otra cosa que has de poner en tu interior: si reco- 
nozco que todo lo que dice es cierto, le vestiré de túnica y manto, hermo- 
sos vestidos.» 


Así habló; marchó el porquero luego que hubo escuchado su palabra y, 
poniéndose cerca, le dijo aladas palabras: 


«Padre forastero, te llama la prudente Penélope, la madre de Telémaco. 
Su ánimo la impulsa a preguntarte por su esposo, ya que ha sufrido muchas 
penas. Y si reconoce que todo lo que le dices es cierto, te vestirá de túnica 
y manto, cosas que más necesitas. También podrás alimentar tu vientre 
pidiendo comida por el pueblo, y te dará quien lo desee.» 


Y le contestó el sufridor, el divino Odiseo: 


«Eumeo, contaría enseguida toda la verdad a la hija de Icario, a la pru- 
dente Penélope —pues sé muy bien sobre aquél y hemos recibido un infor- 
tunio semejante—, pero temo a la multitud de los terribles pretendientes, 
cuya soberbia y violencia ha llegado al férreo cielo. Además, cuando ese 
hombre me hizo daño golpeándome al cruzar el salón —y sin hacer yo 
nada malo—, ni Telémaco ni ningún otro me protegió. Por esto aconsejo a 
Penélope que se quede en sus habitaciones —por mucho que desee salir— 
hasta la puesta del sol. Pregúnteme entonces sobre el día del regreso de 
su esposo, sentada muy cerca del fuego, pues tengo unos vestidos que dan 
pena y bien lo sabes tú, que ya te supliqué antes que a nadie.» 


Así habló, y marchó el porquero cuando hubo escuchado su palabra. 
Cuando atravesaba el umbral le dijo Penélope: 


«¿No me lo traes, Eumeo? ¿Qué es lo que ha pensado el vagabundo? ¿Es 
que tiene mucho miedo de alguien o se averguienza por otros motivos de 
cruzar la casa? Malo es un vagabundo vergonzoso.» 


Y tú le contestaste, porquero Eumeo, diciendo: 


«Ha hablado como le corresponde y dice lo que pensaría cualquier otro 
que quiere evitar la soberbia de esos hombres altivos. Conque te aconseja 
que esperes hasta la puesta del sol. Y es que será para ti mucho mejor, 
reina, que estés sola cuando dirijas tu palabra al forastero o le escuches.» 


Y le contestó la prudente Penélope: 


«No piensa como insensato el forastero, sea como fuere, pues entre los 
mortales hombres no hay quienes maquinen semejantes maldades, llenos 
de arrogancia.» 


Así habló ella, y el divino porquero marchó hacia la multitud de los 
pretendientes, una vez que le hubo manifestado todo. Luego dirigió a 
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Telémaco aladas palabras, manteniendo cerca su cabeza para que no se 
enteraran los demás: 


«Amigo, yo me marcho a vigilar los cerdos y todo aquello, tu sustento y 
el mío. Ocúpate tú aquí de todo. Antes que nada mira por tu seguridad y 
piensa la forma de que no te pase nada, que muchos de los aqueos andan 
meditando males. ¡Ojalá los destruya Zeus antes de que nos llegue la des- 
gracia!» 


Y Telémaco le contestó discretamente: 


«Así será, abuelo. Márchate después de merendar pero vuelve al ama- 
necer y trae hermosas víctimas, que yo y los inmortales nos cuidaremos de 
todo esto.» 


Así habló; el porquero se sentó de nuevo sobre la bien pulida banqueta 
y después de saciar su apetito con comida y bebida se puso en marcha hacia 
los cerdos, abandonando el patio y el mégaron lleno de comensales. 


Y éstos gozaban con la danza y el canto, pues ya había caído la tarde. 
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En esto llegó un mendigo del pueblo que solía pedir por la ciudad de Ítaca 
y sobresalía por su vientre insaciable, por comer y beber sin parar. No tenía 
vigor ni fortaleza, pero su cuerpo era grande al mirarlo. Su nombre era 
Arneo, que se lo puso su soberana madre el día de su nacimiento, pero 
todos los jóvenes le llamaban Iro, porque solía ir de correveidile cuando 
alguien se lo mandaba. Cuando llegó, empezó a perseguir a Odiseo por su 
casa y le insultaba diciendo aladas palabras: 


«Viejo, sal del pórtico, no sea que te arrastre por el pie. ¿No has oído que 
todos me hacen guiños incitándome a que te arrastre? Yo, sin embargo, siento 
vergúenza. Conque levántate, no sea que nuestra disputa llegue a las manos.» 


Y mirándole torvamente dijo el muy astuto Odiseo: 


«Desgraciado, ni te hago daño alguno ni te dirijo la palabra, y no siento 
envidia de que alguien te dé, aunque recojas muchas cosas. Este umbral 
tiene cabida para los dos y no tienes por qué envidiar lo ajeno. Me pareces 
un vagabundo como yo y son los dioses los que dan fortuna. Pero no me pro- 
voques a luchar, no sea que me irrites y, con ser viejo, te empape de sangre 
el pecho y los labios. Así tendría más tranquilidad para mañana, pues no 
creo que volvieras por segunda vez al palacio de Odiseo Laertíada.» 


Y el vagabundo Iro le contestó airado: 


«¡Ay, ay, qué deprisa habla este gorrón que se parece a una vieja enne- 
grecida por el hollín! Y eso que podría yo pensar en dañarle golpeándolo 
con las dos manos y arrancar todos los dientes de sus mandíbulas, como 
los de un cerdo devorador de mieses, y tirarlos al suelo. Ponte el ceñidor 
para que todos vean que luchamos; aunque ¿cómo podrías luchar con un 
hombre más joven?» 


Así es como se iban encolerizando sobre el pulimentado pavimento, 
delante de las elevadas puertas. La sagrada fuerza de Antínoo oyó a los 
dos y sonriendo dulcemente dijo a los pretendientes: 


«Amigos, nunca hasta ahora nos había tocado en suerte una diversión 
como la que dios nos ha traído a esta casa. El forastero e Iro están incitán- 
dose mutuamente a llegar a las manos. Así que empujémosles enseguida.» 
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Así dijo y todos comenzaron a reírse; rodearon a los andrajosos mendi- 
gos y les dijo Antínoo, hijo de Eupites: 


«Escuchadme, ilustres pretendientes, mientras os hablo. Hay en el fuego 
unos vientres de cabra, éstos que hemos dejado para la cena llenándolos 
de grasa y de sangre. El que venza de los dos y resulte más fuerte podrá 
levantarse él mismo y coger el que quiera. Además, podrá participar 
siempre de nuestro banquete y no permitiremos que ningún otro mendigo 
se nos acerque a pedir.» 


Así dijo Antínoo y les agradó su palabra. Entonces el astuto Odiseo les 
dijo con intenciones engañosas: 


«Amigos, no es posible que un viejo luche con un hombre más joven, 
sobre todo si está abrumado por el infortunio, pero el perverso vientre me 
empuja a que sucumba ante sus golpes. Conque, vamos, juradme todos con 
firme juramento que nadie prestará ayuda a Iro y me golpeará con mano 
pesada injustamente, haciéndome sucumbir ante éste por la fuerza.» 


Así dijo, y todos juraron como les había pedido. Así que cuando habían 
completado su juramento dijo entre ellos la sagrada fuerza de Telémaco: 


«Forastero, si tu corazón y tu valeroso ánimo te empujan a defenderte 
de éste, no temas a ninguno de los aqueos, pues tendrá que luchar contra 
muchos más quien te mate. Yo soy quien te hospeda y los dos reyes Antínoo 
y Eurímaco, ambos discretos, aprueban mis palabras.» 


Así dijo, y todos asintieron. Así que Odiseo ciñó sus miembros con los 
andrajos y dejó al descubierto unos muslos grandes y hermosos y al descu- 
bierto quedaron sus anchos hombros, su torso y sus pesados brazos. 


Entonces Atenea se puso a su lado y fortaleció los miembros del pastor 
de su pueblo. Todos los pretendientes se asombraron muy mucho y uno 
decía así al que tenía al lado: 


«Pronto este Iro va a dejar de ser Iro y tener la desgracia que se ha 
buscado; ¡menudos muslos deja ver el viejo a través de sus andrajos!» 


Así decían, y el corazón le dio un vuelco a Iro de mala manera. Pero aun 
así los escuderos le ciñeron y arrastraron a la fuerza atemorizado. Y sus 
carnes le temblaban en todo el cuerpo. Entonces Antínoo le dijo su palabra 
y le llamó por su nombre: 


«¡Ojalá no existieras, fanfarrón, ni hubieras nacido si tanto tiemblas y 
temes a éste, a un viejo abrumado por el infortunio que le ha alcanzado! 
Pero te voy a decir algo que se va a cumplir: Si éste te vence y resulta más 
fuerte, te meteré en negra nave y te enviaré al continente, al rey Equeto, 
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azote de todos los mortales, para que te corte la nariz y las orejas con cruel 
bronce y arrancando tus miembros se los arroje a los perros para que se los 
coman crudos.» 


Así dijo, el temblor se apoderó todavía más de sus miembros y lo arras- 
traron hacia el medio. Y los dos extendieron sus brazos. 


Entonces, el sufridor, el divino Odiseo, dudó entre derribarlo de forma 
que su alma le abandonara al caer o derribarlo suavemente y extenderlo 
en el suelo. Y mientras así dudaba le pareció más ventajoso derribarlo sua- 
vemente para que los aqueos no sospecharan nada. Así que levantando 
ambos los brazos, Iro golpeó a Odiseo en el hombro derecho y Odiseo 
golpeó el cuello de Iro bajo la oreja y rompió por dentro sus huesos. Al 
punto bajó por su boca la negra sangre y cayó al suelo gritando. Pateaba 
contra el suelo y hacía rechinar sus dientes, y los ilustres pretendientes 
levantaron sus manos y se morían de risa. Entonces Odiseo le asió por el 
pie y lo arrastró a lo largo del pórtico hasta llegar al patio y las puertas de 
la galería. Lo dejó sentado contra la cerca del patio, le puso el bastón entre 
las manos y le dirigió aladas palabras: 


«Quédate ahí sentado para espantar a cerdos y perros, y no pretendas 
ser jefe de forasteros y mendigos, miserable como eres, no sea que te 
busques un mal todavía mayor.» 


Así diciendo echó a sus hombros el sucio zurrón rasgado por muchas 
partes, en el que había una correa retorcida, volvió al umbral y se sentó. 
Los pretendientes entraron riéndose suavemente y le felicitaban con sus 
palabras, y uno de los jóvenes arrogantes decía así: 


«Forastero, que Zeus y los demás dioses inmortales te concedan lo que 
más desees y sea caro a tu corazón, pues has hecho que este insaciable deje 
de vagabundear por el pueblo. Pronto lo llevaremos al continente, al rey 
Equeto, azote de todos los mortales.» 


Así decían y el divino Odiseo se alegró con el presagio. Entonces Antínoo 
le puso al lado un gran vientre lleno de grasa y sangre. También Anfínomo 
puso a su lado dos panes que tomó de la cesta, le ofreció vino en copa de 
oro y dijo: 


«Salud, padre forastero; que seas rico y feliz en el futuro, pues ahora 
estás envuelto en numerosas desgracias.» 


Y contestándole dijo el muy astuto Odiseo: 


«Anfínomo, de verdad que me pareces discreto, siendo hijo de tal 
padre, pues he oído la fama que tiene Niso de Duliquia de ser gallardo y 
rico. Dicen que eres hijo de éste y pareces hombre discreto. Por eso te voy 
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a decir algo —préstame atención y escúchame—: nada cría la tierra más 
endeble que el hombre de cuantos seres respiran y caminan por ella. Mien- 
tras los dioses le prestan virtud y sus rodillas son ágiles, cree que nunca en 
el futuro va a recibir desgracias; pero cuando los dioses felices le otorgan 
miserias, incluso éstas tiene que soportarlas con ánimo paciente contra su 
voluntad. Pues el pensamiento de los hombres terrenos cambia con cada 
día que nos trae el padre de hombres y dioses. También en otro tiempo yo 
estuve a punto de ser rico y feliz entre los hombres, pero cometí numero- 
sas violencias cediendo a mi fuerza y poder por confiar en mi padre y mis 
hermanos. Por esto ningún hombre debe ser nunca injusto, sino retener en 
silencio los dones que los dioses le hagan. 


«Estoy viendo a los pretendientes maquinar acciones semejantes, tras- 
quilando los bienes y deshonrando a la esposa de un hombre que, te 
aseguro, no estará ya mucho tiempo lejos de los suyos y su patria, por el 
contrario, está cerca. Conque ¡ojalá un dios te saque de aquí y lleve a casa 
para no tener que enfrentarte con aquél el día que regrese a su tierra 
patria!; que creo no va a ser sin sangre la contienda entre él y los preten- 
dientes, cuando haya entrado en su hogar.» 


Así habló, después de hacer libación bebió el delicioso vino y volvió a 
depositar la copa en manos del conductor de su pueblo. Éste marchó por 
el palacio acongojado en su corazón moviendo la cabeza, pues ya veía en 
su interior la perdición. Pero ni aun así consiguió escapar a la muerte, que 
también a éste sujetó Atenea bajo los brazos de Telémaco para que sucum- 
biera con fuerza a su lanza. 


Y volvió a sentarse en el sillón de donde se había levantado. 


Entonces la diosa de ojos brillantes, Atenea, puso en la mente de la hija 
de Icario, la prudente Penélope, la idea de aparecer ante los pretendientes, 
a fin de que ensanchara aún más el corazón de éstos y resultara aún más 
respetable que antes a los ojos de su esposo e hijo. Sonrió sin motivo, dijo 
su palabra a la despensera y la llamó por su nombre: 


«Eurínome, mi ánimo desea, aunque nunca antes lo deseó, mostrarme 
ante los pretendientes por odiosos que me sigan siendo. Voy a decir a mi 
hijo una palabra que quizá le resulte provechosa: que no se mezcle con los 
pretendientes, quienes le hablan bien, pero por detrás le piensan mal.» 


Y Eurínome, la despensera, le dirigió su palabra: 


«Sí, todo esto lo dices como te corresponde, hija. Conque ve y di a tu hijo 
tu palabra y nada le ocultes, pero antes lava tu cuerpo y pinta tus mejillas. 
No vayas con el rostro tan empapado de llanto, que es cosa mala andar 
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siempre entre penas. Tu hijo es ya tan grande como pedías a los inmortales 
verlo, cubierto de barba.» 


Y le contestó la prudente Penélope: 


«Eurínome, no digas, por más que te cuides de mí, que lave mi cuerpo 
y unja mis mejillas con aceite, que los dioses que ocupan el Olimpo me 
arrebataron la belleza el día que aquél se marchó en las cóncavas naves. 
Pero dile a Autónoe e Hipodamia que vengan, a fin de que me acompa- 
ñen por el palacio. No quiero presentarme sola ante hombres, pues siento 
vergüenza.» 


Así dijo, y la anciana atravesó el mégaron para dar el recado a las 
mujeres y apremiarlas a que marcharan. 


Entonces Atenea, la diosa de ojos brillantes, concibió otra idea: derramó 
sobre la hija de Icario dulce sueño y ésta echóse a dormir en la misma silla 
y todos los miembros se le aflojaron. Entretanto, la divina entre las diosas 
le otorgó dones inmortales para que los aqueos se admiraran al verla. En 
primer lugar limpió su hermoso rostro con la belleza inmortal con que 
suele adornarse Citerea, de linda corona, cuando comparte el deseable 
coro de las Gracias. También la hizo más alta y más fuerte a la vista y la hizo 
más blanca que el marfil tallado. Realizado esto, se alejó la divina entre las 
diosas y llegaron del mégaron las siervas de blancos brazos, acercándose 
con vocerío. 


Entonces abandonó el sueño a Penélope, frotóse las mejillas con sus 
manos y dijo: 


«¡Qué blando letargo ha cubierto mis sufrimientos! Ojalá la casta 
Artemis me proporcionara una muerte así de blanda ahora mismo, para no 
seguir consumiendo mi vida con corazón acongojado en la nostalgia de las 
muchas virtudes de mi marido, pues era el más excelente de los aqueos.» 


Así diciendo, abandonó el brillante piso de arriba, pero no sola, que la 
acompañaban dos siervas. Cuando llegó juntó a los pretendientes la divina 
entre las mujeres se detuvo junto a una columna del ricamente labrado 
techo, sosteniendo ante sus mejillas un grueso velo. Y una diligente sierva 
se colocó a cada lado. Las rodillas de los pretendientes se debilitaron allí 
mismo —pues había hechizado su corazón con el deseo— y todos desearon 
acostarse junto a ella en la cama. 


Entonces se dirigió a Telémaco, su querido hijo: 


«Telémaco, ya no tienes voluntad ni juicio firmes. Cuando eras niño 
regías tus intereses aún mejor que ahora; en cambio, ahora que eres 
grande y has alcanzado la medida de la juventud —y eso que cualquiera 
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pensaría que eres hijo de un hombre rico mirando tu talla y hermosura, 
un ser de otro sitio—, y no tienes voluntad ni juicio como es debido. ¡Qué 
acción es esta que se ha producido en el palacio...!, y tú que has permitido 
que se ultrajara a este forastero... ¿Qué pasaría si un huésped alojado en 
nuestro palacio recibiera este doloroso trato? Seguro que la vergúenza y el 
escarnio de las gentes serían para ti.» 


Y Telémaco le contestó discretamente: 


«Madre mía, no me voy a indignar porque te irrites conmigo, que pienso 
en mi interior y sé muy bien cada cosa, lo bueno y lo malo, aunque hasta 
ahora he sido todavía un niño. Pero no puedo pensar en todo con discre- 
ción, pues me asustan éstos que se sientan a mi lado maquinando malda- 
des y yo no tengo quien me ayude. El altercado entre el forastero e Iro se 
ha producido no por voluntad de los pretendientes, sino porque aquél era 
más vigoroso. 


«¡Ojalá —por Zeus padre, Atenea y Apolo— que los pretendientes incli- 
naran su cabeza vencidos, en el patio los unos, dentro de la casa los otros, y 
se les aflojaran los miembros de la misma forma que el desdichado Iro está 
ahora sentado con la cabeza gacha, semejante a un borracho, sin poder 
tenerse en pie ni volver a casa, pues sus miembros están flojos.» 


Así se decían uno a otro. Y Eurímaco se dirigió a Penélope con palabras: 


«Hija de Icario, prudente Penélope, si te contemplaran todos los aqueos 
de Argos de Yaso, serían muchos más los pretendientes que se banquetea- 
ran desde el amanecer en vuestro palacio, pues sobresales entre las mujeres 
por tu forma y talla y por el juicio que tienes dentro bien equilibrado.» 


Y le contestó luego la prudente Penélope: 


«Eurímaco, en verdad han destruido los inmortales mis cualidades 
—forma y cuerpo—, el día en que los aqueos se embarcaron para llión, y 
con ellos estaba mi esposo Odiseo. Si al menos viniera él y cuidara mi vida, 
mayor sería mi gloria y yo más bella, pero estoy afligida, pues son tantos los 
males que la divinidad ha agitado contra mí. Cuando marchó Odiseo aban- 
donando su tierra patria, me tomó de la mano derecha por la muñeca y me 
dijo: "Mujer, no creo que vuelvan incólumes de Troya todos los aqueos de 
buenas grebas, que dicen que los troyanos son buenos luchadores, tanto 
lanzando el venablo como las flechas o montando en veloces caballos, los 
cuales pueden decidir rápidamente una gran contienda cuando está equi- 
librada. Por esto, no sé si va a librarme dios o perecerá en la misma Troya. 
Cuida tú aquí de todo; presta atención a mis padres en el palacio como 
ahora, o todavía más, cuando yo esté lejos. Cuando veas que mi hijo ya 
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tiene barba, cásate con quien desees y abandona tu casa.” Así dijo aquél 
y todo se está cumpliendo. Llegará la noche en que el odioso matrimonio 
salga al encuentro de esta desgraciada a quien Zeus ha quitado la felici- 
dad. Pero me ha llegado al corazón esta terrible aflicción: no suele ser así 
—al menos antes no lo era— el comportamiento de los pretendientes que 
quieren cortejar a una mujer noble, hija de un hombre rico, rivalizando 
entre sí; suelen llevar vacas y rico ganado para festín de los amigos de la 
novia y entregar a ésta brillantes presentes, pero no comerse sin pagar una 
hacienda ajena.» 


Así habló, y se llenó de alegría el sufridor, el divino Odiseo porque 
trataba de arrancar regalos y hechizar sus corazones con blandas palabras, 
mientras su mente revolvía otras intenciones. 


Entonces Antínoo, hijo de Eupites, se dirigió a ella: 


«Hija de Icario, prudente Penélope, recibe los dones que quieran traerte 
los aqueos —pues no es bueno rechazar un regalo—, que nosotros no 
iremos a trabajo ni a parte alguna hasta que te desposes con el mejor de 
los aqueos.» 


Así habló Antínoo y les agradó su palabra. Así que cada uno envió a un 
heraldo para que trajera presentes. A Antínoo le trajo su heraldo un gran 
peplo hermoso, bordado y con doce broches todos de oro encajados en sus 
bien dobladas corchetas. A Eurímaco le trajo enseguida un collar adornado 
de oro, engarzado con ámbar, como un sol. Sus siervos le llevaron a Eurida- 
mente dos pendientes con tres perlas, grandes como moras, que despedían 
una gracia sin cuento. De casa de Pisandro, el soberano hijo de Polictor, 
trajo un siervo una gargantilla, hermoso adorno. Cada uno de los aqueos 
llevó su hermoso regalo. Entonces subió la divina entre las mujeres al piso 
superior y a su lado las siervas portaban los hermosísimos presentes. 


Los pretendientes se entregaron a la danza y al deseable canto y espe- 
raron a que llegara la tarde, y cuando estaban gozando se les echó encima 
la oscura tarde. Entonces colocaron tres parrillas en el palacio para que les 
alumbraran, y en ellas madera seca, muy seca, reseca, recién cortada con el 
bronce, y la mezclaron con teas. Y las siervas del sufridor Odiseo se alter- 
naban para alumbrar. Entonces les dijo el mismo hijo de los dioses, el muy 
astuto Odiseo: 


«Siervas de Odiseo, señor vuestro largo tiempo ausente, marchad a las 
habitaciones de la venerable reina y moved la rueca junto a ella y divertidla 
sentadas en su estancia, o cardad copos de lana en vuestras manos, que yo 
me quedaré aquí para ofrecer luz a todos éstos. Aunque quieran aguardar 
a Eos, de hermoso trono, no me rendirán, que tengo mucho aguante.» 
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Así dijo, y ellas se echaron a reír mirándose unas a otras. Entonces 
empezó a censurarle con palabras de reproche Melanto de lindas mejillas 
(la había engendrado Dolio, pero la crió Penélope y la cuidaba como a 
una hija y le daba juguetes, pero ni aun así sentía lástima en su corazón 
por Penélope, sino que solía acostarse y hacer el amor con Eurímaco). Ésta, 
pues, reprendió a Odiseo con palabras ultrajantes: 


«Desgraciado forastero, estás tocado en tus mientes; no quieres ir a 
dormir a casa del herrero ni al albergue público, sino que te quedas aquí y 
hablas mucho con audacia, en medió de tantos hombres, sin sentir miedo 
en tu corazón. Seguro que el vino se ha apoderado de tus entrañas, o quizá 
siempre es así tu juicio y dices sandeces. ¿Acaso estás fuera de ti por vencer 
a Iro, el vagabundo? Cuidado, no se levante contra ti alguien más fuerte 
que Iro y, golpeándote en la cabeza con pesadas manos, te arrastre fuera 
del patio manchado de sangre.» 


Y mirándola torvamente, le dijo el muy astuto Odiseo: 


«Perra, voy a ir a contar a Telémaco lo que estás diciendo, para que te 
corte en pedazos.» 


Así diciendo, espantó a las mujeres con sus palabras y se pusieron en 
camino por el palacio, y sus miembros estaban flojos por el terror, pues 
pensaban que había dicho la verdad. Entonces Odiseo se puso junto a las 
parrillas ardientes para alumbrarlos y dirigía su mirada a todos ellos, pero 
su corazón revolvía dentro del pecho lo que no iba a quedar sin cumpli- 
miento. 


Y Atenea no permitió que los esforzados pretendientes contuvieran del 
todo los escarnios que laceran el corazón, para que el dolor se hundiera 
todavía más en el ánimo de Odiseo Laertíada. Así que Eurímaco, hijo de Pólibo, 
comenzó a hablar ultrajando a Odiseo —y produjo risa a sus compañeros: 


«Escuchadme, pretendientes de la famosa reina, mientras os digo lo que 
mi corazón me ordena dentro del pecho. Este hombre ha llegado a casa 
de Odiseo no sin la voluntad de los dioses, que me parece que la luz de las 
antorchas sale de su misma cabeza, pues no le queda ni un solo pelo.» 


Así dijo, y luego se dirigió a Odiseo, destructor de ciudades: 


«Forastero, ¿querrías servirme como jornalero, si te acepto, en el 
extremo del campo (y tu jornal será suficiente), para construir cercas y 
plantar elevados árboles? Te ofrecería comida todo el año y te daría ropa 
y calzado para tus pies. Aunque ahora que has aprendido malas artes no 
querrás ponerte al trabajo, sino mendigar por el pueblo para alimentar tu 
insaciable estómago.» 
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Y le contestó diciendo el muy astuto Odiseo: 


«Eurímaco, si tú y yo rivalizáramos en el trabajo durante el verano, 
cuando los días son largos, en la siega del heno y yo tuviera una bien 
curvada hoz y tú otra igual para ponernos al trabajo sin comer hasta el 
crepúsculo —y hubiera hierba—, o si hubiera dos bueyes que arrear, los 
mejores bueyes, rojizos y grandes, saciados ambos de heno, de igual edad 
y peso, nada endebles de fortaleza, y hubiera un campo de cuatro fanegas 
y cediera el terrón al arado..., entonces verías si soy capaz de tirar un surco 
bien derecho. 


«Lo mismo digo si hoy mismo el Crónida moviera guerra en algún lado 
y tuviera yo escudo y un par de lanzas y un yelmo de bronce bien ajustado 
a mis sienes; ibas a verme enzarzado entre los primeros combatientes y no 
mentarías mi estómago para ultrajarme. Pero eres arrogante y tu corazón 
es duro. Te crees grande y poderoso porque frecuentas la compañía de 
gente pequeña y villana, pero si viniera Odiseo de vuelta a su tierra patria, 
pronto estas puertas, con ser sobremanera anchas, te iban a resultar estre- 
chas cuando trataras de salir huyendo a través del pórtico.» 


Así dijo, y Eurímaco se encolerizó más todavía, y mirándole torvamente 
le dirigió aladas palabras: 


«Ah, desgraciado, pronto voy a producirte daño por lo que dices en pre- 
sencia de tantos hombres sin sentir miedo en tu corazón. Seguro que el vino 
se ha apoderado de tus entrañas o quizá siempre es así tu juicio y dices san- 
deces. ¿Acaso estás fuera de ti por haber vencido a Iro, el vagabundo?» 


Así diciendo, cogió el escabel, pero Odiseo fue a sentarse junto a las 
rodillas de Anfínomo de Duliquia por temor a Eurímaco, y éste alcanzó al 
escanciador en el brazo derecho. La jarra cayó al suelo con estrépito y el 
copero se desplomó boca arriba gritando. 


Los pretendientes alborotaron en el sombrío palacio y uno decía así al 
que tenía cerca: 


«¡Ojalá el forastero éste hubiera muerto en otra parte antes de venir! 
Así no habría organizado tal alboroto. Ahora, en cambio, estamos peleán- 
donos por culpa de unos mendigos y no habrá placer en el magnífico 
festín, pues está venciendo lo peor.» 


Y la divina fuerza de Telémaco habló entre ellos: 


«Desdichados, estáis enloquecidos y ya no podéis ocultar más tiempo los 
efectos de la comida y bebida. Sin duda os empuja un dios. Conque mar- 
chaos a casa a dormir ahora que os habéis banqueteado bien, cuando os lo 
ordene el ánimo, que yo no empujaré a nadie.» 
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Así dijo, y todos clavaron los dientes en sus labios y se admiraban de 
Telémaco porque había hablado audazmente. Entonces Anfínomo, ilustre 
hijo de Niso, el soberano hijo de Aretes, se levantó entre ellos y dijo: 


«Amigos, que nadie se moleste por lo dicho tan justamente, tocán- 
dole con palabras contrarias. No maltratéis tampoco al forastero ni a 
ninguno de los esclavos del palacio del divino Odiseo. Conque, vamos, 
que el copero haga una primera libación, por orden, en las copas, para 
que una vez realizada marchemos a casa a dormir. En cuanto al forastero, 
dejémoslo en el palacio de Odiseo al cuidado de Telémaco, ya que es a su 
casa donde ha llegado.» 


Así dijo y a todos les agradó su palabra. El héroe Mulio, heraldo de Duli- 
quio, mezcló vino en la crátera —era siervo de Anfínomo— y, puesto en 
pie, repartió vino a todos. Éstos libaron en honor de los dioses felices con 
delicioso vino y, cuando habían hecho la libación y bebido cuanto quiso su 
ánimo, se pusieron en camino, cada uno a Su casa, para dormir. 
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En cambio, el divino Odiseo se quedó en el palacio ideando, con la ayuda 
de Atenea, la muerte contra los pretendientes, y de súbito dijo a Telémaco 
aladas palabras: 


«Telémaco, es preciso que lleves adentro todas las armas y que, cuando 
los pretendientes las echen de menos y pregunten, los engañes con estas 
suaves palabras: “Las he retirado del fuego, pues ya no se parecen a las que 
dejó Odiseo cuando marchó a Troya, que están ennegrecidas hasta donde 
les ha alcanzado el aliento del fuego. Además, un demón ha puesto en mi 
interior una razón más poderosa: no sea que os llenéis de vino y, levan- 
tando disputa entre vosotros, lleguéis a heriros unos a otros y a llenar de 
vergüenza el convite y vuestras pretensiones de matrimonio; que el hierro 
por sí solo arrastra al hombre” ». 


Así dijo; Telémaco obedeció a su padre, y llamando a su nodriza Euriclea 
le dijo: 

«Tata, reténme a las mujeres dentro de las habitaciones del palacio 
mientras transporto a la despensa las magníficas armas de mi padre a las 
que el humo ennegrece, pues están descuidadas por la casa mientras mi 


padre está ausente; que yo era hasta hoy un niño pequeño, pero ahora 
quiero transportarlas para que no les llegue el aliento del fuego.» 


Y le respondió su nodriza Euriclea: 


«Hijo, ¡ojalá hubieras adquirido ya prudencia para cuidarte de la casa 
y guardar todas tus posesiones! Pero ¿quién portará entonces la luz a tu 
lado?, pues no dejas salir a las esclavas; quienes podrían alumbrarte.» 


Y Telémaco le contestó discretamente: 


«El forastero, éste, pues no permitiré que esté ocioso el que toca mi 
vasija, aunque haya venido de lejos.» 


Así dijo, y a ella se le quedaron sin alas las palabras. Así que cerró las 
puertas de las habitaciones, agradables para vivir. 


Entonces se apresuraron Odiseo y su resplandeciente hijo a llevar adentro 
los cascos y los abollados escudos y las agudas lanzas, y por delante Palas 
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Atenea hacía una luz hermosísima con una lámpara. Y Telémaco dijo de 
pronto a su padre: 


«Padre, es una gran maravilla esto que veo con mis ojos: las paredes del 
palacio y los hermosos intercolumnios y las vigas de abeto y las columnas 
que las soportan arriba se muestran a mis ojos como si fueran de fuego 
encendido. Seguro que algún dios de los que poseen el ancho cielo está 
dentro.» 


Y le respondió y dijo el muy astuto Odiseo: 


«Calla y retenlo en tu pensamiento, y no preguntes; ésta es la manera 
de obrar de los dioses que poseen el Olimpo. Pero acuéstate, que yo me 
quedaré aquí para provocar todavía más a las esclavas y a tu madre; ella 
me preguntará sobre cada cosa entre lamentos.» 


Así dijo, y Telémaco, iluminado por las brillantes antorchas, se puso 
en camino a través del palacio hacia el dormitorio donde solía acostarse 
cuando le llegaba el dulce sueño. También entonces se acostó allí y aguar- 
daba a Eos divina. En cambio el divino Odiseo se quedó en el mégaron 
ideando, con la ayuda de Atenea, la muerte contra los pretendientes. 


Entonces salió de su dormitorio la prudente Penélope semejante a 
Artemis o a la dorada Afrodita. Le habían colocado junto al hogar el sillón 
bien labrado con marfil y plata donde solía sentarse. Lo había fabricado 
en otro tiempo el artífice Icmalio y, unido a él, había puesto para los pies 
un escabel sobre el que se echaba una gran piel. Allí se sentó la discreta 
Penélope y llegaron del mégaron las esclavas de blancos brazos; retiraron 
el abundante pan y las mesas y copas donde bebían los arrogantes varones, 
y arrojaron al suelo el fuego de las parrillas amontonando sobre él mucha 
leña para que hubiera luz y para calentar. Entonces Melanto reprendió a 
Odiseo por segunda vez: 


«Forastero, ¿es que incluso ahora, por la noche, vas a importunar dando 
vueltas por la casa y espiar a las mujeres? Vete afuera, desdichado, y con- 
tente con la comida, o vas a salir afuera enseguida, aunque sea alcanzado 
por un tizón.» 


Y mirándola torvamente le dijo el muy astuto Odiseo: 


«Desdichada, ¿por qué te diriges contra mí con ánimo irritado? ¿Acaso 
porque voy sucio y visto mi cuerpo con ropa miserable y pido limosna por 
el pueblo? La necesidad me empuja; así son los mendigos y los vagabun- 
dos. También yo en otro tiempo habitaba feliz mi próspera casa entre los 
hombres y muchas veces daba a un vagabundo, de cualquier ralea que 
fuese, cualquier cosa que precisara al llegar. Y eso que tenía innumera- 
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bles esclavos y muchas otras cosas con las que la gente vive bien y se la 
llama rica. Pero Zeus Crónida me las arrebató, pues así lo quiso. Por esto, 
¿cuidado, mujer!, no sea que algún día también tú pierdas toda la hermo- 
sura por la que ahora, desde luego, brillas entre las esclavas: no vaya a ser 
que tu señora se irrite y enfurezca contigo, o llegue Odiseo, pues aún hay 
una parte de esperanza. Y si éste ha perecido y no es posible que regrese, 
sin embargo ya tiene, por voluntad de Apolo, un hijo como Telémaco a 
quien ninguna de las mujeres del palacio le pasa inadvertida si es insen- 
sata, pues ya no es tan joven.» 


Así dijo: le escuchó la prudente Penélope y respondió a la esclava, le 
habló y la llamó por su nombre: 


«¡Atrevida, perra desvergonzada!, no se me oculta que cometes una 
mala acción que pagarás con tu cabeza. Sabías —pues me lo has oído a mí 
misma— que ¡ba a preguntar al forastero en mis habitaciones acerca de mi 
esposo, pues estoy afligida intensamente.» 


Así dijo, y luego se dirigió a la despensera Eurínome: 


«Eurínome, trae ya una silla y sobre ella una piel para que se siente y 
diga su palabra el forastero y escuche la mía. Quiero interrogarle.» 


Así dijo; ésta llevó enseguida una pulimentada silla y sobre ella extendió 
una piel donde se sentó después el sufridor, el divino Odiseo. Y entre ellos 
comenzó a hablar la prudente Penélope: 


«Forastero, esto es lo primero que quiero preguntarte: ¿quién de los 
hombres eres y de dónde? ¿Donde están tu ciudad y tus padres? 


Y le respondió y dijo el muy astuto Odiseo: 


«Mujer, ninguno de los mortales sobre la inmensa tierra podría censu- 
rarte, pues en verdad tu gloria llega al ancho cielo como la de un irrepro- 
chable rey que, reinando con terror a los dioses sobre muchos y valerosos 
hombres, sustenta la justicia y produce la negra tierra trigo y cebada y 
se inclinan los árboles por el fruto, y las ovejas paren robustas y el mar 
proporciona peces por su buen gobierno, y el pueblo es próspero bajo su 
cetro. Con todo, hazme cualquier otra pregunta en tu casa, pero no me 
preguntes por mi linaje y tierra patria, no sea que cargues más mi espíritu 
de penas con el recuerdo. En verdad soy muy desgraciado, pero no está 
bien sentarse en casa ajena a gemir y lamentarse —que es cosa mala sufrir 
siempre sin descanso—, no sea que alguna de las esclavas se enoje contra 
mí —o tú misma— y diga que derramo lágrimas por tener la mente pesada 
por el vino.» 


Y le respondió la prudente Penélope: 
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«Forastero, en verdad los inmortales destruyeron mis cualidades 
— figura y cuerpo— el día en que los argivos se embarcaron para llión y 
entre ellos estaba mi esposo, Odiseo. Si al menos volviera él y cuidara de mi 
vida, mayor sería mi gloria y yo más bella. Pero ahora estoy afligida, pues 
son tantos los males que la divinidad ha agitado contra mí; pues cuantos 
nobles dominan sobre las islas, en Duliquio y Same, y la boscosa Zante, y 
los que habitan en la misma Ítaca, hermosa al atardecer, me pretenden 
contra mi voluntad y arruinan mi casa. Por esto no me cuido de los huéspe- 
des ni de los suplicantes y tampoco de los heraldos, los ministros públicos, 
sino que en la nostalgia de Odiseo se consume mi corazón. Éstos tratan de 
apresurar la boda, pero yo tramo engaños. Un dios me inspiró al principio 
que me pusiera a tejer un velo, una tela sutil e inacabable, y entonces les 
dije: "Jóvenes pretendientes míos, puesto que ha muerto el divino Odiseo, 
aguardad mi boda hasta que acabe un velo —no sea que se me destru- 
yan inútiles los hilos—, un sudario para el héroe Laertes, para cuando le 
alcance el destino fatal de la muerte de largos lamentos; no vaya a ser que 
alguna entre el pueblo de las aqueas se irrite contra mí si es enterrado sin 
sudario el que tanto poseyó." Así les dije, y su ánimo generoso se dejó per- 
suadir. Entonces hilaba sin parar durante el día la gran tela y la deshacía 
durante la noche, poniendo antorchas a mi lado. Así engañé y persuadí a 
los aqueos durante tres años, pero cuando llegó el cuarto y se sucedieron 
las estaciones en el transcurrir de los meses —y pasaron muchos días—, por 
fin me sorprendieron por culpa de mis esclavas —¡perras, que no se cuidan 
de mi!— y me reprendieron con sus palabras. Así que tuve que terminar el 
velo y no voluntariamente, sino por la fuerza. 


«Ahora no puedo evitar la boda ni encuentro ya otro ardid. Mis 
padres me impulsan a casarme y mi hijo se indigna cuando devoran 
nuestra riqueza, pues se da cuenta, que ya es un hombre muy capaz de 
guardar su casa y Zeus le da gloria. Pero, con todo, dime tu linaje y de 
dónde eres, pues seguro que no has nacido de una encina de antigua 
historia ni de un peñasco.» 


Y le respondió y dijo el muy astuto Odiseo: 


«Venerable mujer de Odiseo Laertíada, ¿no vas a dejar de preguntarme 
sobre mi linaje? Te lo voy a contar aunque me vas a hacer un regalo de 
penas todavía más numerosas que las que me cercan —pues ésta es la cos- 
tumbre cuando un hombre está ausente de su patria durante tanto tiempo 
como yo, errante por muchas ciudades de mortales soportando males, pero 
aun así te voy a contestar a lo que me preguntas e inquieres. Creta es una 
tierra en medio del ponto, rojo como el vino, hermosa y fértil, rodeada de 
mar. En ella hay numerosos hombres, innumerables, y noventa ciudades 
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en las que se mezclan unas y otras lenguas. En ellas están los aqueos y los 
magnánimos eteocretenses, en ellas los cidones y los dorios divididos en 
tres tribus, y los divinos pelasgos. Entre estas ciudades está Cnossós, una 
gran urbe donde reinó durante nueve años Minos, confidente del gran 
Zeus, padre de mi padre el magnánimo Deucalión. Éste nos engendró a 
mí y al soberano Idomeneo, quien, juntamente con los Atridas, marchó a 
llión en las corvas naves. Mi ilustre nombre es Etón y soy el más joven, que 
él es mayor y más valiente. Allí fue donde vi a Odiseo y le di los dones de 
hospitalidad, pues lo había llevado a Creta la fuerza del viento cuando se 
dirigía hacia Troya, después de apartarlo de las Mareas. Había atracado en 
Amniso, cerca de donde está la gruta de llitia, en un puerto difícil, esca- 
pando a duras penas a las tormentas. Enseguida subió a la ciudad y pre- 
guntó por Idomeneo, pues decía que era su huésped querido y respetado. 
Era la décima o la undécima aurora desde que había partido con sus cónca- 
vas naves hacia llión. Yo lo llevé a palacio y le procuré digna hospitalidad; 
le honré gentilmente con la abundancia de cosas que había en la casa y 
tanto a él como a sus compañeros les di harina a expensas del pueblo y rojo 
vino que reuní, y bueyes para sacrificar, a fin de que saciaran su apetito. 


«Allí permanecieron doce días los divinos aqueos, pues soplaba Bóreas, 
el viento impetuoso, y no dejaba estar de pie sobre el suelo —algún 
funesto demón lo había levantado—, pero al decimotercero cayó el viento 
y se dieron a la mar.» 


Amañaba muchas mentiras al hablar, semejantes a verdades, y mientras 
ella le oía le corrían las lágrimas y se le consumía el cuerpo. Lo mismo que 
en las altas montañas se derrite la nieve a la que funde Euro después que 
Céfiro la hace caer —y cuando está fundida los ríos aumentan su curso—, 
así se fundían sus hermosas mejillas vertiendo lágrimas por su marido, que 
estaba a su lado. 


Odiseo sentía piedad por su mujer cuando sollozaba, pero los ojos se le 
mantuvieron firmes como si fueran de cuerno o hierro, inmóviles en los 
párpados. Y ocultaba sus lágrimas con engaño. De nuevo le contestó con 
palabras y dijo: 


«Forastero, ahora quiero probar si de verdad albergaste en tu palacio 
a mi esposo, como afirmas, junto con sus compañeros, semejantes a los 
dioses. Dime cómo eran los vestidos que cubrían su cuerpo y cómo era él 
mismo, y háblame de sus compañeros, los que le seguían.» 


Y le respondió y dijo el muy astuto Odiseo: 


«Mujer, es difícil decirlo después de tan larga separación, pues ya hace 
veinte años que marchó de allí y dejó mi patria, pero aun así te lo diré 
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como mi corazón me lo pinta. El divino Odiseo tenía un manto purpúreo 
de lana, manto doble que sujetaba un broche de oro con agujeros dobles 
y estaba bordado por delante: un perro sujetaba entre las patas delanteras 
a un cervatillo moteado y lo miraba fijamente forcejear. Y esto es lo que 
asombraba a todos, que, siendo de oro, el uno miraba al cervatillo mientras 
lo ahogaba y el otro, deseando escapar, forcejeaba con los pies. También 
vi alrededor de su cuerpo una túnica resplandeciente y como binza de 
cebolla seca; ¡tan suave era y brillante como el sol! Muchas mujeres la con- 
templaban con admiración. Pero te voy a decir una cosa que has de poner 
en tu interior: no sé si Odiseo rodeaba su cuerpo con ellas ya en casa o se 
las dio, al marchar sobre la veloz nave, alguno de sus compañeros o tal vez 
incluso algún huésped (ya que Odiseo era amigo para muchos), pues pocos 
entre los aqueos eran semejantes a él. 


«También yo le di una broncínea espada y un manto doble, hermoso, 
purpúreo, y una túnica orlada, y lo despedí respetuosamente sobre su 
nave de sólidos bancos. Le acompañaba un heraldo un poco mayor que 
él, de quien también te voy a decir cómo era exactamente: caído de 
hombros, negra la tez, rizado el cabello y de nombre Euribates. Odiseo le 
honraba por encima de sus otros compañeros porque le concebía pensa- 
mientos ajustados.» 


Así dijo, y a ella se le levantó aún más el deseo de llorar al reconocer las 
señales que le había dicho Odiseo con exactitud. Y luego que se hubo saciado 
del gemido de abundantes lágrimas le respondió con palabras y dijo: 


«Forastero, aunque ya antes eras digno de compasión, ahora vas a ser 
querido y respetado en mi palacio, pues yo misma le di esas vestiduras que 
dices —las traje dobladas de la despensa y les puse un broche resplande- 
ciente para que fuera un adorno para él; pero ya no lo recibiré nunca de 
vuelta en casa, pues con funesto destino marchó Odiseo en cóncava nave 
para ver la maldita llión, que no hay que nombrar.» 


Y la respondió y dijo el muy astuto Odiseo: 


«Mujer venerada de Odiseo Laertíada, ya no desfigures más tu hermoso 
cuerpo ni consumas tu espíritu lamentando a tu esposo. Aunque en nada 
te he de reprender, pues cualquier mujer se lamenta de haber perdido a su 
legítimo esposo con quien ha engendrado hijos uniéndose en amor, aunque 
sea distinto de Odiseo, de quien dicen que era semejante a los dioses. Pero 
deja de gemir y atiende a mi palabra, pues te voy a hablar sinceramente 
y no lo voy a ocultar que ya he oído acerca del regreso de Odiseo, que 
está cerca y vivo en el rico pueblo de los tesprotos. También trae muchos 
y maravillosos bienes que ha mendigado por el pueblo, pero ha perdido 
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a sus leales compañeros y la cóncava nave en el ponto, rojo como el vino, 
cuando venía de la isla de Trinaquía, pues estaban airados contra él Zeus 
y Helios, porque sus compañeros había matado las vacas de éste. Así que 
todos ellos perecieron en el alborotado ponto, pero a él lo empujó el oleaje 
sobre la quilla de su nave hacia tierra firme, hacia la tierra de los feacios, 
que han nacido cercanos a los dioses. Éstos le honraron de corazón como a 
un dios y le dieron muchas cosas, y querían llevarlo ellos mismos a su patria 
sano y salvo. Podría estar aquí Odiseo hace mucho tiempo, pero a su ánimo 
le pareció más ventajoso marchar por tierra para reunir mucha riqueza. Así 
es como sobresale Odiseo por su mucha astucia entre los mortales hombres 
y ningún otro mortal podría rivalizar con él. Así me lo decía Fidón, el rey 
de los tesprotos, y juró delante de mí mientras hacía libación en su casa, 
que había echado su nave al mar y estaban dispuestos los compañeros 
que iban a llevarlo a su tierra patria, pero a mí me envió antes, pues mar- 
chaba casualmente una nave de Tesprotos a Duliquio, rica en trigo. Y me 
mostró cuantas riquezas había reunido Odiseo; podrían alimentar a otro 
hombre hasta la décima generación: ¡tantos tesoros tenía depositados en 
el palacio del rey! También me dijo que Odiseo había marchado a Dodona 
para escuchar la voluntad de Zeus, el que habla desde la divina encina de 
elevada copa, para enterarse si debía volver a las claras u ocultamente a su 
tierra patria, después de tantos años de ausencia. Así pues, él está a salvo y 
vendrá muy pronto, no permaneciendo ya largo tiempo lejos de los suyos 
y de su tierra patria. 


«Sin embargo, te haré un juramento: sea testigo Zeus antes que nadie, el 
más excelso y poderoso de los dioses, y el Hogar del irreprochable Odiseo, 
al que he llegado, que todo esto se cumplirá como yo digo; durante este 
mismo año vendrá Odiseo, cuando se haya acabado este mes y comenzado 
el siguiente.» 


Y se dirigió a él la prudente Penélope: 


«Forastero, ¡ojalá llegara a cumplirse esa palabra! Rápidamente cono- 
cerías mi amistad y muchos regalos de mi parte, hasta el punto de que 
cualquiera que contigo topara te llamaría dichoso. Pero mis presentimien- 
tos son —y así sucederá precisamente— que ni Odiseo volverá ya a casa 
ni tú lograrás conseguir una escolta, puesto que no hay en la casa jefes 
como era Odiseo entre los hombres —si es que alguna vez existió—para 
dar escolta y recibir a sus venerables huéspedes. Vamos, siervas, lavadlo y 
ponedle un lecho, mantas y sábanas resplandecientes, y así, bien caliente, 
le llegue Eos de trono de oro. Al amanecer lavadle y ungidle y que se ocupe 
de comer sentado en la sala junto a Telémaco. Será doloroso para aquel 
de los pretendientes que, por envidia, llegara a molestarlo. Ninguna otra 
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acción llevará a cabo aquí dentro, aunque se irrite terriblemente. ¿Cómo 
podrías saber, forastero, que aventajo a las demás mujeres en inteligen- 
cia y consejo si comieras en el palacio sucio, vestido miserablemente? Los 
hombres son de corta vida; para quien es cruel y tiene sentimientos crueles 
piden todos los mortales tristezas en el futuro mientras viva, y una vez que 
está muerto todos le insultan. En cambio, el que es irreprochable y tiene 
sentimientos irreprochables... la fama de éste la llevan sus huéspedes a 
todos los hombres. Y muchos lo llaman noble.» 


Y le respondió y dijo el muy astuto Odiseo: 


«Mujer venerable de Odiseo Laertíada, las mantas y las resplandecien- 
tes sábanas me disgustan desde el día en que dejé los nevados montes de 
Creta marchando sobre la nave de largos remos. Me voy a acostar como 
antes, cuando dormía noches insomnes, pues ya he descansado muchas 
noches en lecho miserable aguardando a Eos, de hermoso trono. Tampoco 
son agradables a mi ánimo los baños de pies; ninguna mujer tocará mi pie 
de las que te son servidoras en el palacio, si no hay alguna muy anciana y 
de sentimientos fieles que haya soportado en su ánimo tantas cosas como 
yo. A ésa no le impediría tocar mis pies.» 


Y se dirigió a él la prudente Penélope: 


«Huésped, amigo, pues jamás ha llegado a mi casa ningún hombre tan 
sensato de entre los huéspedes de lejanas tierras; con qué sabiduría dices 
todo, con qué discreción. Tengo una anciana que alberga en su mente 
decisiones discretas, la que alimentó y crió a aquel desdichado recibién- 
dolo en sus brazos cuando lo parió su madre. Ésta te lavará los pies, 
aunque está muy débil. Conque, vamos, levántate enseguida, prudente 
Euriclea, y lava al compañero en edad de tu soberano. También estarán 
así los pies y manos de Odiseo, pues los mortales envejecen enseguida en 
medio de la desgracia.» 


Así dijo; la anciana se ocultaba con las manos el rostro y derramaba 
calientes lágrimas, y dijo lastimera palabra: 


«¡Ay, hijo mío, que no tenga yo remedios para ti...! Con tener el ánimo 
temeroso de los dioses, Zeus to ha odiado más que a los demás hombres, 
que jamás mortal alguno quemó tantos pingúes muslos para Zeus, el que 
se alegra con el rayo, ni excelentes hecatombes como tú le has ofrecido con 
la súplica de poder llegar a una ancianidad feliz y poder alimentar a un hijo 
ilustre. En cambio sólo a ti to ha privado del brillante día del regreso. Tal 
vez se burlen también así de aquél las esclavas de hospedadores de lejanas 
tierras cuando llegue al magnífico palacio de alguno, como se burlan de ti 
todas estas perras a las que no permites que te laven para evitar el escarnio 
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y numerosos oprobios. A mí, sin embargo, me lo ordena la hija de Icario, la 
prudente Penélope, aunque no contra mi voluntad. Por esto te lavaré los 
pies, por la propia Penélope y a la vez por ti mismo, pues se me conmueve 
dentro el ánimo con tus penas. Pero, vamos, atiende ahora a una palabra 
que lo voy a decir: muchos forasteros infortunados han venido aquí, pero 
creo que jamás he visto a ninguno tan parecido a Odiseo en el cuerpo, voz 
y pies, como tú.» 


Y le respondió y dijo el muy astuto Odiseo: 


«Anciana, así dicen cuantos nos han visto con sus ojos, que somos pare- 
cidos el uno al otro, como tú misma dices dándote cuenta.» 


Así dijo; la anciana tomó un caldero reluciente y le lavaba los pies; echó 
mucha agua fría y sobre ella derramó caliente. Entonces Odiseo se sentó 
junto al hogar y se volvió rápidamente hacia la oscuridad, pues sospechó 
enseguida que ésta, al cogerlo, podría reconocer la cicatriz y sus planes se 
harían manifiestos. La anciana se acercó a su soberano y lo lavaba. Y ense- 
guida reconoció la cicatriz que en otro tiempo le hiciera un jabalí con su 
blanco colmillo cuando fue al Parnaso en compañía de Autólico y sus hijos, 
el padre ilustre de su madre, que sobresalía entre los hombres por el hurto 
y el juramento. Se lo había concedido el dios Hermes, pues en su honor 
quemaba muslos de corderos y cabritos en agradecimiento y éste le asistía 
benévolo. Cuando Autólico fue a la opulenta población de Ítaca, se encon- 
tró a un hijo recién nacido de su hija. Euriclea lo puso sobre sus rodillas 
cuando había terminado de cenar y le habló y llamó por su nombre: 


«Autólico busca tú mismo un nombre para el hijo de tu hija, pues muy 
deseado es para ti.» 


Y a su vez respondió Autólico y dijo: 


«Yerno e hija mía, ponedle el nombre que voy a decir. Ya que he llegado 
hasta aquí enfadado con muchos hombres y mujeres a través de la fértil 
tierra, que su nombre epónimo sea Odiseo. Y cuando en la plenitud de la 
juventud llegue a la gran casa materna, al Parnaso donde tengo las rique- 
zas, yo le daré de ellas y lo despediré contento.» 


Por esto había marchado Odiseo, para que le diera espléndidos regalos. 
Autólico y los hijos de Autólico le acogieron cariñosamente con las manos 
y con dulces palabras. Y la madre de su madre, Anfitea, abrazó a Odiseo y 
le besó la cabeza y hermosos ojos. Autólico ordenó a sus gloriosos hijos que 
dispusieran la comida y éstos escucharon al que se lo mandaba. Enseguida 
llevaron un toro de cinco años, lo desollaron, prepararon y dividieron 
todo; lo partieron habilidosamente, lo clavaron en asadores y después de 
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asarlo cuidadosamente distribuyeron los panes. Así que comieron durante 
todo el día, hasta que se puso el sol, y nadie carecía de un bien distribuido 
alimento. Y cuando el sol se puso y cayó la noche, se acostaron y recibieron 
el don del sueño. 


Tan pronto como se mostró Eos, la hija de la mañana, la de dedos de 
rosa; salieron de cacería los perros y los mismos hijos de Autólico, y entre 
ellos iba el divino Odiseo. Ascendieron al elevado monte Parnaso, vestido 
de selva, y enseguida llegaron a los ventosos valles. El sol caía sobre los 
campos cultivados recién salido de las plácidas y profundas corrientes de 
Océano, cuando llegaron los cazadores a un valle. Delante de ellos iban los 
perros buscando las huellas y detrás los hijos de Autólico, y entre ellos mar- 
chaba el divino Odiseo blandiendo, cerca de los perros, su lanza de larga 
sombra. Un enorme jabalí estaba tumbado en una densa espesura a la que 
no atravesaba el húmedo soplo de los vientos al agitarse ni golpeaba con 
sus rayos el resplandeciente Helios ni penetraba la lluvia por completo — 
¡tan densa era! —, y una gran alfombra de hojas la cubría. Llegó al jabalí el 
ruido de los pies de hombres y perros cuando marchaban cazando y desde 
la espesura, erizada la crin y brillando fuego sus ojos, se detuvo frente a 
ellos. Odiseo fue el primero en acometerlo, levantando la lanza de larga 
sombra con su robusta mano deseando herirlo. El jabalí se le adelantó y le 
atacó sobre la rodilla y, lanzándose oblicuamente, desgarró con el colmillo 
mucha carne, pero no llegó al hueso del mortal. En cambio Odiseo le hirió 
alcanzándole en la paletilla derecha y la punta de la resplandeciente lanza 
lo atravesó de parte a parte y cayó en el polvo dando chillidos, y escapó 
volando su ánimo. Enseguida le rodearon los hijos de Autólico, vendaron 
sabiamente la herida del irreprochable Odiseo semejante a un dios y con 
un conjuro retuvieron la negra sangre. 


Pronto llegaron a casa de su padre y Autólico y los hijos de Autólico lo 
curaron bien, le dieron espléndidos regalos y, alegres, lo enviaron con- 
tento a su patria Ítaca. 


Su padre y venerable madre se alegraron al verlo volver y le pregun- 
taban detalladamente por la cicatriz, qué le había pasado. Y él les contó 
con detalle cómo mientras cazaba, le había herido un jabalí con su blanco 
colmillo al marchar al Parnaso con los hijos de Autólico. 


La anciana tomó entre las palmas de sus manos esta cicatriz y la reco- 
noció después de examinarla. Soltó el pie para que se le cayera y la pierna 
cayó en el caldero. Resonó el bronce, inclinóse él hacia atrás, hacia el lado 
opuesto, y el agua se derramó por el suelo. El gozo y el dolor invadieron al 
mismo tiempo el corazón de la anciana y sus dos ojos se llenaron de lágri- 
mas, y su floreciente voz se le pegaba. Asió de la barba a Odiseo y dijo: 
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«Sin duda eres Odiseo, hijo mío: no te había reconocido antes de ahora, 
hasta tocar a todo mi señor.» 


Así dijo e hizo señas a Penélope con los ojos queriendo indicar que su 
esposo estaba dentro. Pero ésta no pudo verla, aunque estaba enfrente, ni 
comprenderla, pues Atenea le había distraído la atención. Entonces Odiseo 
acercó sus manos, la asió de la garganta con la derecha y con la otra la 
atrajo hacia sí diciendo: 


«Nodriza, ¿por qué quieres perderme? Tú misma me criaste sobre tus 
pechos. Ya he llegado a la tierra patria tras sufrir muchas penalidades, a 
los veinte años. Pero ya que te has dado cuenta y un dios lo ha puesto en 
tu interior, calla, no vaya a ser que se dé cuenta algún otro en el palacio; 
porque te voy a decir esto y ciertamente se va a cumplir: si con la ayuda de 
un dios hiciese sucumbir a los ilustres pretendientes, no te perdonaré ni a 
ti, con ser mi nodriza, cuando mate a las otras esclavas en mi palacio.» 


Y le contestó la prudente Euriclea: 


«Hijo mío, ¡qué palabra ha escapado del cerco de tus dientes! Sabes que 
mi ánimo es firme y no domable; me mantendré como una sólida piedra o 
como el hierro. Te voy a decir otra cosa que has de poner en tu interior: si 
por tu causa un dios hace sucumbir a los ilustres pretendientes, entonces 
te hablaré minuciosamenre respecto a las mujeres del palacio, quiénes te 
deshonran y quiénes son inocentes.» 


Y le respondió y dijo el muy astuto Odiseo: 


«Nodriza, ¿por qué me las vas a señalar tú? Yo mismo las observaré y cono- 
ceré a cada una, pero mantén en silencio tus palabras y confía en los dioses.» 


Así dijo, y la anciana marchó a través del mégaron para traer agua de 
lavar los pies, pues la primera se había derramado toda. Y después que lo 
lavó y ungió con espeso aceite, de nuevo arrastró Odiseo la silla cerca del 
fuego para calentarse, y ocultó la cicatriz con los andrajos. 


Y la prudente Penélope comenzó a hablar entre ellos: 


«Forastero, sólo esto te voy a preguntar, poco más, que va a ser pronto 
la hora de dormir para aquel de quien el sueño se apodere dulcemente, 
aun estando afligido. A mí me ha dado un dios una pena inmensa, pues 
durante el día, aunque me lamente y gima, me complace atender a mis 
labores y las de las esclavas en el palacio, pero luego que llega la noche y 
el sueño las invade a todas, yazco en el lecho mientras agudas angustias 
inquietan sin cesar mi agitado corazón. Como cuando la hija de Pandáreo, 
el amarillo Aedón, canta hermosamente recién entrada la primavera sobre 
el tupido follaje de los árboles —cambia a menudo de tono y vierte su 
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voz de múltiples ecos llorando a su hijo Itilo, hijo del rey Zeto, a quien en 
otro tiempo mató con el bronce sin darse cuenta—, así también mi ánimo 
vacila entre permanecer junto a mi hijo y guardar todo intacto, mis bienes 
y esclavas y la casa grande de elevada techumbre, por vergüenza al lecho 
conyugal y a las habladurías del pueblo, o seguir a aquel de los aqueos que 
sea el mejor y me pretenda en el palacio entregándome innumerables pre- 
sentes de boda. Porque mientras mi hijo era todavía pequeño e irreflexivo 
no me permitía casarme y abandonar la casa de mi esposo, pero ahora que 
es mayor y ha llegado al límite de la edad juvenil, incluso desea que me 
marche del palacio, indignado por los bienes que le comen los aqueos. 


«Conque, vamos, interprétame este sueño, escucha: veinte gansos comían 
en mi casa trigo remojado con agua y yo me alegraba contemplándolos, 
pero vino desde el monte una gran águila de corvo pico y a todos les rompió 
el cuello y los mató, y ellos quedaron esparcidos por el palacio, todos juntos, 
mientras el águila ascendía hacia el divino éter. Yo lloraba a gritos, aunque 
era un sueño, y se reunieron en torno a mí las aqueas de lindas trenzas, 
mientras me lamentaba quejumbrosamente de que el águila me hubiera 
matado a los gansos. Entonces volvió ésta y se posó sobre la parte superior 
del palacio y, llamando con voz humana, dijo: "Cobra ánimos, hija del muy 
celebrado Icario, que no es un sueño, sino visión real y feliz que habrá de 
cumplirse. Los gansos son los pretendientes y yo antes era el águila, pero 
ahora he regresado como esposo tuyo, yo que voy a dar a todos los preten- 
dientes un destino ignominioso." Así dijo y luego me abandonó el dulce 
sueño. Cuando miré en derredor vi a los gansos en el palacio comiendo trigo 
junto a la gamella en el mismo sitio de costumbre.» 


Y le contestó y dijo el muy astuto Odiseo: 


«Mujer, no es posible en modo alguno interpretar el sueño dándole otra 
intención, después que el mismo Odiseo te ha manifestado cómo lo va a 
llevar a cabo. Clara parece la muerte para los pretendientes, para todos en 
verdad; ninguno escapará a la muerte y a las Keres.» 


Y le contestó la prudente Penélope: 


«Forastero, sin duda se producen sueños inescrutables y de oscuro len- 
guaje y no todos se cumplen para los hombres. Porque dos son las puertas 
de los débiles sueños: una construida con cuerno, la otra con marfil. De 
éstos, unos llegan a través del bruñido marfil, los que engañan portando 
palabras irrealizables; otros llegan a través de la puerta de pulimentados 
cuernos, los que anuncian cosas verdaderas cuando llega a verlos uno de 
los mortales. Y creo que a mí no me ha llegado de aquí el terrible sueño, 
por grato que fuera para mí y para mi hijo. 
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«Te voy a decir otra cosa que has de poner en tu interior: esta aurora 
llegará infausta, pues me va a alejar de la casa de Odiseo. Voy a establecer 
un certamen, las hachas de combate que aquél colocaba en línea recta 
como si fueran escoras, doce en total. Él se colocaba muy lejos y hacía pasar 
el dardo una y otra vez a través de ellas. Ahora voy a establecer este cer- 
tamen para los pretendientes y el que más fácilmente tienda el arco entre 
sus manos y haga pasar una flecha por todas las doce hachas, a ése seguiré 
inmediatamente dejando esta casa legítima, muy hermosa, llena de rique- 
zas. Creo que algún día me acordaré de ella incluso en sueños.» 


Y le contestó y dijo el muy astuto Odiseo: 


«Mujer venerable de Odiseo Laertíada, no difieras por más tiempo ese 
certamen en tu casa, pues el muy astuto Odiseo llegará antes de que ellos 
toquen ese pulido arco, tiendan la cuerda y atraviesen el hierro con la 
flecha.» 


Y le dijo a su vez la prudente Penélope: 


«Si quisieras deleitarme, forastero, sentado junto a mí en la sala, no 
se me vertería el sueño sobre los párpados, pero no es posible que los 
hombres estén siempre sin dormir, que los inmortales han establecido una 
porción para cada uno de los mortales sobre la fértil tierra. Así que subiré 
al piso de arriba y me acostaré en el funesto lecho, siempre regado por 
mis lágrimas desde que Odiseo marchó a la maldita llión que no hay que 
nombrar. Allí me acostaré; tú acuéstate en esta estancia extendiendo algo 
por el suelo, o que te pongan una cama.» 


Así diciendo, subió al resplandeciente piso superior; mas no sola, que 
con ella marchaban también las otras esclavas. 


Y cuando hubo subido al piso superior con las esclavas, se puso a llorar 
a Odiseo, su esposo, hasta que la de ojos brillantes le infundió sueño sobre 
los párpados, Atenea. 
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Entonces el divino Odiseo comenzó a acostarse en el vestíbulo; extendió la 
piel no curtida de un buey y sobre ella muchas pieles de ovejas que habían 
sacrificado los aqueos, y Eurínome echó sobre él un manto cuando se hubo 
acostado. 


Y mientras Odiseo yacía allí desvelado, meditando males en su interior 
contra los pretendientes, salieron del palacio riendo y chanceando unas con 
otras las mujeres que solían acostarse con éstos. El ánimo de Odiseo se con- 
movía dentro del pecho y lo meditaba en su mente y en su corazón si se lan- 
zaría detrás y causaría la muerte a cada una, o si todavía las iba a dejar unirse 
por última y postrera vez con los orgullosos pretendientes. Y su corazón le 
ladraba dentro. Como la perra que camina alrededor de sus tiernos cachorri- 
llos ladra a un hombre y se lanza a luchar con él si no lo conoce, así también 
le ladraba dentro el corazón indignado por las malas acciones. Y se golpeó 
el pecho y reprendió a su corazón con estas razones: 


«¡Aguanta, corazón!, que ya en otra ocasión tuviste que soportar algo 
más desvergonzado, el día en que el Cíclope de furia incontenible comía a 
mis valerosos compañeros. Tú lo soportaste hasta que, cuando creías morir, 
la astucia te sacó de la cueva.» 


Así dijo increpando a su corazón y éste se mantuvo sufridor, pero él se 
revolvía aquí y allá. Como cuando un hombre revuelve sobre abundante 
fuego un vientre lleno de grasa y sangre, pues desea que se ase deprisa, así 
se revolvía él a uno y otro lado, meditando cómo pondría las manos sobre 
los desvergonzados pretendientes, siendo él solo contra muchos. Entonces 
Atenea bajó del cielo y se llegó a su lado —semejante en su cuerpo a una 
mujer— y colocándose sobre su cabeza le dijo esta palabra: 


«¿Por qué estás desvelado todavía, desdichado, más que ningún mortal? 
Esta es tu casa y tu mujer está en ella y tu hijo es como cualquiera desearía 
que fuese su hijo.» 


Y le respondió y dijo el muy astuto Odiseo: 


«Sí, diosa, todo eso lo dices con razón, pero lo que medita mi espíritu 
dentro del pecho es cómo pondría mis manos sobre los desvergonzados 
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pretendientes solo como estoy, mientras que ellos están siempre dentro 
en grupo. También medito esto dentro del pecho, lo más importante: si 
lograra matarlos por la voluntad de Zeus y de ti misma, ¿a dónde podría 
refugiarme? Esto es lo que te invito a considerar.» 


Y a su vez le dijo la diosa de ojos brillantes, Atenea: 


«Desdichado, cualquiera suele seguir el consejo de un compañero peor, 
aunque éste sea mortal y no conciba muchas ideas, pero yo soy una diosa, 
la que constantemente te protege en tus dificultades. Te voy a hablar clara- 
mente: aunque nos rodearan cincuenta compañías de hombres de voz arti- 
culada, deseosos de matar por causa de Ares, incluso a éstos podrías arre- 
batarles los bueyes y las pingúes ovejas. Conque procura coger el sueño; es 
locura mantenerse en vela y vigilar durante toda la noche cuando ya vas a 
salir de tus desgracias.». 


Así diciendo, le vertió sueño sobre los párpados y se volvió al Olimpo la 
divina entre las diosas. 


Cuando ya comenzaba a vencerlo el sueño, el que desata las preocupa- 
ciones del espíritu y afloja los miembros, despertó su fiel esposa y rompió a 
llorar sentada en el blando lecho. Y luego que se hubo saciado de llorar la 
divina entre las mujeres, suplicó en primer lugar a Artemis: 


«Artemis, diosa soberana hija de Zeus, ¡ojalá me quitaras la vida ahora 
mismo arrojando a mi pecho una flecha, o que me arrebatara un huracán y 
me llevara sobre los brumosos caminos arrojándome en la desembocadura 
del refluente Océano —como cuando los huracanes se llevaron a las hijas 
de Pandáreo! Los dioses aniquilaron a sus padres y ellas quedaron huérfa- 
nas en el palacio, pero la divina Afrodita las alimentó con queso y dulce 
miel y con delicioso vino; Hera les otorgó una belleza y prudencia superior 
a todas las mujeres; la casta Artemis les concedió gran estatura, y Atenea 
les enseñó a realizar labores brillantes. Un día que Afrodita había subido al 
elevado Olimpo a fin de pedir para ellas el cumplimiento de un floreciente 
matrimonio a Zeus, que goza con el rayo (pues éste conoce todo, tanto la 
suerte como el infortunio de los mortales hombres), las Harpías arrebata- 
ron a las doncellas y se las entregaron a las odiosas Erinias para que fueran 
sus criadas. ¡Así me mataran los que poseen mansiones en el Olimpo, o me 
alcanzara con sus flechas Artemis, de lindas trenzas, para hundirme en la 
odiosa tierra y ver a Odiseo y no tener que satisfacer los designios de un 
hombre inferior a él! Que la desgracia es soportable cuando uno pasa los 
días llorando, acongojado en su corazón, si por la noche se apodera de él el 
sueño (pues éste hace olvidar lo bueno y lo malo cuando cubre los párpa- 
dos), pero a mí la divinidad incluso me envía malos sueños, pues esta noche 
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ha vuelto a dormir a mi lado un hombre igual a como era Odiseo cuando 
marchó con el ejército. Con que mi corazón se llenó de alegría, pues no 
creía que era un sueño, sino realidad.» 


Así dijo, y enseguida llegó Eos, de trono de oro. Mientras aquélla lloraba, 
escuchó su voz el divino Odiseo y, meditando después, se le hacía que ella ya le 
había reconocido y puesto a su cabecera. Así que recogió el manto y las pieles 
en que se había acostado y las puso sobre una silla dentro del mégaron, pero 
la piel de buey se la llevó afuera. Y suplicó a Zeus, levantando sus manos: 


«Zeus padre, si por vuestra voluntad me habéis traído a mi patria sobre 
lo seco y lo húmedo, después de llenarme de males en exceso, que cual- 
quiera de los hombres que se despiertan dentro muestre un presagio, y 
que fuera se muestre otro prodigio de Zeus.» 


Así dijo suplicando y le escuchó Zeus, el que ve a lo ancho. Al punto 
tronó desde el resplandeciente Olimpo, desde lo alto de las nubes, y se 
alegró el divino Odiseo. El presagio lo envió una molinera desde la casa, 
cerca de donde el pastor de su pueblo tenía las muelas en las que se afana- 
ban doce mujeres en total, fabricando harina de cebada y trigo, médula de 
los hombres. Las demás mujeres dormían ya, una vez que hubieron molido 
su trigo pero esta, que era la más débil, todavía no había terminado. 
Entonces se puso en pie y dijo su palabra, señal para su amo: 


«Zeus padre, que reinas sobre dioses y hombres, has tronado fuerte- 
mente desde el cielo estrellado —y en ninguna parte hay nubes—. Como 
señal, sin duda, se lo muestras a alguien. Cúmpleme ahora también a mí, 
desdichada, la palabra que voy a decirte: que los pretendientes tomen su 
agradable comida hoy por última y postrera vez en el palacio de Odiseo. 
Ellos son quienes con el cansado trabajo han hecho flaquear mis rodillas 
mientras fabricaba harina; que cenen ahora por última vez.» 


Así dijo, y se alegró con el presagio el divino Odiseo y con el trueno de 
Zeus, pues pensaba que castigaría a los culpables. 


Entonces se congregaron las esclavas en el hermoso palacio de Odiseo y 
encendían en el hogar el infatigable fuego. Telémaco se levantó del lecho, 
mortal igual a un dios, después de vestir sus vestidos, se echó a los hombros 
la aguda espada, ató a sus relucientes pies hermosas sandalias y, asiendo la 
fuerte lanza de punta de bronce, se puso sobre el umbral y dijo a Euriclea: 


«Tata, ¿habéis honrado al huésped con lecho y comida, o yace descui- 
dado?; pues así es mi madre, aun siendo prudente: honra inconsiderada- 
mente al peor de los hombres de voz articulada y, en cambio, al mejor lo 
despide sin haberlo honrado.» 
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Y a su vez le dijo la prudente Euriclea: 


«Hijo, no vayas ahora a culpar a la inocente, pues mientras él quiso bebió 
vino y de comida aseguró que ya no le apetecía más, que ella se lo preguntaba. 
Cuando, finalmente, se acordó del lecho y del sueño, tu madre ordenó a las 
esclavas preparárselo, pero él no quiso dormir en lecho y colchas, sino en el ves- 
tíbulo sobre una piel no curtida de buey y pieles de ovejas, como alguien com- 
pletamente mísero y desventurado. Y nosotras le cubrimos con un manto.» 


Así dijo; Telémaco salió del mégaron sosteniendo la lanza —a su lado 
marchaban dos veloces lebreles—, y echó a caminar hacia el ágora junto a 
los aqueos de hermosas grebas. 


Entonces la divina entre las mujeres, Euriclea, hija de Ope Pisenórida, 
comenzó a dar órdenes a las mujeres: 


«Vamos, unas barred diligentes y regad el palacio, y colocad en las labra- 
das sillas tapetes purpúreos; otras fregad con esponjas todas las mesas y 
limpiad las cráteras y las labradas copas de doble asa; y otras marchad por 
agua a la fuente y volved enseguida con ella, pues los pretendientes no 
estarán mucho tiempo lejos del palacio, sino que volverán temprano, que 
hoy es para todos día de fiesta». 


Así dijo, y ellas la escucharon y obedecieron. Unas veinte marcharon 
hacia la fuente de aguas profundas y otras trabajaban habilidosamente allí 
mismo, en la casa. 


En esto entraron los nobles sirvientes, quienes luego cortaron leña 
bien y con habilidad. Las mujeres volvieron de la fuente y detrás llegó el 
porquero conduciendo tres cerdos —los mejores entre todos—; los dejó 
paciendo en el hermoso cercado y se dirigió a Odiseo con dulces palabras: 


«Forastero ¿te ven mejor los aqueos ahora, o te siguen ultrajando en el 
palacio, como antes?» 


Y le respondió y dijo el muy astuto Odiseo: 


«¡Ojalá, Eumeo, castigaran ya los dioses el ultraje que éstos infieren con 
insolencia ejecutando acciones inicuas en casa extraña y sin tener ni parte 
de vergüenza!» 


Esto es lo que se decían uno a otro cuando se les acertó Melantio, e1 
cabrero, conduciendo junto con dos pastores las cabras que sobresalían 
entre todo el rebaño para festín de los pretendientes; las ató bajo el sonoro 
pórtico y se dirigió a Odiseo con mordaces palabras: 


«Forastero, ¿vas a seguir importunando en el palacio pidiendo limosna a 
los hombres?; ¿es que no vas a salir fuera? Creo que no nos vamos a separar 
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sin que pruebes mis brazos, pues tú no pides como se debe. También hay 
otros convites entre los aqueos.» 


Así dijo, pero a éste no le contestó el muy astuto Odiseo, sino que movió la 
cabeza en silencio, meditando males. Después de éstos llegó tercero Filetio el 
caudillo de hombres, llevando una vaca no paridera y pingues cabras para los 
pretendientes (los habían pasado los barqueros, quienes también transpor- 
tan a los demás hombres, a cualquiera que les llegue): las ató bajo el sonoro 
pórtico e interrogaba al porquero poniéndose a su lado: 


«Porquero, ¿quién es este forastero recién llegado a nuestra casa?, ¿de 
qué hombres se precia de ser?, ¿dónde están su familia y su tierra patria? 
¡Infeliz!, desde luego parece por su cuerpo un rey soberano. En verdad los 
dioses abruman con desgracia a los hombres que vagan mucho, cuando 
incluso a los reyes otorgan infortunio.» 


Así dijo y poniéndose a su lado le saludó con la diestra y, hablándole, 
dijo aladas palabras: 


«Bienvenido, padre huésped, ¡ojalá tengas felicidad en el futuro, que 
lo que es ahora estás sujeto por numerosos males! Padre Zeus, ningún 
otro de los dioses es más cruel que tú; una vez que crea a los hombres no 
los compadece de que caigan en el infortunio y los tristes dolores. ¡Cosa 
singular!, según lo vi los ojos me lloraban, pues me acordé de Odiseo; que 
también aquél, creo yo, vaga entre los hombres con tales andrajos, si es 
que de alguna manera vive aún y ve la luz del sol. Porque si ya está muerto 
y en las mansiones de Hades... ¡ay de mí, irreprochable Odiseo, el que me 
puso al frente de las vacas, siendo niño aún en el país de los cefalenios! 
Ahora éstas son innumerables; de ninguna manera le podría crecer más a 
un hombre la raza de vacunos de anchas frentes. Pero otros me ordenan 
traerlas para comérselas ellos y no se cuidan de su hijo en el palacio ni 
temen la venganza de los dioses, pues desean ya repartirse las posesiones 
del señor, largo tiempo ausente. Y mi corazón revuelve esto dentro del 
pecho: es cosa mala marchar mientras vive su hijo al pueblo de otros, emi- 
grando con estas vacas hacia hombres de un país extraño, pero todavía lo 
es más quedarme aquí guardando las vacas para otros y soportar tristezas. 
Hace tiempo me habría marchado huyendo junto a otros reyes poderosos, 
pues esto ya es insoportable, pero aún espero que ese desdichado vuelva 
de algún sitio y haga dispersarse a los pretendientes en el palacio.» 


Y le respondió y dijo el muy astuto Odiseo: 


«Boyero, puesto que no pareces cobarde ni insensato —sé bien que la 
prudencia te ha llegado a la mente—, te diré y juraré un gran juramento: 
¡sea testigo Zeus antes que los demás dioses y la hospitalaria mesa y el 
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Hogar de Odiseo al que he llegado!; mientras estés tú mismo aquí dentro, 
vendrá a casa Odiseo y con tus ojos podrás ver muertos, si quieres, a los 
pretendientes que aquí mandan.» 


Y el boyero le dijo: 


«Forastero, ¡ojalá el Crónida cumpliera de verdad esta tu palabra! Cono- 
cerías entonces cuál es mi fuerza y qué brazos me acompañan.» 


También Eumeo suplicaba a todos los dioses que el prudente Odiseo 
volviera a casa. Y esto es lo que se decían uno al otro. 


Entre tanto los pretendientes preparaban la muerte contra Telémaco. 
Se les acercó por el lado izquierdo un pájaro, el águila que vuela alto, 
reteniendo a una temblorosa paloma, y Anfínomo comenzó a hablar entre 
ellos y dijo: 


«Amigos, no nos saldrá bien la decisión de dar muerte a Telémaco, 
conque pensemos en la comida.» 


Así dijo Anfínomo y a ellos les agradó su palabra. Entraron en el palacio 
del divino Odiseo, pusieron sus mantos sobre sillas y sillones y comenzaron 
a sacrificar grandes ovejas y pingúes cabras, así como gordos cerdos y una 
vaca del rebaño. Luego asaron las entrañas, las repartieron, mezclaron el 
vino en las cráteras y el porquero distribuía las copas; Filetio, caudillo de 
hombres, les distribuía el pan en hermosos canastos y Melantio vertía el 
vino. Y ellos echaron mano de los alimentos que tenían delante. 


Telémaco, pensando astutamente, hizo sentar a Odiseo dentro del bien 
construido palacio, junto al umbral de piedra, le puso una pobre silla y una 
mesa pequeña y le colocaba parte de las asaduras y le vertía vino en copa 
de oro. Y le dijo estas palabras: 


«Siéntate aquí con los hombres y bebe vino; yo mismo te libraré de las 
injurias y de las manos de todos los pretendientes, pues esta casa no es 
del pueblo, sino de Odiseo, y la adquirió para mí. En cuanto a vosotros, 
pretendientes, contened vuestras manos para que nadie suscite disputa ni 
altercado.» 


Así habló; todos ellos clavaron los dientes en sus labios y admiraban 
a Telémaco, porque había hablado audazmente. Y entre ellos habló 
Antínoo, hijo de Eupites: 


«Por más dura que sea, aceptemos, aqueos, la palabra de Telémaco 
quien mucho nos ha amenazado. No lo quiso Zeus Crónida, si no ya le 
habríamos parado los pies en el palacio, aunque sea sonoro hablador.» 


Así dijo Anfínomo, pero Telémaco no hizo caso de sus palabras. 
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Los heraldos iban conduciendo a través de la ciudad la sagrada heca- 
tombe de los dioses, mientras los melenudos aqueos se congregaban bajo 
el sombrío bosque de Apolo, el que hiere de lejos. Y después que hubieron 
asado la carne de las partes externas, las retiraron, repartieron y celebraban 
un gran banquete. Y los que servían pusieron junto a Odiseo una porción 
igual a las que había tocado en suerte a ellos; así lo había ordenado Telé- 
maco, el hijo del divino Odiseo. 


Y Atenea no dejaba que los arrogantes pretendientes contuvieran del 
todo los escarnios que laceran el corazón, para que el dolor se hundiera 
todavía más en el ánimo de Odiseo Laertíada. Había entre los preten- 
dientes un hombre de pensamientos impíos. Ctesipo era su nombre y en 
Same habitaba su casa. Éste pretendía a la esposa de Odiseo, largo tiempo 
ausente, confiado en sus muchas posesiones. Y decía entonces a los sober- 
bios pretendientes: 


«Escuchadme, ilustres pretendientes, lo que voy a deciros. El forastero 
tiene una parte igual, como es razonable, pues no es decoroso ni justo 
privar del festín a los huéspedes de Telémaco, cualquiera que llegue a este 
palacio. Pero también yo voy a darle un regalo de hospitalidad para que 
él mismo se lo entregue al bañero o a otro de los esclavos que habitan el 
palacio del divino Odiseo.» 


Así diciendo, cogió de una bandeja una pata de buey y se la arrojó con 
robusta mano. Odiseo inclinó la cabeza ligeramente, la esquivó y sonrió en 
su ánimo con sonrisa sardónica. La pata dio en el bien construido muro y 
Telémaco reprendió a Ctesipo con su palabra: 


«Ctesipo, lo mejor para tu vida ha sido no alcanzar al forastero, pues 
él ha evitado el golpe; en caso contrario, yo te habría alcanzado de lleno 
con la aguda lanza, y en vez de boda, tu padre se habría cuidado de tu 
funeral. Por esto, que ninguno muestre sus insolencias en mi casa, pues ya 
comprendo y sé cada cosa, las buenas y las malas. Hace poco aún era niño 
y toleraba, aun viéndolo, el degúuello de ovejas así como el vino que se 
bebía y la comida, pues es difícil que uno solo contenga a muchos. Conque, 
vamos, no me causéis ya más daños como si fuerais enemigos, aunque si 
me queréis matar con el bronce, sería mejor morir que ver continuamente 
estas obras inicuas: a los huéspedes maltratados y a las esclavas indigna- 
mente forzadas en mi hermoso palacio.» 


Así dijo y todos ellos enmudecieron en el silencio. Y más tarde dijo 
Agelao Damastórida: 


«Amigos, ninguno vaya a irritarse contestando con razones contrarias 
a lo dicho con justicia. No maltratéis al forastero ni a ningún otro de los 
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esclavos que hay en la casa de Odiseo, aunque yo diría una palabra dulce 
a Telémaco y a su madre, si ésta fuera agradable a su corazón: mientras 
vuestro ánimo confiaba en que regresaría a casa el prudente Odiseo, no 
os indignabais porque permanecieran los pretendientes ni por retener- 
los en la casa; incluso habría sido lo mejor si Odiseo hubiese regresado a 
casa. Pero ya es evidente que no ha de volver de ningún modo; conque, 
vamos, siéntate junto a tu madre y dile que case con quien sea el mejor y 
le entregue más cosas, para que tú sigas poseyendo con alegría todo lo de 
tu padre, comiendo y bebiendo, y ella cuide la casa de otro.» 


Y le contestó Telémaco discretamente: 


«¡No, por Zeus, Agelao, y por las tristezas de mi padre quien puede que 
haya muerto o ande errante lejos de Ítaca! De ninguna manera trato de 
retrasar el casamiento de mi madre; por el contrario, la exhorto a casarse 
con el que quiera e incluso le doy regalos innumerables. Pero me aver- 
gúenzo de arrojarla del palacio contra su voluntad, con palabra forzosa. 
¡No permita la divinidad que esto suceda! » 


Así dijo Telémaco, y Palas Atenea levantó una risa inextinguible entre 
los pretendientes y les trastornó la razón. Reían con mandíbulas ajenas y 
comían carne sanguinolenta; sus ojos se llenaban de lágrimas y su ánimo 
presagiaba el llanto. Entonces les habló Teoclímeno, semejante a un dios: 


«¡Ah, desdichados!, ¿qué mal es éste que padecéis? En noche están 
envueltas vuestras cabezas y rostros y de vuestras rodillas abajo. Se enciende 
el gemido y vuestras mejillas están llenas de lágrimas. Con sangre están 
rociados los muros y los hermosos intercolumnios y de fantasmas lleno el 
vestíbulo y lleno está el patio de los que marchan a Erebo bajo la oscuri- 
dad. El sol ha desaparecido del cielo y se ha extendido funesta niebla.» 


Así dijo, y todos se rieron de él dulcemente. Y Eurímaco, hijo de Pólibo, 
comenzó a hablar entre ellos: 


«Está loco el forastero recién llegado de tierra extraña. Vamos, jóvenes, 
llevadlo rápidamente fuera de la casa; que marche al ágora, ya que piensa 
que aquí es de noche.» 


Y le contestó Teoclímeno, semejante a un dios: 


«Eurímaco, no lo he pedido que me des acompañamiento, que tengo 
ojos, oídos y ambos pies y una razón bien construida en mi pecho, en 
absoluto incongruente. Con éstos me voy afuera, pues veo claro que la 
destrucción se os acerca, de la que no va a poder huir ninguno de los pre- 
tendientes, los que en la casa de Odiseo, semejante a un dios, insultáis a los 
hombres y ejecutáis acciones inicuas.» 
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Así diciendo salió del palacio, agradable vivienda, y marchó a casa de 
Pireo, quien lo recibió benévolo. Y los pretendientes se miraban unos a 
otros e irritaban a Telémaco, burlándose de sus huéspedes. Así decía uno 
de los arrogantes jóvenes: 


«Telémaco, nadie es más desafortunado con los huéspedes que tú. 
Tienes uno como ese mendigo vagabundo necesitado de comida y vino, 
en absoluto conocedor de hazañas ni de vigor, sino un peso muerto de la 
tierra, y ese otro que se levantó a vaticinar; si me hicieras caso, lo mejor 
sería que metiéramos a los forasteros en una nave de muchos bancos y los 
enviáramos a Sicilia, donde te darían un precio conveniente.» 


Así dijeron los pretendientes, pero Telémaco no hacía caso de sus pala- 
bras, sino que miraba a su padre en silencio, aguardando siempre cuándo 
pondría las manos sobre los desvergonzados pretendientes. 


Y la hermosa hija de Icario, la prudente Penélope, poniendo su sillón 
enfrente escuchaba las palabras de cada uno de los hombres en el palacio. 
Así es como se prepararon, entre risas, un almuerzo dulce y agradable, pues 
habían sacrificado en abundancia. Pero ninguna otra cena podría ser más 
desgraciada como la que iban a prepararles más tarde la diosa y el fuerte 
hombre, pues ellos fueron los primeros en ejecutar acciones indignas. 
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EL CERTAMEN DEL ARCO 


Entonces Atenea, la diosa de ojos brillantes, inspiró en la mente de la 
hija de Icario, la prudente Penélope, que dispusiera el arco y el ceniciento 
hierro en el palacio de Odiseo para los pretendientes, como competición y 
para comienzo de la matanza. Subió a la alta escalera de su casa y tomando 
en su vigorosa mano una bien curvada llave, hermosa, de bronce y con 
mango de marfil, echó a andar con sus esclavas hacia la última habitación 
donde se hallaban los objetos preciosos del señor —bronce, oro y labrado 
hierro. Allí estaba también el flexible arco y el carcaj de las flechas con 
muchos y dolorosos dardos que le había dado como regalo un huésped, 
Ifito Eurítida, semejante a los inmortales, cuando lo encontró en Lacede- 
monia. Se encontraron los dos en Mesenia, en casa del prudente Ortíloco. 
Odiseo había ido por una deuda que le debía todo el pueblo: en efecto, 
unos mesenios se le habían llevado de Ítaca trescientas ovejas, con sus 
pastores, en naves de muchos bancos. A causa de éstas, Odiseo caminó 
mucho camino seguido, aunque era joven, pues le habían mandado su 
padre y otros ancianos. Ifito, por su parte, buscaba unos animales que le 
habían desaparecido, doce yeguas y mulos pacientes en el trabajo. Éstas 
serían después muerte y destrucción para él, cuando llegó junto al hijo de 
Zeus de ánimo esforzado, junto al mortal Heracles concebidor de grandes 
empresas, quien, aun siendo su huésped, lo mató en su casa. ¡Desdichado!, 
no temió la venganza de los dioses ni respetó la mesa que le había puesto; 
y, después de matarlo, retuvo a las yeguas de fuertes pezuñas en el palacio. 
Cuando buscaba a éstas, se encontró con Odiseo y le dio el arco que usaba 
el gran Eurito y que había legado a su hijo al morir en su elevado palacio. 


Odiseo, por su parte, le entregó aguda espada y fuerte lanza como 
inicio de una afectuosa amistad, pero no llegaron a sentarse uno a la mesa 
del otro, pues antes el hijo de Zeus mató a Ifito Eurítida, semejante a los 
inmortales, quien había dado el arco a Odiseo. Éste lo llevaba en su patria, 
pero no lo tornó al marchar al combate sobre las negras naves, sino que 
estaba en el palacio como recuerdo de su huésped. 


Cuando hubo llegado a la habitación la divina entre las mujeres y puso el 
pie sobre el umbral de roble (en otro tiempo lo había pulido sabiamente el 
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artífice, había enderezado con la plomada y levantado las jambas colocando 
sobre ella las resplandecientes puertas) desató la correa del tirador, introdujo 
la llave apuntando de frente y corrió los cerrojos de las puertas. Éstas resona- 
ron como el toro que pace en la pradera —¡tanto resonó la hermosa puerta 
empujada por la llave! — y se le abrieron inmediatamente. Luego ascendió 
a la hermosa tarima donde estaban las arcas en que yacían los perfumados 
vestidos. Extendió el brazo, tomó del clavo el arco con su misma funda, el cual 
resplandecía, y sentada con él sobre sus rodillas, rompió a llorar ruidosamente 
sin soltar el arco del rey. Luego que se hubo saciado del gemido de muchas 
lágrimas, echó a andar hacia el mégaron en busca de los ilustres pretendien- 
tes con el flexible arco entre sus manos y la aljaba portadora de dardos con 
muchas y dolorosas saetas; y junto a ella las siervas llevaban un arcón en que 
había mucho hierro y bronce, ¡los trofeos de un soberano como él! 


Cuando llegó a los pretendientes, se detuvo junto a una columna del 
techo, sólidamente construido, sosteniendo un grueso velo ante sus meji- 
llas; y a uno y a otro lado de ella estaba en pie una fiel doncella. 


Al punto se dirigió a los pretendientes y dijo: 


«Escuchadme, ilustres pretendientes que hacéis uso de esta casa para 
comer y beber sin cesar un instante, la de un hombre que lleva ausente 
largo tiempo. Ningún otro pretexto podéis poner sino que estáis deseosos 
de casaros conmigo y tomarme por mujer. Conque, vamos, pretendientes, 
esto es lo que se os muestra como certamen: colocaré el gran arco del 
divino Odiseo y aquel que lo tense más fácilmente y haga pasar el dardo 
por las doce hachas, a éste seguiré inmediatamente abandonando esta 
casa querida, muy hermosa, llena de riqueza, de la que un día, creo, me 
acordaré incluso en sueños.» 


Así dijo y ordenó a Eumeo, el divino porquero, que ofreciera a los pre- 
tendientes el arco y el ceniciento hierro. Eumeo lo recibió llorando y lo 
puso en tierra; y al otro lado lloraba el boyero cuando vio el arco del sobe- 
rano. Y Antínoo les increpó, les habló y llamó por su nombre: 


«Necios campesinos, que sólo pensáis en las cosas del día; cobardes, ¿por 
qué derramáis lágrimas y conmovéis el ánimo de esta mujer? Dolorida 
está ya por otras razones, desde que perdió a su esposo. Conque, vamos, 
sentaos a comer en silencio o marchaos afuera a llorar y dejad ahí mismo 
el arco, certamen inofensivo para los pretendientes. No creo que se tense 
fácilmente este bien pulido arco, pues no hay entre todos estos un hombre 
como era Odiseo. Le vi —me acuerdo— siendo yo niño pequeño.» 


Así dijo, y es que en su interior esperaba tensar el arco y hacer pasar 
la flecha por el hierro. Pero en verdad el irreprochable Odiseo, a quien 
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entonces deshonraba en el palacio incitaba a sus compañeros—, iba a darle 
a probar, antes que a nadie, el dardo despedido de sus manos. 


Y entre ellos habló la sagrada fuerza de Telémaco: 


«No, no me ha hecho muy prudente Zeus, el hijo de Crono; mi madre, pru- 
dente como es, me dice que va a seguir a otro dejando esta casa y yo me río 
y alegro con ánimo insensato. Conque apresuraos, pretendientes, que esta 
competición os la gane una mujer cual no hay ya en la tierra aquea ni en la 
sagrada Pilos ni en Argos ni en Micenas ni en la misma Ítaca ni en el oscuro 
continente. Pero también vosotros lo sabéis, ¿qué necesidad tengo de alabar 
a mi madre? Así que, vamos, no lo retraséis con pretextos ni esperéis más 
tiempo a tender el arco para que os veamos. También yo probaré este arco 
y, si logro tenderlo y traspasar el hierro con la flecha, no dejaría, para dolor 
mío, esta casa mi venerable madre por seguir a otro, ni me quedaría yo atrás 
cuando soy capaz de llevarme el hermoso trofeo de mi padre.» 


Así dijo, y quitándose el manto purpúreo de los hombros, se puso en 
pie y descolgó de su hombro la aguda espada. En primer lugar colocó las 
hachas abriendo para todas un largo surco, las alineó a cuerda y puso tierra 
alrededor. 


El asombro se apoderó de todos los que veían cuán ordenadamente 
las había colocado —nunca antes lo habían visto. Entonces fue a ponerse 
sobre el umbral y probar el arco. Tres veces lo movió deseando tenderlo y 
tres veces desistió de su ímpetu esperando en su interior tender la cuerda 
y atravesar el hierro con una flecha. Y quizá lo habría tendido, tirando con 
fuerza por cuarta vez, pero Odiseo le hizo señas de que no, aunque mucho 
lo deseaba. Y habló de nuevo entre ellos la sagrada fuerza de Telémaco: 


«¡Ay, ay, creo que voy a ser en adelante cobarde y débil!, o quizá es que 
soy demasiado joven y no puedo confiar en mis brazos para rechazar a un 
hombre cuando alguien me ataca primero. Pero, vamos; vosotros que sois 
superiores a mi en fuerzas, probad el arco y acabemos el certamen.» 


Así diciendo, dejó el arco en él suelo, lejos de sí, lo apoyó contra las bien 
ajustadas, bien pulidas puertas y colgó la aguda flecha de una hermosa 
anilla y volvió a sentarse en la silla de donde se había levantado. Y entre 
ellos habló Antínoo, hijo de Eupites: 


«Compañeros, levantaos todos, uno tras otro, comenzando por la 
derecha del lugar donde se escancia el vino.» 


Así dijo Antínoo, y les agradó su palabra. 


Levantóse el primero Leodes, hijo de Enopo, el cual era su arúspice y se 
sentaba junto a una hermosa crátera, siempre en el rincón más escondido; 
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sólo a él eran odiosas las iniquidades y estaba indignado contra todos los 
pretendientes. Entonces fue el primero en tomar el arco y el agudo dardo y 
marchó a ponerse sobre el umbral. Probó el arco y no pudo tenderlo, pues 
antes se cansó de tirar hacia atrás con sus blandas, no encallecidas manos. 
Y dijo entre los pretendientes: 


«Amigos, yo no puedo tenderlo, que lo coja otro. Este arco privará de 
la vida y del alma a muchos nobles. Aunque es preferible morir que no 
conseguir aquello por lo que estamos reunidos siempre aquí, esperando 
todos los días. Ahora cualquiera espera y desea en su ánimo casarse con 
Penélope, la esposa de Odiseo, pero una vez que pruebe el arco y lo vea, 
que pretenda, buscando con regalos de boda, a alguna otra de las aqueas 
de hermoso peplo, y aquélla rápidamente se casará con quien más cosas le 
regale y le venga designado por el destino.» 


Así diciendo, dejó el arco en el suelo, lejos de sí, lo apoyó contra las bien 
ajustadas, bien pulidas puertas y colgó la aguda flecha de una hermosa 
anilla, y volvió a sentarse en la silla de donde se había levantado. 


Entonces le increpó Antínoo, le habló y le llamó por su nombre: 


«Leodes, ¡qué palabra terrible e inaguantable —me he irritado al escu- 
charla— ha escapado del cerco de tus dientes!; que este arco privará a los 
pretendientes de la vida y el alma porque tú no puedes tenderlo. No, sólo 
a ti no te parió tu venerable madre para ser tirador de arco y flechas, pero 
otros ilustres pretendientes lo tenderán enseguida.» 


Así dijo y ordenó a Melantio el cabrero: 


«Apresúrate a encender fuego en el palacio, Melantio, y coloca al lado 
un sillón grande con pieles encima; y trae un gran pan de sebo que hay 
dentro para que calentemos el arco, lo untemos con grasa y lo probemos, 
para terminar de una vez el certamen.» 


Así dijo; Melantio encendió enseguida un fuego infatigable, acercóle un 
sillón, con pieles encima y llevó un gran pan de sebo que había dentro. Los 
jóvenes calentaron el arco y trataron de tenderlo, pero no podían, pues 
estaban muy faltos de fuerzas. Pero todavía Antínoo estaba a la expec- 
tativa y Eurímaco semejante a un dios, jefes de los pretendientes y seña- 
ladamente los mejores por su valor. Habían salido del palacio, en mutua 
compañía, el boyero y el porquero del divino Odiseo. Y les siguió él mismo, 
el divino Odiseo, desde la casa; y cuando ya estaban fuera de las puertas y 
del patio les habló con suaves palabras: 


«Boyero y tú, porquero, Les diré alguna palabra o mejor la mantendré 
oculta? El ánimo me ordena decirla. ¿Como seríais para defender a Odiseo 
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si llegara de alguna parte, así de repente, y alguna divinidad lo enviara? 
¿Defenderíais a los pretendientes o a Odiseo? Contestad como el corazón 
y el ánimo os lo ordenen.» 


Y el boyero dijo: 


«Zeus padre, ¡ojalá cumplieras este deseo mío de que llegue aquel 
hombre conducido por alguna divinidad! Conocerías cuál es mi fuerza y 
qué brazos me acompañan.» 


Eumeo suplicaba a todos los dioses de la misma manera que regresara a 
casa el prudente Odiseo. 


Y una vez que éste conoció su verdadero pensamiento, de nuevo les 
contestó con sus palabras y dijo: 


«Ya está él dentro; soy yo mismo, que después de pasar muchas cala- 
midades he llegado a los veinte años a la tierra patria. También me doy 
cuenta que sólo vosotros dos entre los esclavos deseabais mi llegada, que 
de los otros, a ninguno he oído que suplicara para que yo regresara a 
casa. Así que a vosotros dos os diré la verdad de lo que va a suceder: si por 
mi mano la divinidad hace sucumbir a los ilustres pretendientes, os daré 
a ambos esposa y posesiones, y casas edificadas cerca de la mía; y seréis, 
además, compañeros y hermanos de mi Telémaco. 


Vamos, os voy a mostrar otra señal manifiesta para que me reconozcáis bien 
y confiéis en vuestro ánimo, la cicatriz que en otro tiempo me infirió un jabalí 
con su blanco colmillo, cuando marché al Parnaso con los hijos de Autólico.» 


Así diciendo, apartó los andrajos de la gran cicatriz y luego que éstos 
la vieron y examinaron bien cada parte rompieron en llanto, echaron 
los brazos alrededor del prudente Odiseo y le besaban y acariciaban la 
cabeza y los hombros. También él besaba sus cabezas y manos y se les 
habría puesto la luz del sol mientras lloraban, si no los hubieran calmado 
y hablado Odiseo mismo: 


«Contened el llanto y el gemido, no sea que alguien os vea si sale del 
palacio y vaya adentro a decirlo. Entrad uno tras otro, no juntos; primero 
yo y después vosotros. La señal será la siguiente: todos los demás, cuantos 
son ilustres pretendientes no dejarán que me sean entregados el arco y 
el carcaj, pero tú, divino Eumeo, llévalo a través de la habitación para 
ponerlo en mi mano y di a las mujeres que cierren las puertas del palacio 
ajustándolas fuertemente. En el caso de que alguna oiga gemido o golpe 
de hombres entre nuestras paredes que no acuda a la puerta, que se quede 
en silenció junto a su labor. En cuanto a ti, divino Filetio, te encargo cerrar 
con llave las puertas del patio y poner enseguida una cadena.» 
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Así diciendo, entró en la bien construida casa y se fue a sentar en la 
silla de donde se había levantado; y después entraron los dos siervos del 
divino Odiseo. 


Eurímaco ya estaba moviendo el arco con las manos hacia uno y otro 
lado, calentándolo con el brillo del fuego, pero ni aun así podía tenderlo 
y se afligía grandemente en su noble corazón. Así que suspiró, dijo su 
palabra, habló y llamó por su nombre: 


«¡Ay, ay, en verdad siento pesar por mí mismo y por todos! Y no es que 
me lamente tanto por la boda, aunque me duela —pues hay muchas otras 
aqueas, unas en la misma Ítaca rodeada de mar y otras en las restantes 
ciudades—, como porque seamos tan débiles de fuerza comparados con el 
divino Odiseo, que no podemos tender el arco. ¡Será una vergüenza que 
se enteren los venideros!» 


Y Antínoo, hijo de Eupites, se dirigió luego a él: 


«Eurímaco, no será así —y lo sabes también tú—. Ahora se celebra en 
el pueblo la sagrada fiesta del dios. ¿Quién podría tender el arco? Dejadle 
tranquilamente en el suelo y las hachas de doble filo dejémoslas ahí 
puestas, pues no creo que se las lleve nadie que venga al palacio de Odiseo 
Laertíada. Con que vamos, que el cópero haga una primera ofrenda, por 
orden, en las copas para que una vez realizada dejemos el curvado arco. 
Ordenad a Melantió que traiga cabras al amanecer, las que sobresalgan 
entre todas, para que probemos el arco y terminemos el certamen de una 
vez, después de ofrecer muslos a Apolo, famoso por su arco.» 


Así dijo Antínoo, y les agradó su palabra. Así que los heraldos vertieron 
agua sobre sus manos y unos jóvenes coronaban con vino las cráteras y lo 
distribuyeron entre todos haciendo una primera ofrenda en las copas. Y 
después que hubieron hecho libación y bebido cuanto quiso su apetito, les 
dijo meditando engaños el muy astuto Odiseo: 


«Escuchadme, pretendientes de la ilustre reina, mientras os digo lo que 
el corazón me ordena dentro del pecho. Me dirijo principalmente a Eurí- 
maco y Antínoo, semejante a un dios, puésto que él ha dicho oportuna- 
mente qué dejéis ahora el arco y os volváis a los dioses, que al amanecer la 
divinidad dará fuerzas al que quisiere. Vamos, dadme el pulimentado arco 
para que pueda probar con vosotros mi fuerza y mis brazos, para ver si 
tengo todavía el vigor cual antes tenía en mis flexibles miembros, o ya me 
lo han destruido la vida errante y la falta de cuidados.» 


Así dijo, y todos ellos se indignaron sobremanera temiendo que lograse 
tender el pulido arco. 
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Entonces Antínoo le increpó y llamó por su nombre: 


«¡Ah, miserable entre los forasteros, no tienes ni el más mínimo seso! ¿No 
te contentas con participar tranquilamente del festín con nosotros, los pode- 
rosos, y que no se te prive de nada del banquete, e incluso escuchar nuestras 
palabras y conversación? Ningún otro forastero ni mendigo escucha nues- 
tras palabras. Te trastorna el vino, dulce como la miel, el que daña a quien lo 
arrebata con avidez y no lo bebe comedidamente. El vino perdió también al 
ilustre centauro Euritión en el palacio del muy noble Pirítoo cuando marchó 
al país de los Lapitas. Cuando había dañado su mente con el vino, cometió 
enloquecido acciones indignas en la casa de Pirítoo, pero la indignación se 
apoderó de los héroes y se arrojaron sobre él, lo arrastraron afuera a través 
del vestíbulo y le cortaron orejas y nariz con cruel bronce. Y él, dañado en su 
mente, se marchó soportando su desgracia con ánimo demente. Por esto se 
produjo la contienda entre hombres y Centauros, y aquél fue el primero que 
encontró el mal para sí mismo por haberse cargado de vino. 


«También a ti te anuncio una gran desgracia si tiendes el arco, pues no 
encontrarás afabilidad en nuestro pueblo y te enviaremos en negra nave al 
rey Equeto, azote de todos los mortales, y de allí no podrás escapar a salvo. 
Así que bebe tranquito y no trates de rivalizar con hombres más jóvenes» 


Y la prudente Penélope se dirigió luego a él: 


«Antínoo, no es decoroso ni justo ultrajar a los huéspedes de Telémaco, 
cualquiera que llegue a este palacio. ¿Crees que si el huésped lograra 
tender el arco, confiado en sus manos y fuerza, me llevaría a casa y haría 
su esposa? Ni siquiera él mismo alberga en su pecho tal esperanza. Que 
ninguno de vosotros coma con corazón acongojado por causa de éste, 
pues no parece cosa en modo alguno razonable.» 


Y Eurímaco, hijo de Pólibo, le contestó: 


«Hija de Icario, prudente Penélope, no creemos que éste te vaya a 
llevar, ni parece razonable, pero nos llenan de vergüenza las murmura- 
ciones de hombres y mujeres, no sea que alguna vez el peor de los aqueos 
pueda decir: "En vérdad son hombres muy inferiores los que pretenden a 
la esposa de un hombre irreprochable, pues no son capaces de tender el 
pulido arco; en cambio un mendigo cualquiera que llegó errante tendió 
fácilmente el arco y atravesó el hierro." 


«Así dirá y tales reproches serán para nosotros.» 
Y la prudente Penélope se dirigió a él: 


«Eurímaco, no es posible en modo alguno que tengan buena fama en 
el pueblo quienes deshonran la casa de un varón principal y se la comen. 
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¿Por qué os hacéis merecedores de tales oprobios? Este forastero es muy 
alto y vigoroso y afirma ser hijo de un padre de noble linaje. Vamos, dadle 
el pulimentado arco, para que veamos. Os diré algo que se va a cumplir: si 
lograra tenderlo y Apolo le diera gloria, le vestiré de manto y túnica, her- 
mosos vestidos, y le daré un agudo venablo para protección contra perros 
y hombres y una espada de doble filo; también le daré sandalias para sus 
pies y le enviaré a donde su corazón le empuje.» 


Y Telémaco le habló discretamente: 


«Madre mía, ninguno de los aqueos tiene más poder que yo para 
dar el arco o negárselo a quien yo quiera, ni cuantos gobiernan sobre 
la áspera Ítaca ni cuantos en las islas de junto a la Elide, criadora de 
caballos. Ninguno de éstos me forzaría contra mi voluntad si yo quisiera 
de una vez dar este arco al extranjero para llevárselo. Conque, vamos, 
marcha a tu habitación y ocúpate de las labores que te son propias, el 
telar y la rueca, y ordena a tus esclavas que se apliquen a las suyas. El 
arco será cuestión de los hombres y principalmente de mi, de quien es 
el poder en este palacio»" 


Y ella volvió asombrada a su habitación poniendo en su pecho la pru- 
dente palabra de su hijo. Y luego que hubo subido al piso superior con sus 
siervas, rompió a llorar por Odiseo, su esposo, hasta que Atenea, de ojos 
brillantes, le echó dulce sueño sobre los párpados. 


Entonces el divino porquero tomó el curvado arco y se disponía a lle- 
varlo, cuando los pretendientes todos empezaron a amenazarlo en el 
palacio; y uno de los jóvenes arrogantes decía así: 


«¿Adónde llevas el curvado arco, miserable porquero, insensato? Creo 
que bien pronto te van a comer lejos de aquí los perros, junto a las marra- 
nas que tú cuidabas, si Apolo y los demás dioses nos son propicios.» 


Así dijeron, y éste dejó el arco en el mismo sitio atemorizado porque 
todos, le amenazaban en el palacio. Pero Telémaco le dijo entre amenazas 
desde el otro lado: 


«Abuelo, sigue adelante con el arco —no creo que hagas bien en obede- 
cer a todos—, no sea que yo, con ser más joven, te persiga hasta el campo 
arrojándote piedras, pues soy más fuerte. ¡Ojalá fuera tan superior en 
manos y vigor a cuantos pretendientes están en mi casa! Pronto despedi- 
ría de mi palacio a alguno para que se marchara vergonzosamente, pues 
maquinan maldades.» 


Así dijo y todos los pretendientes se rieron dulcemente de él y abando- 
naron su terrible cólera contra Telémaco. El porquero llevó el arco por la 
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habitación y poniéndose junto al prudente Odiseo se lo entregó. Luego 
llamó a la nodriza Euriclea y le dijo: 


«Prudente Euriclea, Telémaco ordena que cierres bien las puertas del 
mégaron y que, si alguna de las siervas oye gemidos o golpes de hombres 
dentro de nuestras paredes, que no acuda a la puerta, que se quede en 
silencio junto a su labor.» 


Así dijo; a Euriclea se le quedaron sin alas las palabras y cerró enseguida 
las puertas del mégaron, agradable para habitar. 


Filetio salió sigilosamente y cerró enseguida las puertas del bien cercado 
patio. Había bajo el pórtico el cable de papiro de una curvada nave; con 
éste sujetó las puertas, entró y fue a sentarse en la silla de la que se, había 
levantado mirando directamente a Odiseo. 


Éste ya estaba manejando el arco, dándole vueltas probándolo por uno 
y otro lado no fuera que la carcoma hubiera roído el cuerno mientras su 
dueño estaba ausente. 


Y uno de los pretendientes decía así, mirando al que tenía cerca: 


«Desde luego es un hombre conocedor y entendido en arcos. Quizá también 
él tiene de éstos en casa o siente impulsos de construirlos, según lo mueve 
entre sus manos aquí y allá este vagabundo conocedor de desgracias.» 


Y otro de los jóvenes arrogantes decía así: 
«¡Ojalá consiguiera tanto provecho como va a conseguir tender el arco!» 


Así decían los pretendientes. Entretanto el muy astuto Odiseo, luego que 
hubo palpado y examinado por todas partes el gran arco... Como cuando 
un hombre entendido en liras y canto consigue fácilmente tender la cuerda 
con una clavija nueva, atando a uno y otro lado la bien retorcida tripa de 
una oveja, así tendió Odiseo sin esfuerzo el gran arco. Luego lo tomó con 
su mano derecha, palpó la cuerda y ésta resonó semejante al hermoso trino 
de una golondrina. Entonces les entró gran pesar a los pretendientes y se 
les tornó el color. Zeus retumbó con fuerza mostrando una señal y se llenó 
de alegría el sufridor, el divino Odiseo porque el hijo de Crono, de torcidos 
pensamientos, le había enviado un prodigio. Y tomó un agudo dardo que 
tenía suelto sobre la mesa, pues los otros estaban dentro del cóncavo carcaj, 
los que iban a probar pronto los aqueos. Lo acomodó en la encorvadura, tiró 
del nervio y de las barbas alli sentado, desde su misma silla, disparó el dardo 
apuntando de frente y no marró ninguna de las hachas desde el primer 
agujero, pues la flecha de pesado bronce salió atravesándolas. 


Entonces dijo a Telémaco: 
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«Telémaco, este huésped que tienes sentado en tu palacio no lo cubre 
de vergúenza, que no he errado el blanco ni me he fatigado tratando de 
tender el arco. Todavía me queda vigor, no como me echan en cara los pre- 
tendientes por deshonrarme. Pero ya es hora de que los aqueos preparen 
su cena mientras haya luz y que luego se solacen con el canto y la lira, pues 
éstos son complemento de un banquete.» 


Así dijo, e hizo una señal con las cejas. Telémaco se ciñó la aguda espada, 
el hijo del divino Odiseo; puso su mano sobre la lanza y se quedó en pie 
junto a su mismo sillón, armado de reluciente bronce. 
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Entonces el muy astuto Odiseo se despojó de sus andrajos, saltó al gran 
umbral con el arco y el carcaj lleno de flechas y las derramó ante sus pies 
diciendo a los pretendientes: 


«Ya terminó este inofensivo certamen; ahora veré si acierto a otro 
blanco que no ha alcanzado ningún hombre y Apolo me concede gloria.» 


Así dijo, y apuntó la amarga saeta contra Antínoo. Levantaba éste una 
hermosa copa de oro de doble asa y la tenía en sus manos para beber el vino. 
La muerte no se le había venido a las mientes, pues ¿quién creería que, entre 
tantos convidados, uno, por valiente que fuera, ¡ba a causarle funesta muerte 
y negro destino? Pero Odiseo le acertó en la garganta y le clavó una flecha; 
la punta le atravesó en línea recta el delicado cuello, se desplomó hacia atrás, 
la copa se le cayó de la mano al ser alcanzado y al punto un grueso chorro de 
humana sangre brotó de su nariz. Rápidamente golpeó con el pie y apartó de 
sí la mesa, la comida cayó al suelo y se mancharon el pan y la carne asada. 


Los pretendientes levantaron gran tumulto en el palacio al verlo caer, se 
levantaron de sus asientos lanzándose por la sala y miraban por todas las 
bien construidas paredes, pero no había en ellas escudo ni poderosa lanza 
que poder coger. E increparon a Odiseo con coléricas palabras: 


«Forastero, haces mal en disparar el arco contra los hombres; ya no 
tendrás que afrontar más certámenes, pues te espera terrible muerte. Has 
matado a uno que era el más excelente de los jóvenes de Ítaca; te van a 
comer los buitres aquí mismo.» 


Así lo imaginaban todos, porque en verdad creían que lo había matado 
involuntariamente; los necios no se daban cuenta de que también sobre 
ellos pendía el extremo de la muerte. Y mirándolos torvamente les dijo el 
muy astuto Odiseo: 


«Perros, no esperabais que volviera del pueblo troyano cuando devasta- 
bais mi casa, forzabais a las esclavas y, estando yo vivo tratabais de seducir 
a mi esposa sin temer a los dioses que habitan el ancho cielo ni venganza 
alguna de los hombres. Ahora pende sobre vosotros todos el extremo de 
la muerte.» 
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Así habló y se apoderó de todos el pálido terror y buscaba cada uno por 
dónde escapar a la escabrosa muerte. Eurímaco fue el único que le con- 
testó diciendo: 


«Si de verdad eres Odiseo de Ítaca que ha llegado, tienes razón en 
hablar así de las atrocidades que han cometido los aqueos en el palacio y 
en el campo. Pero ya ha caído el causante de todo, Antínoo; fue él quien 
tomó la iniciativa, no tanto por intentar el matrimonio como por concebir 
otros proyectos que el Crónida no llevó a cabo: reinar sobre el pueblo de 
la bien construida Ítaca tratando de matar a tu hijo con asechanzas. Ya ha 
muerto éste por su destino, perdona tú a tus conciudadanos, que nosotros, 
para aplacarte públicamente, te compensaremos de lo que se ha comido y 
bebido en el palacio estimándolo en veinte bueyes cada uno por separado, 
y te devolveremos bronce y oro hasta que tu corazón se satisfaga; antes de 
ello no se te puede reprochar que estés irritado.» 


Y mirándole torvamente le dijo el muy astuto Odiseo: 


«Eurímaco, aunque me dierais todos los bienes familiares y añadierais 
otros, ni aun así contendría mis manos de matar hasta que los pretendien- 
tes paguéis toda vuestra insolencia. Ahora sólo os queda luchar conmigo 
o huir, si es que alguno puede evitar la muerte y las Keres, pero creo que 
nadie escapará a la escabrosa muerte. 


Así habló y las rodillas y el corazón de todos desfallecieron allí mismo. 
Eurímaco habló otra vez entre ellos y dijo: 


«Amigos, no contendrá este hombre sus irresistibles manos, sino que 
una vez que ha cogido el pulido arco y el carcaj lo disparará desde el pulido 
umbral hasta matarnos a todos. Pensemos en luchar; sacad las espadas, 
defendeos con las mesas de los dardos que causan rápida muerte. Uná- 
monos todos contra él por si logramos arrojarlo del umbral y las puertas, 
vayamos por la ciudad y que se promueva gran alboroto: sería la última vez 
que manejara el arco.» 


Así habló, y sacando la aguda espada de bronce, de doble filo, se lanzó 
contra él con horribles gritos. Al mismo tiempo le disparó una saeta el 
divino Odiseo, y acertándole en el pecho, junto a la tetilla, le clavó la veloz 
flecha en el hígado. Se le cayó de la mano al suelo la espada y doblándose 
se desplomó sobre la mesa y derribó por tierra los manjares y la copa de 
doble asa. Golpeó el suelo con su frente, con espíritu conturbado, y sacudió 
la silla con ambos pies, y una niebla se esparció por sus ojos. 


Anfínomo se fue derecho contra el ilustre Odiseo y sacó la aguda espada por 
si podía arrojarlo de la puerta, pero se le adelantó Telémaco y le clavó por detrás 
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la lanza de bronce entre los hombros y le atravesó el pecho. Cayó con estrépito 
y dio de bruces en el suelo. Telémaco se retiró dejando su lanza de larga sombra 
allí, en Anfínomo, por temor a que alguno de los aqueos le clavara la espada 
mientras él arrancaba la lanza de larga sombra o le hiriera al estar agachado. 
Echó a correr y llegó enseguida adonde estaba su padre y, poniéndose a su 
lado, le dirigió aladas palabras: «Padre, voy a traerte un escudo y dos lanzas y un 
casco todo de bronce que se ajuste a tu cabeza. De paso me pondré yo las armas 
y daré otras al porquero y al boyero, que es mejor estar armados.» 


Y le respondió el muy astuto Odiseo: 


«Tráelas corriendo mientras tengo flechas para defenderme, no sea que 
me arrojen de la puerta al estar solo.» 


Así habló, y Telémaco obedeció a su padre. Fue a la estancia donde 
estaban sus famosas armas y tomó cuatro escudos, ocho lanzas y cuatro 
cascos de bronce con crines de caballo, los llevó y se puso enseguida al lado 
de su padre. Primero protegió él su cuerpo con el bronce y, cuando los dos 
siervos se habían puesto hermosas armaduras, se colocaron todos junto al 
prudente y astuto Odiseo. 


Mientras tuvo flechas para defenderse, fue hiriendo sin interrupción a 
los pretendientes en su propia casa apuntando bien. Y caían uno tras otro. 
Pero cuando se le acabaron las flechas al soberano, una vez que las hubo 
disparado, apoyó el arco contra una columna del bien construido apo- 
sento, junto al muro reluciente, y se cubrió los hombros con un escudo de 
cuatro pieles; en la robusta cabeza se colocó un labrado casco —el penacho 
de crines de caballo ondeaba terrible en lo alto—, y tomó dos poderosas 
lanzas guarnecidas con bronce. 


Había en la bien construida pared un postigo y en el umbral extremo 
de la sólida estancia había una salida hacia un corredor y estaba cerrado 
por batientes bien ajustados. Mandó Odiseo que lo custodiara el divino 
porquero manteniéndose firme en él, pues era la única salida. Entonces 
Agelao les habló a todos con estas palabras: 


«Amigos, ¿no habrá nadie que ascienda por el postigo, se lo diga a la 
gente y se produzca al punto un tumulto? Sería la última vez que éste 
manejara el arco.» 


Y le respondió el cabrero Melantio: 


«No es posible, Agelao de linaje divino; está muy cerca la hermosa puerta 
del patio y es difícil la salida al corredor; un solo hombre, que sea valiente, 
nos contendría a todos. Pero, vamos, os traeré armas de la despensa, pues 
creo que allí, y no en otro sitio, las colocaron Odiseo y su ilustre Hijo.» 
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Así diciendo, subió el cabrero Melantio por una tronera del mégaron a 
la estancia de Odiseo, de donde tomó doce escudos, otras tantas lanzas e 
igual número de cascos de bronce con crines de caballo. Fue y se lo entregó 
rápidamente a los pretendientes. Entonces sí que desfallecieron las rodillas 
y el corazón de Odiseo cuando vio que se ponían las arenas y blandían en 
sus manos las largas lanzas, pues ahora la empresa le parecía arriesgada. Y 
al punto dirigió a Telémaco aladas palabras: 


«Telémaco, alguna de las mujeres del palacio, o Melantio, encienden 
contra nosotros combate funesto.» 


Y le respondió Telémaco discretamente: 


«Padre, yo tuve la culpa de ello, no hay otro culpable, que dejé 
abierta la bien ajustada puerta de la habitación, y su espía ha sido más 
hábil. Pero vete, divino Eumeo, y cierra la puerta de la despensa; y enté- 
rate de si quien hace esto es una mujer o Melantio, el hijo de Dolio, 
como yo creo.» 


Mientras así hablaban entre sí, el cabrero Melantio volvió a la estan- 
cia para traer hermosas armas, pero se dio cuenta el divino porquero y al 
punto dijo a Odiseo, que estaba cerca: 


«Hijo de Laertes, de linaje divino, Odiseo —rico en ardides, aquel 
hombre desconocido del que sospechábamos ha vuelto al aposento. Dime 
claramente si lo debo matar, en caso de vencerlo, o he de traértelo para 
que pague las muchas insolencias que ha cometido en tu casa.» 


Y le respondió el muy astuto Odiseo: 


«Yo y Telémaco contendremos en esta sala a los nobles pretendientes, a 
pesar de su mucho ardor. Vosotros ponedle atrás pies y manos y metedlo 
en la habitación, cerrad la puerta y echándole una soga trenzada colga- 
dlo de las vigas en lo alto de una columna, para que viva largo tiempo 
sufriendo fuertes dolores.» 


Así habló, y ellos dos le escucharon y obedecieron, y, dirigiéndose a 
la estancia, le pasaron inadvertidos a Melantio, que estaba dentro. Éste 
buscaba armas en lo más recóndito de la habitación y ellos montaron 
guardia a uno y otro lado de las jambas. Cuando atravesaba el umbral el 
cabrero Melantio, llevando en una mano un hermoso casco y en la otra 
un ancho escudo viejo, cubierto de moho, que el héroe Laertes solía llevar 
en su juventud y ahora se hallaba en el suelo con las correas rotas, se le 
echaron encima y lo arrastraron adentro por los pelos; lo echaron al suelo 
angustiado en su corazón y, poniéndole atrás pies y manos, se las ataron 
con doloroso nudo, como había mandado el hijo de Laertes, el divino y 
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sufridor Odiseo; echaron a las vigas, en lo alto de una columna, la soga 
trenzada y burlándote le dijiste, porquero Eumeo: 


«Ahora velarás toda la noche acostado en esta blanda cama que te 
mereces, y no te pasará inadvertida la llegada de la que nace de la mañana, 
de trono de oro, desde las corrientes de Océano, a la hora en que sueles 
traer las cabras a los pretendientes para preparar el almuerzo.» 


Así quedó, suspendido de funesto nudo, y ellos dos se pusieron las arenas, 
cerraron la brillante puerta y se dirigieron hacia el prudente y astuto Odiseo. 
Se detuvieron allí respirando ardor y eran cuatro los del umbral y muchos 
y valientes los de dentro. Y se les unió Atenea, la hija de Zeus, que tomó el 
aspecto y la voz de Méntor. Odiseo se alegró al verla y le dijo: 


«Méntor, aparta de nosotros el infortunio, acuérdate del compañero 
amado que solía hacerte bien, pues eres de mi edad.» 


Así habló, aunque sospechaba que era Atenea, la que empuja al 
combate. Y los pretendientes le hacían reproches en la sala, siendo Agelao 
Damastórida el primero en hablar: 


«Méntor, que no te convenza Odiseo con sus palabras de luchar contra 
los pretendientes y ayudarle a él, pues que se cumplirá nuestro intento de 
esta manera: una vez que hayamos matado a éstos, al padre y al hijo, pere- 
cerás tú también por lo que tramas en el palacio y pagarás con tu cabeza. 
Y cuando seguemos vuestra violencia con el hierro, mezclaremos a los de 
Odiseo cuantos bienes posees dentro y fuera de tu palacio y no permitire- 
mos que tus hijos ni hijas vivan en el palacio, ni que tu fiel esposa ande por 
la ciudad de Ítaca. 


Así hablo, Atenea se encolerizó más en su corazón y le hizo reproches a 
Odiseo con airadas palabras: 


«Ya no hay en ti, Odiseo, aquel vigor y fuerza de cuando luchabas con 
los troyanos por Helena de blancos brazos, hija de ilustre padre, durante 
nueve años seguidos; diste muerte a muchos hombres en combate cruel y 
por tu consejo se tomó la ciudad de Príamo, de anchas calles. ¿Cómo es que 
ahora que has llegado a tu casa y posesiones imploras ser valiente contra 
los pretendientes? Ven aquí, amigo, ponte firme junto a mí y mira mis 
obras, para que veas cómo es Méntor Alcímida para devolverte los favores 
entre tus enemigos.» 


Así habló, y es que no quería concederle todavía del todo la indecisa vic- 
toria antes de probar el vigor y la fuerza de Odiseo y su ilustre hijo. Conque 
se lanzó hacia arriba y fue a posarse en una viga de la sala ennegrecida por 
el fuego, semejante a una golondrina de frente. 
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Animaban a los contendientes Agelao Damastórida Eurínomo, Anfime- 
donte, Demoptólemo, Pisandro Polictórida y el prudente Pólibo, pues eran 
los más valientes de cuantos pretendientes vivían y luchaban por sus vidas. 
A los demás los había derribado ya el arco y las numerosas flechas. A todos 
se dirigió Agelao con estas palabras: 


«Amigos, ahora contendrá este hombre sus manos indómitas, puesto 
que se ha ido Méntor tras decirle inútiles fanfarronadas y han quedado 
solos al pie de las puertas. Conque no lancéis todos a una las largas lanzas; 
vamos, disparad primero los seis, por si Zeus nos concede de alguna manera 
que Odiseo sea blanco de los disparos y conseguir gloria. De los otros no 
habrá cuidado una vez que éste al menos haya caído.» 


Así dijo, y dispararon todos como les ordenara, bien atentos, pero Atenea 
dejó sin efecto todos sus disparos. De éstos, uno alcanzó la columna del 
bien construido mégaron, otro la puerta sólidamente ajustada. De otro, la 
lanza de fresno, pesada por el bronce, fue a estrellarse contra el muro. Y 
una vez que habían esquivado las lanzas de los pretendientes comenzó a 
hablar entre ellos el sufridor, el divino Odiseo: 


«Amigos, también yo ahora quisiera deciros que disparemos contra 
la turba de los pretendientes, quienes, además de los anteriores males, 
desean matarnos.» 


Así dijo, y todos dispararon las afiladas lanzas apuntando de frente. A 
Demoptólemo lo mató Odiseo, a Eurfades Telémaco, a Elato el porquerizo 
y a Pisandro el que estaba al cuidado de los bueyes. Así que luego todos a 
una mordieron el inmenso suelo mientras los otros pretendientes se retira- 
ron hacia el fondo del mégaron. Y ellos se lanzaron sobre los cadáveres y 
les quitaron las lanzas. 


De nuevo los pretendientes dispararon las afiladas lanzas, bien atentos. 
Pero Atenea dejó sin efecto todos sus disparos. De ellos, uno alcanzó la 
columna del bien construido mégaron, otro la puerta sólidamente ajus- 
tada. De otro la lanza de fresno, pesada por el bronce, fue a estrellarse 
contra el muro. Pero esta vez Anfimedonte hirió a Telémaco en la muñeca, 
levemente, y el bronce le dañó la superficie de la piel; Cresipo rasguñó el 
hombro de Eumeo con la larga lanza por encima del escudo, y ésta, sobre- 
volando, cayó a tierra. 


De nuevo los que rodeaban al prudente y astuto Odiseo dispararon las 
afiladas lanzas contra la turba de los pretendientes y de nuevo alcanzó a 
Euridamante, Odiseo, el destructor de ciudades, a Anfimedonte, Telémaco, 
y a Pólibo, el porquero, y luego alcanzó en el pecho a Ctesipo el que estaba 
al cuidado de los bueyes y jactándose le dijo: 
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«Politérsida, amigo de insultar, no digas nunca nada altanero cediendo a tu 
insensatez, antes bien cede la palabra a los dioses, puesto que en verdad son 
mejores con mucho. Este será para ti el don de hospitalidad por la patada que 
diste a Odiseo, semejante a un dios, cuando mendigaba por el palacio.» 


Así dijo el que estaba al cuidado de los cuenitorcidos bueyes. Después 
Odiseo hirió de cerca al Damastórida con su larga lanza y Telémaco hirió 
de cerca con su lanza en medio de la ijada a Leócrito Evenórida, y el bronce 
le atravesó de parte a parte. Cayó de cabeza y dio de bruces en el suelo. 
Entonces Atenea levantó la égida, destructora para los mortales, desde lo 
alto del techo y sus corazones sintieron pánico. Así que los unos huían por 
el mégaron como vacas de rebaño a las que persigue el movedizo tábano, 
lanzándose sobre ellas en la estación de la primavera, cuando los días son 
largos. 


En cambio, los otros, como los buitres de retorcidas uñas y corvo pico 
bajan de los montes y caen sobre las aves que, asustadas por la llanura, 
tratan de remontarse hacia las nubes —éstos se lanzan sobre las aves y 
las matan, ya que no tienen defensa alguna ni posibilidad de huida y se 
alegran los hombres de la captura—, así golpeaban éstos a los pretendien- 
tes corriendo en círculo por la sala. 


Y eran horribles los gemidos que se levantaban cuando las cabezas de 
los pretendientes golpeaban el suelo —y éste humeaba todo con sangre. 


Fue entonces cuando Leodes se arrojó a las rodillas de Odiseo y asiéndo- 
las le suplicaba con aladas palabras: 


«Te suplico asido a tus rodillas, Odiseo. Respétame y ten compasión de 
mí. Pues lo aseguro que nunca dije ni hice nada insensato a mujer alguna 
en el palacio. Por el contrario, solía hacer desistir a cualquiera de los pre- 
tendientes que tratara de hacerlas, pero no me obedecían en alejar sus 
manos de la maldad. Por esto y por sus insensateces han atraído hacia sí 
un destino indigno y yo, sin haber hecho nada, yaceré con ellos por ser su 
arúspice, que no hay agradecimiento futuro para los que obran bien.» 


Y mirándole torvamente le dijo el muy astuto Odiseo: 


«Si te precias de ser el arúspice de éstos, seguro que a menudo estabas 
pronto a suplicar en el palacio que el fin de mi dulce regreso fuera lejano, 
para atraer hacia ti a mi querida esposa y que te pariera hijos. Por esto no 
podrías escapar a la muerte de largos lamentos.» 


Así diciendo, tomó con su ancha mano la espada que estaba en el suelo, la 
que Agelao había dejado caer al sucumbir. Con ella le atravesó el cuello por el 
centro y mientras todavía hablaba Leodes, su cabeza se mezcló con el polvo. 
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También el aedo Femio Terpiada trataba de evitar la negra Ker, el que 
cantaba a la fuerza entre los pretendientes. Estaba de pie sosteniendo entre 
sus manos la sonora lira junto al portillo, y dudaba entre salir desapercibido 
del mégaron y sentarse junto al altar del gran Zeus, protector del Hogar, 
donde Laertes y Odiseo habían quemado muchos muslos de reses, o lanzarse 
a las rodillas de Odiseo y suplicarle. Y mientras así pensaba, le pareció más 
ventajoso asirse a las rodillas de Odiseo Laertíada. Así que dejó en el suelo 
la curvada lira, entre la crátera y el sillón de clavos de plata, y se arrojó a las 
rodillas de Odiseo. Y asiéndolas, le suplicaba con aladas palabras: 


«Te suplico asido a tus rodillas. Odiseo. Respétame y ten compasión de 
mí. Seguro que tendrás dolor en el futuro si matas a un aedo, a mí, que 
canto a dioses y hombres. Yo he aprendido por mí mismo, pero un dios ha 
soplado en mi mente toda clase de cantos. Creo que puedo cantar junto a 
ti como si fuera un dios. Por esto no trates de cortarme el cuello. También 
Telémaco, tu querido hijo, podría decirte que yo no venía a tu casa ni de 
buen grado ni porque lo precisara, para cantar junto a los pretendien- 
tes en sus banquetes; mas ellos me arrastraban por la fuerza por ser más 
numerosos y fuertes.» 


Así dijo, y la sagrada fuerza de Telémaco le oyó; así que luego dijo a su 
padre que estaba cerca: 


«Detente y no hieras con el bronce a este inocente. También salvaremos 
al heraldo Medonte, que siempre, mientras fui niño, se cuidaba de mí en 
nuestro palacio, si es que no lo han matado ya Filetio o el porquero, o se 
ha enfrentado contigo cuando irrumpiste en la sala.» 


Así habló, y Medonte, conocedor de pensamientos discretos, le oyó. 
Estaba tirado bajo un sillón y le cubría una piel recién cortada de buey, 
tratando de evitar la negra muerte. Enseguida saltó de debajo del sillón, 
se despojó de la piel de buey y se arrojó a las rodillas de Telémaco, y asién- 
dolas le suplicaba con aladas palabras: 


«Amigo, ése soy yo; detente y di a tu padre que no me dañe con el 
agudo bronce, poderoso como es, irritado con los pretendientes quienes le 
consumieron los bienes en el palacio y no te respetaban a ti, ¡necios!» 


Y sonriendo le dijo el muy astuto Odiseo: 


«Cobra ánimos, ya que éste te ha protegido y salvado, para que sepas 
—y se lo digas a cualquier otro— que es mucho mejor una buena acción 
que una acción malvada. Conque salid del mégaron e id al patio aleján- 
doos de la matanza tú y el afamado aedo, mientras que yo llevo a cabo en 
la sala lo que es menester. 
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Así dijo, y ambos salieron del mégaron y fueron a sentarse junto al altar 
del gran Zeus, mirando asombrados a uno y otro lado, temiendo siempre 
la muerte. 


Entonces Odiseo examinó todo su palacio por si todavía quedaba vivo 
algún hombre tratando de evitar la negra muerte. Pero los vio a todos 
derribados entre polvo y sangre, tan numerosos como los peces a los que 
los pescadores sacan del canoso mar en su red de muchas mallas y deposi- 
tan en la cóncava orilla —allí están todos sobre la arena añorando las olas 
del mar y el brillante Helios les arrebata la vida—; así estaban los preten- 
dientes, hacinados uno sobre otro. 


Entonces se dirigió a Telémaco el muy astuto Odiseo: 


«Telémaco, vamos, llámame a la nodriza Euriclea para que le diga la 
palabra que tengo en mi interior.» 


Así dijo; Telémaco obedeció a su padre y marchando hacia la puerta, 
dijo a la nodriza Euriclea: 


«Ven acá, anciana, tú eres la vigilante de las esclavas en nuestro palacio; 
ven, te llama mi padre para decirte algo.» 


Así dijo, y a ella se le quedó sin alas su palabra; abrió las puertas 
del mégaron, agradable para habitar, y se puso en camino, y luego la 
condujo Telémaco. 


Encontró a Odiseo entre los cuerpos recién asesinados rociado de sangre ya 
coagulada, como un león que va de camino luego de haber engullido un toro 
salvaje —todo su pecho y su cara están manchados de sangre por todas partes y 
es terrible al mirarlo de frente. Así de manchado estaba Odiseo por sus brazos y 
piernas. Cuando la nodriza vio los cadáveres y la sangre a borbotones, arrancó a 
gritar, pues había visto una obra grande, pero Odiseo la contuvo y se lo impidió, 
por más que lo deseaba, y dirigiéndose a ella le dijo aladas palabras: 


«Alégrate, anciana, en lo interior y no grites, que no es santo ufanarse 
ante hombres muertos. A éstos los ha domeñado la Moira de los dioses y sus 
obras insensatas, pues no respetaban a ninguno de los terrenos hombres, 
noble o del pueblo, que se llegara a ellos. Por esto y por sus insensateces 
han arrastrado hacia sí un destino vergonzoso. Conque, vamos, dime de las 
mujeres en el palacio quiénes me deshonran y quiénes son inocentes.» 


Y al punto le contestó la nodriza Euriclea: 


«Desde luego, hijo mío, te diré la verdad. Tienes en el palacio cincuenta 
esclavas a quienes hemos enseñado a realizar labores, a cardar lana y a sopor- 
tar su esclavitud. Doce de éstas han incurrido en desvergúenza y no me honran 
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a mí ni a la misma Penélope. Telémaco ha crecido sólo hace poco y su madre 
no le permitía dar órdenes a las esclavas. Pero voy a subir al piso de arriba para 
comunicárselo a tu esposa, a quien un dios ha infundido sueño.» 


Y contestándole dijo el muy astuto Odiseo: 


«No la despiertes todavía. Di a las mujeres que vengan aquí, a las que 
han realizado obras vergonzosas.» 


Así dijo, y la anciana atravesó el mégaron para comunicárselo a las 
mujeres y ordenarlas que vinieran. 


Entonces Odiseo, llamando hacia sí a Telémaco, al boyero y al porquero, 
les dirigió aladas palabras: 


«Comenzad ya a llevar cadáveres y dad órdenes a las mujeres para que luego 
limpien con agua y agujereadas esponjas los hermosos sillones y las mesas. 
Cuando hayáis puesto en orden todo el palacio sacad del sólido mégaron a las 
mujeres y matadlas con largas espadas entre la rotonda y el hermoso cerco del 
patio, hasta que las arranquéis a todas la vida, para que se olviden de Afrodita, 
a la que poseían debajo de los pretendientes con quienes se unían en secreto.» 


Así diciendo, llegaron las esclavas, todas en grupo, lanzando tristes 
lamentos y derramando abundantes lágrimas. Primero se llevaron los cadá- 
veres y los pusieron bajo el pórtico del bien cercado patio, apoyándolos 
bien unos en otros, pues así lo había ordenado Odiseo que las apremiaba 
en persona. Y ellas los llevaban por la fuerza. Luego limpiaron con agua y 
agujereadas esponjas los hermosos sillones y las mesas. Entretanto, Telé- 
maco, el boyero y el porquero rasparon bien con espátulas el piso de la bien 
construida vivienda y las esclavas se lo llevaban y lo ponían fuera. Cuando 
habían puesto en orden todo el palacio, sacaron del sólido mégaron a 
las esclavas y las encerraron en un lugar estrecho, entre la rotonda y el 
hermoso cerco del patio, de donde no había posibilidad de huir. 


Entonces, Telémaco comenzó entre ellos a hablar discretamente: 


«No podría yo quitar la vida con muerte rápida a éstas que han vertido 
tanta deshonra sobre mi cabeza y la de mi padre cuando dormían con los 
pretendientes.» 


Así diciendo, ató el cable de una nave de azuloscura proa a una larga 
columna y rodeó con él la rotonda tensándolo hacia arriba de forma que 
ninguna llegara al suelo con los pies. Como cuando se precipitan los tordos 
de largas alas, o las palomas, hacia una red que está puesta en un mato- 
rral cuando se dirigen al nido —y en realidad las acoge un odioso lecho—, 
así las esclavas tenían sus cabezas en fila —y en torno a sus cuellos había 
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lazos—, para que murieran de la forma más lamentable. Estuvieron agi- 
tando los pies entre convulsiones un rato, no mucho tiempo. 


También sacaron a Melantio al vestíbulo y al patio, cortáronle la nariz 
y las orejas con cruel bronce, le arrancaron las vergüenzas para que se las 
comieran crudas los perros, y le cortaron manos y pies con ánimo irritado. 


Luego que hubieron lavado sus manos y pies, volvieron al palacio junto 
a Odiseo, pues su trabajo estaba ya completo. Entonces dijo éste a su 
nodriza Euriclea: 


«Tráeme azufre, anciana, remedio contra el mal, y también fuego, para 
que rocíe con azufre el mégaron; y luego ordena a Penélope que venga 
aquí en compañía de sus siervas. Ordena a todas las esclavas del palacio 
que vengan.» 


Y luego le dijo su nodriza Euriclea: 


«Sí, hijo mío, todo lo has dicho como te corresponde. Vamos, voy a 
traerte ropa, una túnica y un manto; no sigas en pie en el palacio cubriendo 
con harapos tus anchos hombros. Sería indignante.» 


Y contestándole dijo el muy astuto Odiseo: 
«Antes que nada he de tener fuego en mi palacio.» 


Así dijo, y su nodriza Euriclea no le desobedeció. Llevó azufre y fuego y 
Odiseo roció por completo el mégaron, la sala y el patio. 


Entonces la anciana atravesó el hermoso palacio de Odiseo para comu- 
nicárselo a las mujeres e incitarlas a que volvieran. Estas salieron de la 
estancia llevando una antorcha entre sus manos, rodearon y dieron la 
bienvenida a Odiseo y abrazándole besaban su cabeza y hombros tomán- 
dole de las manos. Y a éste le entró un dulce deseo de llorar y gemir, pues 
reconocía a todas en su corazón. 
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Entonces la anciana subió gozosa al piso de arriba para anunciar a la 
señora que estaba dentro su esposo, y sus rodillas se llenaban de fuerza y 
sus pies se levantaban del suelo. 


Se detuvo sobre su cabeza y le dijo su palabra: 


«Despierta, Penélope, hija mía, para que veas con tus propios ojos lo que 
esperas todos los días. Ha venido Odiseo, ha llegado a casa por fin, aunque 
tarde, y ha matado a los ilustres pretendientes, a los que afligían su casa 
comiéndose los bienes y haciendo de su hijo el objeto de sus violencias.» 


Y se dirigió a ella la prudente Penélope: 


«Nodriza querida, te han vuelto loca los dioses, los que pueden volver 
insensato a cualquiera, por muy sensato que sea, y hacer entrar en razón al de 
mente estúpida. Ellos te han dañado; antes eras equilibrada en tu mente. 


«¿Por qué te burlas de mí, si tengo el ánimo quebrantado por el dolor, 
diciéndome estos extravíos y me despiertas del dulce sueño que me tenía 
encadenados los párpados? Jamás había dormido de tal modo desde que 
Odiseo marchó a la maldita llión que no hay que nombrar. 


«Pero vamos, baja ya y vuelve al mégaron. Porque si cualquiera otra 
de las mujeres que están a mi servicio hubiera venido a anunciarme esto 
y me hubiera despertado, seguro que la habría hecho volver al mégaron 
con palabra violenta. A ti, en cambio, te valdrá la vejez, por lo menos 
en esto.» 


Y le contestó su nodriza Euriclea: 


«No me burlo de ti en absoluto, hija mía, que en verdad ha llegado 
Odiseo, ha vuelto a casa como lo anuncio y es el forastero a quien todos 
deshonraban en el mégaron. Telémaco sabía hace tiempo que ya estaba 
dentro, pero ocultó con prudencia los proyectos de su padre para que cas- 
tigara la violencia de esos hombres altivos.» 


Así dijo; invadió a Penélope la alegría y, saltando del lecho, abrazó 
a la anciana, dejó correr el llanto de sus párpados y hablándole dijo 
aladas palabras: 
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«Vamos, nodriza querida, dime la verdad, dime si de verdad ha llegado 
a casa como anuncias; dime cómo ha puesto sus manos sobre los preten- 
dientes desvergonzados, solo como estaba, mientras que ellos permane- 
cían dentro siempre en grupo.» 


Y le contestó su nodriza Euriclea: 


«No lo he visto, no me lo han dicho, sólo he oído el ruido de los que 
caían muertos. Nosotras permanecíamos asustadas en un rincón de la bien 
construida habitación —y la cerraban bien ajustadas puertas— hasta que 
tu hijo me llamó desde el mégaron, Telémaco, pues su padre le había 
mandado que me llamara. Después encontré a Odiseo en pie, entre los 
cuerpos recién asesinados que cubrían el firme suelo, hacinados unos sobre 
otros. Habrías gozado en tu ánimo si lo hubieras visto rociado de sangre 
y polvo como un león. Ahora ya están todos amontonados en la puerta 
del patio mientas él rocía con azufre la hermosa sala, luego de encender 
un gran fuego, y me ha mandado que te llame. Vamos, sígueme, para 
que vuestros corazones alcancen la felicidad después de haber sufrido 
infinidad de pruebas. Ahora ya se ha cumplido este tu mayor anhelo: él 
ha llegado vivo y está en su hogar y te ha encontrado ati y a su hijo en el 
palacio, y a los que le ultrajaban, a los pretendientes, a todos los ha hecho 
pagar en su palacio.» 


Y le respondió la prudente Penélope: 


«Nodriza querida, no eleves todavía tus súplicas ni te alegres en exceso. 
Sabes bien cuán bienvenido sería en el palacio para todos, y en especial 
para mí y para nuestro hijo, a quien engendramos, pero no es verdadera 
esta noticia que me anuncias, sino que uno de los inmortales ha dado 
muerte a los ilustres pretendientes, irritado por su insolencia dolorosa y 
sus malvadas acciones; pues no respetaban a ninguno de los hombres que 
pisan la tierra, ni al del pueblo ni al noble, cualquiera que se llegara a ellos. 
Por esto, por su maldad, han sufrido la desgracia, que lo que es Odiseo... 
éste ha perdido su regreso lejos de Acaya y ha perecido.» 


Y le contestó su nodriza Euriclea: 


«Hija mía, ¡qué palabra ha escapado del cerco de tus dientes! ¡Tú, que 
dices que no volverá jamás tu esposo, cuando ya está dentro, junto al 
hogar! Tu corazón ha sido siempre desconfiado, pero te voy a dar otra 
señal manifiesta: cuando le lavaba vi la herida que una vez le hizo un jabalí 
con su blanco colmillo; quise decírtelo, pero él me asió la boca con sus 
manos y no me lo permitió por la astucia de su mente. Vamos, sígueme, 
que yo misma me ofrezco en prenda y, si te engaño, mátame con la muerte 
más lamentable.» 
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Y le contestó la prudente Penélope: 


«Nodriza querida, es difícil que tú descubras los designios de los dioses, 
que han nacido para siempre, por muy astuta que seas. Vayamos, pues, en 
busca de mi hijo para que yo vea a los pretendientes muertos y a quien los 
mató.» 


Así dijo, y descendió del piso de arriba. Su corazón revolvía una y otra vez 
si interrogaría a su esposo desde lejos o se colocaría a su lado, le tomaría 
de las manos y le besaría la cabeza. Y cuando entró y traspasó el umbral de 
piedra se sentó frente a Odiseo junto al resplandor del fuego, en la pared 
de enfrente. Él se sentaba junto a una elevada columna con la vista baja 
esperando que le dijera algo su fuerte esposa cuando lo viera con sus ojos, 
pero ella permaneció sentada en silencio largo tiempo —pues el estupor 
alcanzaba su corazón. Unas veces le miraba fijamente al rostro y otras no 
lo reconocía por llevar en su cuerpo miserables vestidos. 


Entonces Telémaco la reprendió, le dijo su palabra y la llamó por su 
nombre: 


«Madre mía, mala madre, que tienes un corazón tan cruel. ¿Por qué te 
mantienes tan alejada de mi padre y no te sientas junto a él para interro- 
garle y enterarte de todo? Ninguna otra mujer se mantendría con ánimo 
tan tenaz apartada de su marido, cuando éste después de pasar innume- 
rables calamidades llega a su patria a los veinte años. Pero tu corazón es 
siempre más duro que la piedra.» 


Y le contestó la prudente Penélope: 


«Hijo mío, tengo el corazón pasmado dentro del pecho y no puedo pro- 
nunciar una sola palabra ni interrogarle, ni mirarle siquiera a la cara. Si 
en verdad es Odiseo y ha llegado a casa, nos reconoceremos mutuamente 
mejor, pues tenemos señales secretas para los demás que sólo nosotros dos 
conocemos.» 


Así habló y sonrió el sufridor, el divino Odiseo, y al punto dirigió a Telé- 
maco aladas palabras: 


«Telémaco, deja a tu madre que me ponga a prueba en el palacio y así 
lo verá mejor. Como ahora estoy sucio y tengo sobre mi cuerpo vestidos 
míseros, no me honra y todavía no cree que yo sea aquél. Pero deliberemos 
antes de modo que resulte todo mejor, pues cualquiera que mata en el 
pueblo incluso a un hombre que no deja atrás muchos vengadores, se da 
a la fuga abandonando sus parientes y su tierra patria, pero yo he matado 
a los defensores de la ciudad, a los más nobles mozos de Ítaca. Te invito a 
que consideres esto.» 
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Y le contestó Telémaco discretamente: 


«Considéralo tú mismo, padre mío, pues dicen que tus decisiones son 
las mejores y ningún otro de los mortales hombres osaría rivalizar contigo. 
Nosotros te apoyaremos ardorosos y te aseguro que no nos faltará fuerza 
en cuanto esté de nuestra parte.» 


Y le contestó y dijo el muy astuto Odiseo: 


«Te voy a decir lo que me parece mejor. En primer lugar, lavaos y vestid 
vuestras túnicas, y ordenad a las esclavas en el palacio que elijan ropas para 
ellas mismas. Después, que el divino aedo nos entone una alegre danza 
con su sonora lira, para que cualquiera piense que hay boda si lo oye desde 
fuera, ya sea un caminante o uno de nuestros vecinos; que no se extienda 
por la ciudad la noticia de la muerte de los pretendientes antes de que 
salgamos en dirección a nuestra finca, abundante en árboles. Una vez allí 
pensaremos qué cosa de provecho nos va a conceder el Olímpico.» 


Así habló, y al punto todos le escucharon y obedecieron. En primer lugar 
se lavaron y vistieron las túnicas, y las mujeres se adornaron. Luego, el 
divino aedo tomó su curvada lira y excitó en ellos el deseo del dulce canto y 
la ilustre danza. Y la gran mansión retumbaba con los pies de los hombres 
que danzaban y de las mujeres de lindos ceñidores. 


Y uno que lo oyó desde fuera del palacio decía así: 


Seguro que se ha desposado ya alguien con la muy pretendida reina. 
¡Desdichada!, no ha tenido valor para proteger con constancia la gran 
mansión de su legítimo esposo, hasta que llegara.» 


Así decía uno, pero no sabían en verdad qué había pasado. 


Después lavó a Odiseo, el de gran corazón, el ama de llaves Eurínome 
y lo ungió con aceite y puso a su alrededor una hermosa túnica y manto. 
Entonces derramó Atenea sobre su cabeza abundante gracia para que 
pareciera más alto y más ancho e hizo que cayeran de su cabeza ensor- 
tijados cabellos semejantes a la flor del jacinto. Como cuando derrama 
oro sobre plata un hombre entendido a quien Hefesto y Palas Atenea han 
enseñado toda clase de habilidad y lleva a término obras que agradan, 
así derramó la gracia sobre éste, sobre su cabeza y hombro. Y salió de la 
bañera semejante en cuerpo a los inmortales. 


Fue a sentarse de nuevo en el sillón, del que se había levantado, frente 
a su esposa, y le dirigió su palabra: 


«Querida mía, los que tienen mansiones en el Olimpo te han puesto un 
corazón más inflexible que a las demás mujeres. Ninguna otra se manten- 
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dría con ánimo tan tenaz apartada de su marido cuando éste, después de 
pasar innumerables calamidades, llega a su patria a los veinte años. Vamos, 
nodriza, prepárame el lecho para que también yo me acueste, pues ésta 
tiene un corazón de hierro dentro del pecho.» 


Y le contestó la prudente Penélope: 


«Querido mío, no me tengo en mucho ni en poco ni me admiro en exceso, 
pero sé muy bien cómo eras cuando marchaste de Ítaca en la nave de largos 
remos. Vamos, Euriclea, prepara el labrado lecho fuera del sólido tálamo, el 
que construyó él mismo. Y una vez que hayáis puesto fuera el labrado lecho, 
disponed la cama pieles, mantas y resplandecientes colchas.» 


Así dijo poniendo a prueba a su esposo. Entonces Odiseo se dirigió irri- 
tado a su fiel esposa: 


«Mujer, esta palabra que has dicho es dolorosa para mi corazón. ¿Quién 
me ha puesto la cama en otro sitio? Sería difícil incluso para uno muy hábil 
si no viniera un dios en persona y lo pusiera fácilmente en otro lugar; que 
de los hombres, ningún mortal viviente, ni aun en la flor de la edad, lo 
cambiaría fácilmente, pues hay una señal en el labrado lecho, y lo construí 
yo y nadie más. Había crecido dentro del patio un tronco de olivo de exten- 
sas hojas, robusto y floreciente, ancho como una columna. Edifiqué el dor- 
mitorio en torno a él, hasta acabarlo, con piedras espesas, y lo cubrí bien 
con un techo y le añadí puertas bien ajustadas, habilidosamente trabadas. 
Fue entonces cuando corté el follaje del olivo de extensas hojas; empecé a 
podar el tronco desde la raíz, lo pulí bien y habilidosamente con el bronce 
y lo igualé con la plomada, convirtiéndolo en pie de la cama, y luego lo 
taladré todo con el berbiquí. Comenzando por aquí lo pulimenté, hasta 
acabarlo, lo adorné con oro, plata y marfil y tensé dentro unas correas de 
piel de buey que brillaban de púrpura. 


«Esta es la señal que te manifiesto, aunque no sé si mi lecho está todavía 
intacto, mujer, o si ya lo ha puesto algún hombre en otro sitio, cortando la 
base del olivo.» 


Así dijo, y a ella se le aflojaron las rodillas y el corazón al reconocer las 
señales que le había manifestado claramente Odiseo. Corrió llorando hacia 
él y echó sus brazos alrededor del cuello de Odiseo; besó su cabeza y dijo: 


«No te enojes conmigo, Odiseo, que en lo demás eres más sensato que 
el resto de los hombres. Los dioses nos han enviado el infortunio, ellos, que 
envidiaban que gozáramos de la juventud y llegáramos al umbral de la vejez 
uno al lado del otro. Por esto no te irrites ahora conmigo ni te enojes porque 
al principio, nada más verse, no te acogiera con amor. Pues continuamente 
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mi corazón se estremecía dentro del pecho por temor a que alguno de los 
mortales se acercase a mí y me engañara con sus palabras, pues muchos con- 
ciben proyectos malvados para su provecho. Ni la argiva Helena, del linaje 
de Zeus, se hubiera unido a un extranjero en amor y cama, si hubiera sabido 
que los belicosos hijos de los aqueos habían de llevarla de nuevo a casa, a su 
patria. Fue un dios quien la impulsó a ejecutar una acción vergonzosa, que 
antes no había puesto en su mente esta lamentable ceguera por la que, por 
primera vez, se llegó a nosotros el dolor. 


«Pero ahora que me has manifestado claramente las señales de nuestro 
lecho, que ningún otro mortal había visto sino sólo tú y yo —y una sola 
sierva, Actorís, la que me dio mi padre al venir yo aquí, la que nos vigilaba 
las puertas del labrado dormitorio—, ya tienes convencido a mi corazón, 
por muy inflexible que sea.» 


Así habló, y a él se le levantó todavía más el deseo de llorar y lloraba 
abrazado a su deseada, a su fiel esposa. Como cuando la tierra aparece 
deseable a los ojos de los que nadan (a los que Poseidón ha destruido la 
bien construida nave en el ponto, impulsada por el viento y el recio oleaje; 
pocos han conseguido escapar del canoso mar nadando hacia el litoral y 
—cuajada su piel de costras de sal— consiguen llegar a tierra bienveni- 
dos, después de huir de la desgracia), así de bienvenido era el esposo para 
Penélope, quien no dejaba de mirarlo y no acababa de soltar del todo sus 
blancos brazos del cuello. 


Y se les hubiera aparecido Eos, de dedos de rosa, mientras se lamenta- 
ban, si la diosa de ojos brillantes, Atenea, no hubiera concebido otro pro- 
yecto: contuvo a la noche en el otro extremo al tiempo que la prolongaba, 
y a Eos, de trono de oro, la empujó de nuevo hacia Océano y no permitía 
que unciera sus caballos de veloces pies, los que llevan la luz a los hombres, 
Lampo y Faetonte, los potros que conducen a Eos. 


Entonces se dirigió a su esposa el muy astuto Odiseo: 


«Mujer, no hemos llegado todavía a la meta de las pruebas, que aún ten- 
dremos un trabajo desmedido y difícil que es preciso que yo acabe del todo. 
Así me lo vaticinó el alma de Tiresias el día en que descendí a la morada de 
Hades, para inquirir sobre el regreso de mis compañeros y el mío propio. 
Pero vayamos a la cama, mujer, para gozar ya del dulce sueño acostados.» 


Y le contestó la prudente Penélope: 
«Estará en tus manos el acostarte cuando así lo desee tu corazón, ahora 


que los dioses te han hecho volver a tu bien edificado palacio y a tu tierra 
patria. Pero puesto que has hecho una consideración —y seguro que un 


261 


LibrosEnRed 


Homero 


dios la ha puesto en tu mente—, vamos, dime la prueba que te espera, 
puesto que me voy a enterar después, creo yo, y no es peor que lo sepa 
ahora mismo.» 


Y le contestó y dijo el muy astuto Odiseo: 


«Querida mía, ¿por qué me apremias tanto a que te lo diga? En fin, 
te lo voy a decir y no lo ocultaré, pero tu corazón no se sentirá feliz; 
tampoco yo me alegro, puesto que me ha ordenado ir a muchas ciudades 
de mortales con un manejable remo entre mis manos, hasta que llegue 
a los hombres que no conocen el mar ni comen alimentos aderezados 
con sal; tampoco conocen estos hombres las naves de rojas mejillas ni los 
manejables remos que son alas para las naves. Y me dio esta señal que no 
te voy a ocultar: cuando un caminante, al encontrarse conmigo, diga que 
llevo un bieldo sobre mi ilustre hombro, me ordenó que en ese momento 
clavara en tierra el remo, ofreciera hermosos sacrificios al soberano 
Poseidón —un cabrito, un toro y un verraco semental de cerdas—, que 
volviera a casa y ofreciera sagradas hecatombes a los dioses inmortales, 
los que poseen el ancho cielo, a todos por orden. Y me sobrevendrá una 
muerte dulce, lejos del mar, de tal suerte que me destruya abrumado por 
la vejez. Y a mi alrededor el pueblo será feliz. Me aseguró que todo esto 
se va a cumplir.» 


Y se dirigió a él la prudente Penélope: 


«Si los dioses nos conceden una vejez feliz, hay esperanza de que ten- 
dremos medios de escapar a la desgracia.» 


Así hablaban el uno con el otro. Entretanto, Eurínome y la nodriza 
dispusieron la cama con ropa blanda bajo la luz de las antorchas. Luego 
que hubieron preparado diligentemente el labrado lecho, la anciana se 
marchó a dormir a su habitación y Eurínome, la camarera, los condujo 
mientras se dirigían al lecho con una antorcha en sus manos. Luego que 
los hubo conducido se volvió, y ellos llegaron de buen grado al lugar de 
su antiguo lecho. 


Después Telémaco, el boyero y el porquero hicieron descansar a sus pies 
de la danza y fueron todos a acostarse por el sombrío palacio. 


Y cuando habían gozado del amor placentero, se complacian los dos 
esposos contándose mutuamente, ella cuánto había soportado en el 
palacio, la divina entre las mujeres; contemplando la odiosa comparsa de 
los pretendientes que por causa de ella degollaban en abundancia toros y 
gordas ovejas y sacaban de las tinajas gran cantidad de vino; por su parte, 
Odiseo, de linaje divino, le contó cuántas penalidades había causado a los 
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hombres y cuántas había padecido él mismo con fatiga. Penélope gozaba 
escuchándole y el sueño no cayó sobre sus párpados hasta que le contara 
todo. Comenzó narrando cómo había sometido a los cicones y llegado 
después a la fértil tierra de los Lotófagos, y cuánto le hizo al Cíclope y 
cómo se vengó del castigo de sus ilustres compañeros a quienes aquél se 
había comido sin compasión, y cómo llegó a Eolo, que lo acogió y despidió 
afablemente, pero todavía no estaba decidido que llegara a su patria, sino 
que una tempestad lo arrebató de nuevo y lo llevaba por el ponto, lleno 
de peces, entre profundos lamentos; y cómo llegó a Telépilo de los Lestrí- 
gones, quienes destruyeron sus naves y a todos sus compañeros de buenas 
grebas. Sólo Odiseo consiguió escapar en la negra nave. 


Le contó el engaño y la destreza de Circe y cómo bajó a la sombría 
mansión de Hades para consultar al alma del tebano Tiresias con su nave 
de muchas filas de remeros —y vio a todos sus compañeros y a su madre 
que lo había parido y criado de niño, y cómo oyó el rumor de las Sirenas 
de dulce canto y llegó a las Rocas Errantes y a la terrible Caribdis y a Escila, 
a quien jamás han evitado incólumes los hombres. Y cómo sus compañe- 
ros mataron las vacas de Helios y cómo Zeus, el que truena arriba, disparó 
contra la rápida nave su humeante rayo —y todos sus compañeros pere- 
cieron juntos, pero él evitó a las funestas Keres. Y cómo llegó a la isla de 
Ogigia y a la ninfa Calipso, quien lo retuvo en cóncava cueva deseando que 
fuera su esposo; le alimentó y decía que lo haría inmortal y sin vejez para 
siempre, pero no persuadió a su corazón. Y cómo después de mucho sufrir 
llegó a los feacios, quienes le honraron de todo corazón como a un dios y 
lo condujeron en una nave a su tierra patria, después de regalarle bronce, 
oro en abundancia y vestidos. 


Esta fue la última palabra que dijo cuando el dulce sueño, el que afloja 
los miembros, le asaltó desatando las preocupaciones de su corazón. 


Entonces proyectó otra decisión Atenea, la diosa de ojos brillantes: 
cuando creyó que Odiseo ya había gozado del lecho de su esposa y del 
sueño, al punto hizo salir de Océano a la de trono de oro, a la que nace 
de la mañana, para que llevara la luz a los hombres. Entonces se levantó 
Odiseo del blando lecho y dirigió la palabra a su esposa: 


«Mujer, ya estamos saturados ambos de pruebas innumerables; tú, 
llorando aquí mi penoso regreso y yo... a mí Zeus y los demás dioses me 
tenían encadenado con dolores lejos de aquí, de mi tierra patria, pero 
ahora que los dos hemos llegado al deseable lecho, tú has de cuidarme 
las riquezas que poseo en el palacio, que en cuanto a las ovejas que los 
altivos pretendientes me degollaron, muchas se las robaré yo mismo y 
otras me las darán los aqueos hasta que llenen mis establos. Mas ahora 
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parto hacia la finca de muchos árboles para ver a mi noble padre que me 
está apenado. A ti, mujer, te encomiendo esto, ya que eres prudente: al 
levantarse el sol correrá la noticia de la matanza de los pretendientes 
en el palacio; sube al piso de arriba con las siervas y permanece allí, y no 
mires a nadie ni preguntes.» 


Así dijo y vistió alrededor de sus hombros la hermosa armadura y 
apremió a Telémaco, al boyero y al porquero, ordenándoles que tomaran 
en sus manos los instrumentos de guerra. Éstos no le desobedecieron, se 
vistieron con el bronce, cerraron las puertas y salieron. Y los conducía 
Odiseo. Ya había luz sobre la tierra, pero Atenea los cubrió con la noche y 
los condujo rápidamente fuera de la ciudad. 
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Y Hermes llamaba a las almas de los pretendientes, el Cilenio, y tenía entre 
sus manos el hermoso caduceo de oro con el que hechiza los ojos de los 
hombres que quiere y de nuevo los despierta cuando duermen. Con éste 
los puso en movimiento y los conducía, y ellas le seguían estridiendo. Como 
cuando los murciélagos en lo más profundo de una cueva infinita revolo- 
tean estridentes cuando se desprende uno de la cadena y cae de la roca 
—pues se adhieren unos a otros— así iban ellas estridiendo todas juntas y 
las conducía Hermes, el Benéfico, por los sombríos senderos. Traspusieron 
las corrientes de Océano y la Roca Leúcade y atravesaron las puertas de 
Helios y el pueblo de los Sueños, y pronto llegaron a un prado de asfódelo 
donde habitan las almas, imágenes de los difuntos. 


Allí encontraron el alma del Pélida Aquiles y la de Patroclo y la del irre- 
prochable Antíloco y la de Ayáx, el más excelente en aspecto y cuerpo de 
los dánaos después del irreprochable hijo de Peleo. Todos se iban congre- 
gando en torno a éste; acercóse doliente el alma de Agamenón el Atrida 
y, a su alrededor, las de cuantos murieron con él en casa de Egisto y cum- 
plieron su destino. 


A éste se dirigió en primer lugar el alma del Pélida: 


«Atrida, estábamos convencidos de que tú eras querido por Zeus, el 
que goza con el rayo, por encima de los demás héroes puesto que rei- 
nabas sobre muchos y fuertes hombres en el pueblo de los troyanos, 
donde sufrimos penalidades los aqueos. Sin embargo, también se había 
de poner a tu lado la luctuosa Moira, a la que nadie evita de los que han 
nacido. ¡Ojalá hubieras obtenido muerte y destino en el pueblo de los 
troyanos disfrutando de los honores con los que reinabas! Así te hubiera 
levantado una tumba el ejército panaqueo y habrías cobrado gran gloria 
también para tu hijo. Sin embargo, te había tocado en suerte perecer con 
la muerte más lamentable. » 


Y le contestó a su vez el alma del Atrida: 


«Dichoso hijo de Peleo, semejante a los dioses, Aquiles, tú que pereciste en 
Troya, lejos de Argos y en torno a ti sucumbían los mejores hijos de troyanos 
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y aqueos luchando por tu cadáver, mientras tú yacías en medio de un torbe- 
llino de polvo ocupando un gran espacio, olvidado ya de conducir tu carro. 
Nosotros luchamos todo el día y no habríamos cesado de luchar en absoluto, si 
Zeus no te hubiera impedido con una tempestad. Después, cuando te sacamos 
de la batalla y te llevamos a las naves, te pusimos en un lecho tras limpiar 
tu hermosa piel con agua tibia y con aceite, y en torno a ti todos los dánaos 
derramaban muchas, calientes lágrimas y se mesaban los cabellos. 


«Entonces llegó tu madre del mar con las inmortales diosas marinas, 
después de oír la noticia, y un lamento inmenso se levantó sobre el ponto. 
El temblor se apoderó de todos los aqueos y se habrían levantado para 
embarcarse en las cóncavas naves, si no los hubiera contenido un hombre 
sabedor de cosas muchas y antiguas, Néstor, cuyo consejo también antes 
parecía el mejor. Éste habló con buenos sentimientos hacia ellos y dijo: 
"Conteneos, argivos, no huyáis, hijos de los aqueos. Esta es su madre y 
viene del mar con las inmortales diosas marinas para encontrarse con su 
hijo muerto." Así habló y ellos contuvieron su huida temerosa. 


«Entonces lo rodearon llorando las hijas del viejo del mar y, lamen- 
tándose, le pusieron vestidos inmortales. Y las Musas, nueve en total, 
cantaban alternativamente un canto funerario con hermosa voz. En ese 
momento no habrías visto a ninguno de los argivos sin lágrimas: ¡tanto los 
conmovía la sonora Musa! 


«Dieciocho noches lo lloramos, e igualmente de día, los dioses inmor- 
tales y los mortales hombres. El día decimoctavo lo entregamos al fuego 
y sacrificamos animales en torno tuyo, bien alimentados rebaños y cuerni- 
torcidos bueyes. Tú ardías envuelto en vestiduras de dioses y en abundante 
aceite y dulce miel. Muchos héroes aqueos circularon con sus armas alre- 
dedor de tu pira mientras ardías, a pie y a caballo, y se levantaba un gran 
estrépito. Después, cuando te había quemado la llama de Hefesto, al ama- 
necer, recogimos tus blancos huesos, Aquiles, envolviéndolos en vino sin 
mezcla y en aceite, pues tu madre nos donó una ánfora de oro —decía que 
era regalo de Dioniso y obra del ilustre Hefesto. En ella están tus blancos 
huesos, ilustre Aquiles, mezclados con los del cadáver de Patrocio, el hijo 
de Menetio, y, separados, los de Antíloco a quien honrabas por encima de 
los demás compañeros, aunque después de Patroclo, muerto también. Y 
levantamos sobre ellos un monumento grande y perfecto el sagrado ejér- 
cito de los guerreros argivos, junto al prominente litoral del vasto Hele- 
sponto. Así podrás ser visto de lejos, desde el mar, por los hombres que 
ahora viven y por los que vivirán después. 


«Tu madre, después de pedírselo a los dioses, instituyó un muy hermoso 
certamen para los mejores de los aqueos en medio de la concurrencia. Ya 
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has asistido al funeral de muchos héroes, cuando al morir un rey los jóvenes 
se ciñen las armas y se establecen competiciones, pero serla sobre todo al 
ver aquel cuando habrías quedado estupefacto: ¡qué hermosísimo certa- 
men estableció la diosa en tu honor, la diosa de los pies de plata, Tetis, 
pues eras muy querido de los dioses. Conque ni aún al morir has perdido tu 
nombre, sino que tu fama de nobleza llegará siempre a todos los hombres, 
Aquiles. En cambio a mí...!, ¿qué placer obtuve al concluir la guerra? Zeus 
me preparó durante el regreso una penosa muerte a manos de Egisto y de 
mi funesta esposa.» 


Esto es lo que decían entre sí. 


Y se les acercó el Mensajero, el Argifonte, conduciendo las almas de los 
pretendientes muertos a manos de Odiseo. Ambos se admiraron al verlos 
y se fueron derechos a ellos, y el alma de Agamenón, el Atrida, reconoció 
al querido hijo de Melaneo, el muy ilustre Anfimedonte, pues era huésped 
suyo cuando habitaba su palacio de Ítaca. Así que se dirigió a éste en 
primer lugar el alma del Atrida: 


«Anfimedonte, ¿qué os ha pasado para que os hundáis en la sombría 
tierra, hombres selectos todos y de la misma edad? Nadie que escogiera 
en la ciudad a los mejores hombres elegiría de otra manera. ¿Es que os 
ha sometido Poseidón en las naves levantado crueles vientos y enormes 
olas?; ¿o acaso os han destruido en tierra firme, en algún sitio, hombres 
enemigos cuando intentabais llevaros sus bueyes o sus hermosos rebaños 
de ovejas, o luchando por la ciudad y sus mujeres? Dímelo, puesto que te 
pregunto y me precio de ser tu huésped. ¿O no te acuerdas cuando llegué 
a vuestro palacio en compañía del divino Menelao para incitar a Odiseo a 
que nos acompañara a llión sobre las naves de buenos bancos? Durante 
un mes recorrimos el ancho mar y con dificultad convencimos a Odiseo, el 
destructor de ciudades». 


Y le contestó el alma de Anfimedonte: 


«Atrida, el más ilustre soberano de hombres, Agamenón, recuerdo todo 
eso tal como lo dices. Te voy a narrar cabalmente y con exactitud el funesto 
término de nuestra muerte, cómo fue urdido. 


«Pretendíamos a la esposa de Odiseo, largo tiempo ausente, y ella ni se 
negaba al odiado matrimonio ni lo realizaba —pues meditaba para noso- 
tros la muerte y la negra Ker—, sino que urdió en su interior este otro 
engaño: puso en el palacio un gran telar e hilaba, telar suave e inaca- 
bable. Y nos dijo a continuación: " Jóvenes pretendientes míos, puesto 
que ha muerto el divino Odiseo, aguardad, aunque deseéis mi boda, 
hasta que acabe este manto —no sea que se me pierdan los hilos—, este 
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sudario para el héroe Laertes, para cuando le arrebate la luctuosa Moira 
de la muerte de largos lamentos, no sea que alguna de las aqueas en el 
pueblo se irrite conmigo si yace sin sudario el que poseyó mucho. Así 
habló y enseguida se convenció nuestro noble ánimo. Conque allí hilaba 
su gran telar durante el día y por la noche lo destejía, tras colocar antor- 
chas a su lado. Así que su engaño pasó inadvertido durante tres años y 
convenció a los aqueos, pero cuando llegó el cuarto año y transcurrieron 
las estaciones, sucediéndose los meses, y se cumplieron muchos días, nos 
lo dijo una de las mujeres —ella lo sabía bien— y sorprendimos a ésta 
destejiendo su brillante tela. 


«Así fue como tuvo que acabarla, y no voluntariamente sino por la 
fuerza. Y cuando nos mostró el manto, tras haber hilado el gran telar, 
tras haberlo lavado, semejante al sol y a la luna, fue entonces cuando un 
funesto demón trajo de algún lado a Odiseo hasta los confines del campo 
donde habitaba su morada el porquero. Allí marchó también el querido 
hijo del divino Odiseo cuando llegó de vuelta de la arenosa Pilos en negra 
nave y entre los dos tramaron funesta muerte para los pretendientes. Y 
llegaron a la muy ilustre ciudad, Odiseo el último, mientras que Telémaco 
le precedía. El porquero llevó a aquél con miserables vestidos en su cuerpo, 
semejante a un mendigo miserable y viejo apoyado en su bastón, y rodea- 
ban su cuerpo tristes vestidos. Ninguno de nosotros pudo reconocer que 
era él al aparecer de repente, ni los que eran más mayores, sino que le mal- 
tratábamos con palabras insultantes y con golpes. El entretanto soportaba 
ser golpeado e injuriado en su propio palacio con ánimo paciente; pero 
cuando le incitó la voluntad de Zeus, portador de égida, tomó las hermosas 
armas junto con Telémaco, las ocultó en la despensa y echó los cerrojos; 
después mandó con mucha astucia a su esposa que entregara a los pre- 
tendientes el arco y el ceniciento hierro como competición para nosotros, 
hombres de triste destino, y comienzo de la matanza. 


«Ello fue que ninguno de nosotros pudo tender la cuerda del poderoso 
arco; que éramos del todo incapaces. Cuando el gran arco llegó a manos de 
Odiseo, todos nosotros voceábamos al porquero que no se lo entregara ni 
aunque le rogara insistentemente. Sólo Telémaco le animó y se lo ordenó. 
Así que le tomó en sus manos el sufridor, el divino Odiseo y tendió el arco 
con facilidad, hizo pasar la flecha por el hierro, fue a ponerse sobre el 
umbral y disparaba sus veloces saetas mirando a uno y otro lado que daba 
miedo. Alcanzó al rey Antínoo y luego iba lanzando sus funestos dardos a 
los demás, apuntando de frente, y ellos iban cayendo hacinados. 


«Era evidente que alguno de los dioses les ayudaba, pues, cediendo a su 
ímpetu, nos mataban desde uno y otro lado de la sala. Y se levantó un ver- 
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gonzoso gemido cuando nuestras cabezas golpeaban contra el pavimento 
y éste todo humeaba con sangre. 


«Así perecimos, Agamenón, y nuestros cuerpos yacen aún descuida- 
dos en el palacio de Odiseo, pues todavía no lo saben nuestros parientes, 
quienes lavarían la sangre de nuestras heridas y nos llorarían después de 
depositarnos, que éste es el honor que se tributa a los que han muerto.» 


Y le contestó el alma del Atrida: 


«¡Dichoso hijo de Laertes, muy astuto Odiseo, por fin has recuperado 
a tu esposa con tu gran valor! ¡Así de buenos eran los pensamientos de 
la irreprochable Penélope, la hija de Icario! ¡Así de bien se acordaba de 
Odiseo, de su esposo legítimo! Por eso la fama de su virtud no perecerá y 
los inmortales fabricarán un canto a los terrenos hombres en honor de la 
prudente Penélope. No preparó acciones malvadas como la hija de Tíndaro 
que mató a su esposo legítimo y un canto odioso correrá entre los hombres; 
ha creado una fama funesta para las mujeres, incluso para las que sean de 
buen obrar». 


Esto era lo que hablaban entre sí en la morada de Hades, bajo las caver- 
nas de la tierra. 


Entretanto, Odiseo y los suyos bajaron de la ciudad y. enseguida llega- 
ron al hermoso y bien cultivado campo que Laertes mismo había adquirido 
en otro tiempo, después de haber sufrido mucho. Allí tenía una mansión 
y, rodeándola por completo, corría un cobertizo en el que comían, des- 
cansaban y pasaban la noche los esclavos forzosos que le hacían la labor. 
También había una mujer, la anciana Sicele que cuidaba gentilmente al 
anciano en el campo, lejos de la ciudad. 


Entonces dijo Odiseo su palabra a los esclavos y a su hijo: 


«Vosotros entrad ya en la bien edificada casa y sacrificad para la cena el 
mejor de los cerdos, que yo, por mi parte, voy a poner a prueba a mi padre, 
a ver si me reconoce y distingue con sus ojos o no me reconoce por llevar 
mucho tiempo lejos.» 


Así dijo y entregó a los esclavos sus armas, dignas de Ares. Estos entraron 
rápidamente en la casa, mientras que Odiseo se acercaba a la viña abun- 
dante en frutos para probar suerte. Y no encontró a Dolio al descender a la 
gran huerta ni a ninguno de los esclavos ni de los hijos; habían marchado 
a recoger piedras para un muro que sirviera de cercado a la viña y los con- 
ducía el anciano. Así que encontró solo a su padre acollando un retoño en 
la bien cultivada viña. Vestía un manto descolorido, zurcido, vergonzoso y 
alrededor de sus piernas tenía atadas unas mal cosidas grebas para evitar 
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los arañazos; en sus manos tenía unos guantes por causa de las zarzas y 
sobre su cabeza una gorra de piel de cabra. Y hacía crecer sus dolores. 


Cuando el sufridor, el divino Odiseo lo vio doblegado por la vejez y con una 
gran pena en su interior, se puso bajo un elevado peral y derramaba lágri- 
mas. Después dudó en su interior entre besar y abrazar a su padre, y contarle 
detalladamente cómo había venido y llegado por fin a su tierra patria, o pre- 
guntarle primero y probarle en cada detalle. Y mientras meditaba, le pareció 
más ventajoso tentarle primero con palabras mordaces; así que se fue derecho 
hacia él el divino Odiseo. En este momento el anciano mantenía la cabeza 
baja y acollaba un retoño, y poniéndose a su lado le dijo su ilustre hijo: 


«Anciano, no eres inexperto en cultivar el huerto, que tiene un buen cultivo 
y nada en tu jardín está descuidado, ni la planta ni la higuera ni la vid ni el 
olivo ni el peral ni la legumbre. Pero te voy a decir otra cosa, no pongas la 
cólera en tu ánimo: tu propio cuerpo no tiene un buen cultivo, sino una triste 
vejez al tiempo que estás escuálido y vestido indecorosamente. No, por indo- 
lencia al menos no se despreocupa de ti tu dueño y no hay nada de servil que 
sobresalga en ti al mirar tu forma y estatura, pues más bien te pareces a un 
rey o a uno que duerme muellemente después que se ha lavado y comido, que 
ésta es la costumbre de los ancianos. Pero, vamos, dime esto —e infórmame 
con verdad—: ¿de qué hombre eres esclavo?, ¿de quién es el huerto que cul- 
tivas? Respóndeme también a esto con la verdad, para cerciorarme bien si 
esta tierra, a la que he llegado, es Ítaca como me ha dicho ese hombre con 
quien me he encontrado al venir aquí (y no muyy sensato, por cierto, que no se 
atrevió a darme detalles ni a escuchar mi palabra cuando le preguntaba si mi 
huésped vive en algún sitio, y aún existe, o ya ha muerto y está en la morada 
de Hades). Voy a decirte algo, atiende y escúchame: en cierta ocasión acogí en 
mi tierra a un hombre que había llegado a mí. Jamás otro mortal venido a mi 
casa desde lejanas tierras me fue más querido que él. Afirmaba con orgullo 
que su linaje procedía de Ítaca y que su padre era Laertes, el hijo de Arcisio. 
Lo conduje a mi casa y le acogí honrándole gentilmente, pues en ella había 
abundantes bienes. Le ofrecí dones de hospitalidad, los que le eran propios: 
le di siete talentos de oro bien trabajados, una crátera de plata adornada con 
flores, doce cobertores simples, otras tantas alfombras y el mismo número de 
hermosas túnicas y mantos. Aparte, le entregué cuatro mujeres conocedoras 
de labores brillantes, muy hermosas, las que él quiso escoger.» 


Y le contestó su padre derramando lágrimas: 


«Forastero, es cierto que has llegado a la tierra por la que preguntas, 
pero la dominan hombres insolentes a insensatos. Los dones que le ofre- 
ciste, con ser muchos, resultaron vanos, pues si lo hubieras encontrado vivo 
en el pueblo de Ítaca, te habría devuelto a casa después de compensarte 
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bien con regalos y con una buena acogida; pues esto es lo establecido, 
quienquiera que sea el que empieza. 


«Pero vamos, dime e infórmame con verdad: ¿cuántos años hace que diste 
hospitalidad a aquel huésped tuyo desgraciado, a mi hijo —si es que existió 
alguna vez—, al malhadado a quien han devorado los peces en el mar, lejos de 
los suyos y su tierra patria, o se ha convertido en presa de fieras y aves en tierra 
firme? Que no lo ha llorado su madre después de amortajarlo ni su padre, los 
que lo engendramos; ni su esposa de abundante dote, la prudente Penélope, 
ha llorado como es debido a su esposo junto al lecho después de cerrarle los 
ojos, pues éste es el honor que se tributa a los que han muerto. 


«Dime ahora esto también tú con verdad para que yo lo sepa: ¿quién 
eres entre los hombres?, ¿dónde están tu ciudad y tus padres?, ¿dónde está 
detenida tu rápida nave, la que te ha conducido hasta aquí con tus divinos 
compañeros?; ¿o acaso has venido como pasajero en nave ajena y ellos se 
han marchado después de dejarte en tierra?» 


Y le contestó y dijo el muy astuto Odiseo: 


«Te voy a contar todo con detalle: soy de Alibante donde habito mi ¡lustre 
morada, hijo del rey Afidanto, hijo de Polipemón, y mi nombre propio es 
Epérito. Ello es que un demón me ha hecho llegar hasta aquí, aunque no 
quería, apartándome de Sicania; mi nave está detenida junto al campo, 
lejos de la ciudad. Este es el quinto año desde que Odiseo marchó de allí y 
abandonó mi patria, el malhadado. Desde luego las aves le eran favorables 
cuando marchó, estaban a la derecha; con ellas yo me alegré y le despedí y 
él estaba alegre al marchar. Nuestro ánimo confiaba en que volveríamos a 
reunirnos en hospitalidad y entregarnos espléndidos presentes.» 


Así habló y una negra nube de dolor envolvió a Laertes, tomó polvo 
de cenicienta tierra y lo derramó por su encanecida cabeza mientras 
gemía agitadamente. Entonces se conmovió el espíritu de Odiseo, le 
salió por las narices un ímpetu violento al ver a su padre y de un salto 
le abrazó y besó diciendo: 


«Soy yo, padre, aquél por quien preguntas, yo que he llegado a los 
veinte años a mi tierra patria. Pero contento llanto y lamentos, pues te 
voy a decir una cosa —y es preciso que nos apresuremos—: ya he matado a 
los pretendientes en nuestro palacio vengando sus dolorosos ultrajes y sus 
malvadas acciones.» 


Y le contestó Laertes diciendo: 


«Si de verdad eres Odiseo, mi hijo, que has llegado aquí, muéstrame una 
señal clara para que me convenza.» 
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Y le contestó y dijo el muy astuto Odiseo: 


«Contempla con tus ojos, en primer lugar, esta herida que me hizo un jabalí 
hundiéndome su blanco colmillo cuando fui al Parnaso. Tú y mi venerable 
madre me enviasteis a Autólico padre de mi madre, para recibir los dones que 
me prometió al venir aquí afirmándolo con su cabeza. Es más, te voy a señalar 
los árboles de la bien cultivada huerta que me —regalaste en cierta ocasión. Yo 
te pedía cada uno de ellos cuando era niño y te seguía por el huerto; íbamos 
caminando entre ellos y tú me decías el nombre de cada uno. Me diste trece 
perales, diez manzanos y cuarenta higueras y designaste cincuenta hileras de 
vides para dármelas, cada una de distinta sazón. Había en ellas racimos de 
todas clases cuando las estaciones de Zeus caían de lo alto.» 


Así habló y se debilitaron las rodillas y el corazón de éste al reconocer las 
claras señales que Odiseo le había mostrado; echó los brazos alrededor de 
su hijo, y el sufridor, el divino Odiseo le atrajo hacia sí desmayado. Cuando 
de nuevo tomó aliento y su ánimo se le congregó dentro, contestó con 
palabras y dijo: 


«Padre Zeus, todavía estáis los dioses en el Olimpo si los pretendientes 
han pagado de verdad su orgullosa insolencia. Ahora, sin embargo, temo 
que los itacenses vengan aquí y envíen mensajeros por todas partes a las 
ciudades de los cefalenios.» 


Y le contestó y dijo el muy astuto Odiseo: 


«Cobra ánimos, no te preocupes de esto, pero vamos ya a la mansión 
que está cerca del huerto. Ya he enviado por delante a Telémaco con el 
boyero y el porquero para que preparen la cena enseguida.» 


Así hablando se encaminaron a su hermosa mansión. Cuando llegaron 
a la casa, agradable para habitar, encontraron a Telémaco con el boyero 
y el porquero cortando abundantes carnes y mezclando rojo vino. Entre 
tanto la sierva Sicele lavó al magnánimo Laertes, le ungió con aceite y le 
puso una hermosa túnica. Entonces Atenea se puso a su lado y aumentó 
los miembros del pastor de su pueblo e hizo que pareciera más grande y 
ancho que antes. Salió éste de su baño y se admiró su hijo cuando lo vio 
frente a sí semejante a los dioses inmortales. Así que le habló dirigiéndole 
aladas palabras: 


«Padre, sin duda uno de los dioses, que han nacido para siempre, lo ha 
hecho parecer superior en belleza y estatura.» 


Y le contestó Laertes discretamente: 


«¡Padre Zeus, Atenea y Apolo! ¡Ojalá me hubiera enfrentado ayer con los 
pretendientes en mi palacio, las armas sobre mis hombros, como cuando me 
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apoderé de la bien edificada ciudadela de Nérito, promontorio del continente 
acaudillando a los cefalenios! Seguro que habría aflojado las rodillas de muchos 
de ellos en mi palacio y tú habrías gozado en tu interior.» Esto es lo que se decían 
uno a otro. Y después que habían terminado de preparar y tenían dispuesta la 
cena, se sentaron por orden en sillas y sillones y echaron mano de la comida. 
Entonces se acercó el anciano Dolio y con él sus hijos cansados de trabajar, que 
los salió a llamar su madre, la vieja Sicele, quien los había alimentado y cuidaba 
gentilmente al anciano, luego que le hubo alcanzado la vejez. 


Cuando vieron a Odiseo y lo reconocieron en su interior, se detuvie- 
ron embobados en la habitación. Entonces Odiseo les dijo tocándoles con 
dulces palabras: 


«Anciano, siéntate a la cena y dejad ya de admiraros; que hace tiempo perma- 
necemos en la sala, deseosos de echar mano a los alimentos, por esperaros.» 


Así habló; Dolio se fue derecho a él extendiendo sus dos brazos, tomó 
la mano de Odiseo y se la besó junto a la muñeca. Y se dirigió a él con 
aladas palabras: 


«Amigo, puesto que has vuelto a nosotros que mucho lo deseábamos, 
aunque no lo acabábamos de creer del todo —y los dioses mismos te han 
traído—, ¡salud!, seas bienvenido y que los dioses te concedan felicidad. 
Mas dime con verdad, para que lo sepa, si está enterada la prudente 
Penélope de tu llegada o le enviamos un mensajero.» 


Y le contestó y dijo el muy astuto Odiseo: 
«Anciano, ya lo sabe, ¿qué necesidad hay de que tú te ocupes de esto?» 


Así dijo y se sentó de nuevo sobre su bien pulimentado asiento. De la 
misma forma también los hijos de Dolio daban la bienvenida al ¡lustre 
Odiseo con sus palabras y le tomaban de la mano, y luego se sentaron por 
orden junto a Dolio, su padre. 


Así es como se ocupaban de comer en la casa, mientras Fama recorría 
mensajera la ciudad anunciando por todas partes la terrible muerte y Ker 
de los pretendientes. Luego que la oyeron los ciudadanos, venían cada 
uno de un sitio con gritos y lamentos ante el palacio de Odiseo, sacaban 
del palacio los cadáveres y cada uno enterraba a los suyos: en cambio a los 
de otras ciudades los depositaban en rápidas naves y los mandaban a los 
pescadores para que llevaran a cada uno a su casa. 


Y luego marcharon todos juntos al ágora, acongojado su corazón. 


Cuando todos se habían reunido y estaban ya congregados, se levantó 
entre ellos Eupites para hablar —pues había en su interior un dolor imbo- 
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rrable por su hijo Antínoo, el primero a quien había matado el divino 
Odiseo—; derramando lágrimas por él levantó su voz y dijo: 


«Amigos, este hombre ha llevado a cabo una gran maldad contra los 
aqueos: a unos se los llevó en las naves, a muchos y buenos, perdiendo 
las cóncavas naves y a su pueblo; y a otros los ha matado al llegar; a los 
mejores con mucho de los cefalenios. Conque, vamos, antes que llegue 
rápidamente a Pilos o a la divina Elide, donde mandan los epeos, vayamos 
nosotros, o estaremos avergonzados para siempre, pues esto es un baldón 
incluso para los venideros si se enteran; porque si no castigamos a los ase- 
sinos de nuestros hijos y hermanos, ya no me sería grato vivir, sino que 
preferiría morir enseguida y tener trato con los muertos. Vamos, que no se 
nos anticipen a atravesar el mar.» 


Así habló derramando lágrimas y la lástima se apoderó de todos los 
aqueos. Entonces se acercaron Medonte y el divino aedo —pues el sueño 
les había abandonado—, se detuvieron en medio de ellos y el estupor se 
apoderó de todos. Y habló entre ellos Medonte, conocedor de consejos 
discretos: 


«Escuchadme ahora a mí, itacenses; Odiseo ha realizado estas acciones 
no sin la voluntad de los dioses. Yo mismo vi a un dios inmortal apostado 
junto a Odiseo y era en todo parecido a Méntor. El dios inmortal se mos- 
traba unas veces ante Odiseo para animarle y otras agitaba a los preten- 
dientes y se lanzaba tras ellos por el mégaron, y ellos caían hacinados.» 


Así habló y se apoderó de todos el pálido terror. 


Entonces se levantó a hablar el anciano héroe Haliterses, hijo de Mástor, 
pues sólo él veía el presente y el futuro; éste habló con buenos sentimien- 
tos hacia ellos y dijo: 


«Escuchadme ahora a mí, itacenses, lo que voy a deciros. Para nuestra 
desgracia se han realizado estos hechos, pues ni a mí hicisteis caso ni a 
Méntor, pastor de su pueblo, para poner coto a las locuras de vuestros 
hijos, quienes realizaban una gran maldad con su funesta arrogancia, 
esquilmando las posesiones y deshonrando a la esposa del hombre más 
notable, pues creían que ya no regresaría. También ahora sucederá de esta 
forma, obedeced lo que os digo: no vayamos, no sea que alguien encuen- 
tre la desgracia y la atraiga sobre sí.» 


Así habló y se levantó con gran tumulto más de la mitad de epos, pero 
los demás se quedaron allí, pues no agradó a su ánimo la palabra, sino que 
obedecieron a Eupites. Y poco después se precipitaban en busca de sus 
armas. Después, cuando habían vestido el brillante bronce sobre su cuerpo, 


274 


LibrosEnRed 


La Odisea 


se congregaron delante de la ciudad de amplio espacio, y los capitaneaba 
Eupites con estupidez: afirmaba que vengaría el asesinato de su hijo y que 
no iba a volver sino a cumplir allí mismo su destino. 


Entonces Atenea se dirigió a Zeus, el hijo de Cronos. 


«Padre nuestro Crónida, el más excelso de los poderosos, dime, ya que 
te pregunto, qué esconde ahora tu mente. ¿Es que vas a levantar otra 
vez funesta guerra y terrible combate, o vas a establecer la amistad entre 
ambas partes?» 


Y Zeus, el que reúne las nubes, le contestó: 


«Hija mía, ¿por qué me preguntas esto? ¿No has concebido tú misma 
la decisión de que Odiseo se vengara de aquéllos al volver? Obra como 
quieras, aunque te voy a decir lo que más conviene: una vez que el divino 
Odiseo ha castigado a los pretendientes, que hagan juramento de fideli- 
dad y que reine él para siempre. Por nuestra parte, hagamos que se olviden 
del asesinato de sus hijos y hermanos. Que se amen mutuamente y que 
haya paz y riqueza en abundancia.» 


Así hablando, movió a Atenea ya antes deseosa de bajar, y ésta descen- 
dió lanzándose de las cumbres del Olimpo. 


Y después que habían echado de sí el deseo del dulce alimento, comenzó 
a hablar entre ellos el sufridor, el divino Odiseo: 


«Que salga alguien a ver, no sea que ya vengan cerca.» 


Así habló y salió un hijo de Dolio, por cumplir lo mandado, y fue a 
ponerse sobre el umbral; vio a todos los otros acercarse y dijo enseguida a 
Odiseo aladas palabras: 


«Ya están cerca, armémonos rápidamente.» 


Así habló y se levantaron, vistieron sus armaduras los cuatro que iban 
con Odiseo y los seis hijos de Dolio. También Laertes y Dolio vistieron sus 
armas, guerreros a la fuerza, aunque ya estaban canosos. Cuando ya habían 
puesto alrededor de su cuerpo el brillante bronce, abrieron las puertas y 
salieron afuera, y los capitaneaba Odiseo. 


Entonces se les acercó la hija de Zeus, Atenea, semejante a Méntor en 
cuerpo y voz; al verla se alegró el divino Odiseo y al punto se dirigió a Telé- 
maco, su querido hijo: 


«Telémaco, recuerda esto cuando salgas a luchar con los hombres donde 
se distinguen los mejores: que no deshonres el linaje de tus padres, los que 
hemos sobresalido por toda la tierra hasta ahora en vigor y hombría.» 
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Y Telémaco le contestó discretamente: 


«Verás si así lo desea tu ánimo, querido padre, que no voy a avergonzar 
tu linaje, como dices.» 


Así habló; Laertes se alegró y dijo su palabra: 


«¡Qué día éste para mí, dioses míos! ¡Qué alegría, mi hijo y mi nieto 
rivalizan en valentía!» 


Y poniéndose a su lado le dijo la de ojos brillantes, Atenea: 


«Arcisíada, el más amado de todos tus compañeros, suplica a la joven de ojos 
brillantes y a Zeus, su padre; blande tu lanza de larga sombra y arrójala.» 


Así habló y le inculcó un gran valor Palas Atenea. Suplicando después a 
la hija de Zeus, el Grande, blandió y arrojó su lanza de larga sombra e hirió 
a Eupites a través del casco de mejillas de bronce. El casco no detuvo a la 
lanza y ésta atravesó el bronce de lado a lado; cayó aquél con gran estré- 
pito y resonaron las armas sobre él. 


Se lanzaron sobre los primeros combatientes Odiseo y su brillante hijo 
y los golpeaban con sus espadas; y habrían matado a todos y dejádolos sin 
retorno si Atenea, la hija de Zeus portador de égida, no hubiera gritado 
con su voz y contenido a todo el pueblo: 


«Abandonad, itacenses, la dura contienda, para que os separéis sin 
derramar sangre». 


Así habló Atenea y el pálido terror se apoderó de ellos; volaron las 
armas de sus manos, aterrorizados como estaban, y cayeron al suelo al 
lanzar Atenea su voz. Y se volvieron a la ciudad deseosos de vivir. 


Gritó horriblemente el sufridor, el divino Odiseo y se lanzó de un brinco 
como el águila que vuela alto. Entonces el Crónida arrojó ardiente rayo 
que cayó delante de la de ojos brillantes, la de poderoso padre, y ésta se 
dirigió a Odiseo: 

«Hijo de Laertes, de linaje divino, Odiseo rico en ardides, contente, 
abandona la lucha igual para todos, no sea que el Crónida se irrite contigo, 
el que ve a lo ancho, Zeus.» 


Así habló Atenea; él obedeció y se alegró en su ánimo. Y Palas Atenea, 
la hija de Zeus, portador de égida, estableció entre ellos un pacto para el 
futuro, semejante a Méntor en el cuerpo y en la voz. 


Fin 
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